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La soledad del manager como definición de la serie Carvalho 
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Como cuenta una anécdota, después de un distendido almuerzo entre 
amigos en Casa Leopoldo, le comentaron a Manuel Vázquez Montalbán, 
entre bromas, que Carvalho, debido a sus coincidencias con su creador 
debería ser bajito y gordo, este respondió que no, que él tenía en mente 
un actor como Harvey Keitel. Su deseo se cumplió, en mayor o menor 
medida, cuando el actor norteamericano protagonizó The Galíndez Files 
(estrenada en España con el título de El misterio Galíndez, dirigida por el 
reputado cineasta Gerardo Herrero en 2003. La coincidencia resulta in-
teresante, aunque cabe añadir que cuando se decidió llevar a Carvalho al 
comic se optó por un rostro que tiene grandes parecidos con Ben Gazza-
ra, otro de los actores que Vázquez Montalbán consideraba afín física-
mente al personaje de su creación. 

Una de las diversas aportaciones de La soledad del manager, tercera 
novela de la serie Carvalho, reside en el comentario político de la reali-
dad circundante, una voluntad de estudio de formas de los distintos gru-
pos sociales, como señala José María Izquierdo: “Las obras de Carvalho 
son verdaderas fuentes históricas para entender las recientes historias de 
España y Barcelona, recuperar la memoria histórica de la izquierda y 
esbozar un modelo de ethos democrático” (Izquierdo 96). Para José 
Colmeiro es una de las claves de la serie Carvalho y en su opinión Ma-
nuel Vázquez Montalbán emplea el género de la novela policiaca: “para 
hacer su crónica de la vida colectiva española durante y después de la 
transición democrática” (Colmeiro 171).  Mari Paz Balibrea ha manifes-
tado al respecto que: 

 
A través de la investigación y el esclarecimiento de las identidades de los 
personajes de estas dos novelas [La soledad del mánager y Los mares del 
Sur] se desvela un discurso político de acusación a la ex-izquierda crecien-
temente hegemónica de la España democrática (Balibrea 90). 
 

En la opinión de Paco Camarasa:  
Vázquez Montalbán utiliza los códigos de la novela negra, que no policial, 
más clásica, lo que le permite caminar por la parte oscura en la que la políti-
ca y el delito se relacionan. Llegar allí donde como periodista no podía llegar 
sin acarrear la suspensión de la publicación, como tantas veces le ocurriera 
(Camarasa 13). 
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Con respecto a la novela que es objeto de este estudio, Michael Eaude 
considera que: 

 
La soledad del manager fue la primera novela de la serie que se publicaría 
tras la muerte de Franco. En este libro, las descripciones relativas al sexo y a 
cagar son detalladas y desenfadadas, las cuestiones políticas agradablemente 
explícitas. Aquí Vázquez Montalbán puede expresar con claridad lo que solo 
pudo insinuar en Tatuaje. El criminal es con toda rotundidad la multinacio-
nal norteamericana Petnay; la persona responsable del asesinato es un pro-
minente de la clase capitalista (Eaude 77). 
 

Probablemente la desaparación de los componentes politico-
represivos de la dictadura consolidará la serie, esta vez, totalmente libre 
de ataduras, permitiendo a su autor incluir los elementos más caracterís-
ticos de la serie y por lo tanto de conformar su definitivo formato y defi-
nición. 

La trama es como sigue: un mánager o ejecutivo, al cual Pepe Car-
valho había conocido en los Estados Unidos años antes, es hallado muer-
to en los alrededores de Barcelona con unas bragas de mujer en el bolsi-
llo. El mánager tenía fama de mujeriego desenfrenado, suficiente para 
que la policía archive el caso: un cliente molesto ha sido eliminado por el 
proxeneta de una prostituta acosada. Pero el agudo Carvalho, tras haber 
sido contratado por la viuda para esclarecer el caso, no se conforma con 
la versión oficial y acabará descubriendo una realidad todavía más incó-
moda. La soledad del mánager termina esclareciendo las siniestras ma-
quinaciones de una multinacional que financia grupos ultraderechistas 
que pretenden desestabilizar la nueva democracia española. Finalmente, 
con esta novela habrá encontrado el tono adecuado y la fórmula mágica 
de la serie. 

La soledad del manager dentro de la serie Carvalho, en su tercera en-
trega, resulta ser la novela donde se establece el personaje de manera 
definitiva, asimismo como las bases de toda la serie (aunque con algunas 
variantes posteriores). La serie se consolidaba a través de su personaje 
principal, así como los personajes secundarios –Biscuter, Charo y Bro-
muro- que le acompañarán, por un largo trecho y en el caso de Biscuter 
más allá del final de toda la serie. 

El cine policiaco resultará predominante en la caracterización del per-
sonaje y de la serie en general. Vázquez Montalbán siempre subrayaba 
su desconocimiento de la tradición del “hard boiled novel” norteameri-
cano y probablemente el personaje y la concepción de la serie, a partir de 
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La soledad del manager, tengan mayores vinculaciones con la tradición 
cinematográfica y televisiva que con la tradición literaria. También en 
este texto carvalhiano encontramos pistas sobre futuras entregas de la 
serie, cuando comenta la futura trama de Los mares del Sur, lo que se iba 
a convertir en, hasta cierto punto, habitual en la serie. También en La 
soledad del manager se impone de manera definitiva la receta carvalhia-
na como también la quema de libros y los elementos autobiográficos, o 
meras coincidencias, del autor en conexión con su personaje principal. 

Como comentó el autor desde el libro-entrevista preparado por Quim 
Aranda en Què pensa Manuel Vázquez Montalbán, este texto sentaría las 
bases de la serie carvalhiana: “tenia ja la formula que pretenia: l’esbós 
del que podria ser la sèrie Carvalho. Hi havia arribat d’una manera molt 
més sòlida, molt més segura, que després d’haver acabat Tatuaje” 
(Aranda 65). En palabras del propio autor desde Geometrías de la me-
moria, libro entrevista propiciado por Georges Tyras: 

 
La segunda novela que escribí, que sería la tercera del ciclo contando Yo ma-
te a Kennedy, fue La soledad del manager. La idea surgió de un viaje que 
hice a los Estados Unidos con un grupo de amigos. Uno de ellos reunía unas 
características muy concretas –es el personaje al que se encuentra asesinado, 
en la novela—y un día de repente, me dijo: “Tienes delante de ti al manager 
de una multinacional”; con el mismo tono de guasa añadió: “Tú no lo en-
tiendes porque vosotros, los marxistas, no podéis entender esto, no podéis 
entender la soledad del manager”. Me gustó muchísimo esa frase. A partir de 
eso y de lo que habíamos hablado durante el viaje construí la trama. Más 
tarde, he sido muy consciente de que esto constituía las fases del aprendiza-
je. Tatuaje y, sobre todo, La soledad del manager me enseñaron a enfren-
tarme a un tipo de escritura que hasta entonces no había ensayado. Por aña-
didura la familia de Carvalho aumenta, el personaje necesita otros puntos de 
apoyo para resultar verosímil, para tener un mundo propio. Proyecto a Car-
valho como una serie, cuyos títulos y contenidos empiezó a comunicar a la 
prensa (Tyras 102). 
 

Especialmente en el artículo a toda página que publicaba en Interviu, 
que Francesc Salgado ha estudiado abriendo una interesante línea de 
investigación, donde comentaba e ilustraba la deriva del, entonces, nue-
vo personaje. Resulta muy interesante la investigación llevada a cabo por 
Salgado puesto que ha puesto de manifiesto el elemento experimental de 
la creación definitiva del detective más famoso de la transición. El per-
sonaje se fue desarrollando desde las páginas de la publicación semanal: 
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El personaje de Carvalho y algunos secundarios como Charo, Biscuter o 
Bromuro se perfilan en unos articulos que se dedican en realidad a comentar 
la situación política en la que el detective avezado desvela a su vecino cuál 
es la realidad profunda del país. (…) Carvalho desarrolla en las páginas de 
Interviu durante 1977 parte del carácter desapegado, transgresor y lúcido que 
le caracterizará a lo largo de 27 novelas. La serie se llama “El idiota en fami-
lia”, aparecen 52 articulos y concluye a finales de año, precisamente cuando 
se publica la siguiente novela de la serie La soledad del manager (Salgado 
16). 
 

Un buen ejemplo, conectado con la novela en cuestión, es el artículo 
“La Internacional fascista”, aparecido el 3 de febrero de 1977 (Salgado 
144-147), donde Carvalho explica a su vecino, un tal Vázquez (intere-
sante coincidencia) las tácticas de la Cía, y su posible influencia en la 
política española. En el caso de La soledad del manager, la acción se 
inicia cuando Carvalho todavía es agente de la Cía. El caso empieza a 
desarrollarse en un doble plano temporal, conectando la acción de la 
investigación con el pasado donde casualmente el detective conoció al 
personaje asesinado. 

Una de las claves de esta novela, como ya se ha comentado anterior-
mente, es la aparición de los personajes secundarios, para apoyar los 
diferentes puntos de vista y aumentar la familia carvalhiana. Otro buen 
ejemplo es el artículo “La tortilla de Biscúter” aparecido en Interviu con 
fecha de 6 de enero de 1977 sobre el personaje secundario de la serie. La 
única variante de que en el artículo periodístico, Biscuter procede del 
Principado de Mónaco y no del Principado de Andorra como era el caso 
real del personaje que el autor conoció durante su reclusión en la cárcel 
de Lérida (Aranda 42 y Saval 2014 60-61). En La soledad del manager 
será el primero del triunvirato de acompañantes de Carvalho en aparecer 
y ser presentado. 

El autor describe al ayudante de Carvalho en la novela de la siguiente 
manera:  

 
Al cuidado del despacho estaba Biscuter, ex compañero de cárcel de Carval-
ho. El detective nunca había sabido su nombre. Durante años de vez en 
cuando se decía: He de preguntarle como se llama. Pero el uso continuado de 
Biscuter cumplía la función y le desmemoriaba. Obseso con los coches aje-
nos, Biscuter había sido culito de cárcel durante quince años de larga adoles-
cencia (Vázquez Montalbán 23-24). 
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A esta descripción seguirá la de Bromuro (Vázquez Montalbán 26-
27) menos directa porque se hace mediante el diálogo que mantienen 
sobre el caso que tiene el detective entre manos y sobre la vida en gene-
ral. Posteriormente tambien aparecerá Charo aunque también describién-
dola mediante sus acciones más que de una manera directa como había 
hecho con Biscuter (Vázquez Montalbán 125). En esta narración tam-
bién, hacia el final, Carvalho manifiesta su relación e interés por estos 
tres personajes al comentar la posible redacción de su testamento (Váz-
quez Montalbán 148), donde se preocupa de dejar sus ahorros y el in-
mueble de su propiedad en el vecindario de Vallvidrera en herencia a 
Charo y Biscuter y su bodega al Bromuro. Después de todo, los amigos 
en casa Leopoldo de Vázquez Montalbán, como comentaba la anécdota, 
no andaban tan desencaminados ya que Biscuter había compartido días 
de prisión con el autor y en la novela decide legar su propiedad, o por lo 
menos ubicada en el mismo lugar (nueva coincidencia entre Carvalho y 
su creador), a los personajes acompañantes, o la escolarización tanto del 
autor como de Carvalho en las monjas de S. Vicente de Paúl como se 
comenta en La soledad del manager (Vázquez Montalbán 45) y en la 
biografía de Vázquez Montalbán (Saval 2013 47), lo cual no estaba tan 
lejos de la realidad del novelista y poeta. 

Volviendo al personaje de Carvalho, que como se ha dicho mantiene 
algunas coincidencias con el autor: origen, residencia, pasado, entre 
otras, acaba de perfilarse definitivamente en La soledad del manager, 
definiendo algunos aspectos que no había terminado de concretar en 
Tatuaje. Aparece en la serie de manera ya fija la receta carvalhiana, en 
este caso un Salmis de pato, además de la quema de libros, que ya apare-
ciera en Yo maté a Kennedy. La clave del personaje, a mi modo de ver, y 
después de que Vázquez Montalbán negara repetidas veces la influencia 
de la novela de detectives norteamericana conocida como “hard-boiled 
novel” de los Hammett, Chandler, MacDonald o Cain, es su descripción 
cinematográfica. Como comentara Colmeiro con respecto a la novela 
policiaca española en la transición:  

 
La novela policiaca negra se reveló como un auténtico descubrimiento para 
la gran mayoría de su nuevo público lector español –casi exclusivamente co-
nocedor de la tradición cinematográfica de dicho género—compuesto en ge-
neral de lectores no aficionados a la novela policiaca en sus anteriores moda-
lidades y no diferenciado apreciablemente del público culto lector habitual 
de literatura sin adjetivación (Colmeiro 168). 
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En La soledad del manager aparecen numerosas descripciones de al-
gunos personajes con claras referencias al cine de Hollywood y su lectu-
ra de las novelas del sub-género del “hard-boiled novel”, ademas de mu-
chas otras, en un claro acercamiento a las referencias culturales de los 
posibles lectores. En la obra que nos ocupa, el coronel Parra le dice: “Me 
dijeron que eras detective privado, como en las novelas o las películas de 
Bogart” (Vázquez Montalbán 53). Más Adelante cuando unos policías le 
dicen: “no se crea usted el James Bond”, contesta: “Me parezco más a 
Gregory Peck” (Vázquez Montalbán 63).  

Cuando se refiere a si el personaje está preparado para soportar la tor-
tura dice: “A Carvalho la peripecia le pareció una excelente secuencia de 
la película antialemana interpretada por James Cagney y Richard Conte, 
muy en la línea de 13 Rue Madeleine” (Vázquez Montalbán 43). Más 
adelante en su descripción del personaje del coronel Parra dice: “Quince 
años de distancia no habían aminorado su parecido real con Rosanno 
Brazzi ahora quizá más cercano al de Locuras de Verano que al de La 
corona de hierro (Vázquez Montalbán 52). Más adelante y aplicado a 
Pepe Carvalho, Vilaseca le comenta: “Usted seguro que podría hacer de 
asesino. Una especie de Richard Widmark a la española” (Vázquez Mon-
talbán 77). Las descripciones mediante referencias a escenas cinemato-
gráficas abundan en el texto (Vázquez Montalbán 79, 80). Pero También 
aparece una descripción física de Carvalho por parte de Vilaseca: “Ha de 
cuidarse el pelo, caramba. Esas entradas. Yo estaba al borde de la calva y 
fui al médico a tiempo. ¿Sabe cuál es el problema? Nervioso. Vida do-
méstica. Consecuencia: calvo y gordo” (Vázquez Montalbán 79). ¿Qui-
zas una de las preocupaciones del autor? ¿Quién sabe? 

Definitivamente el cine hollywoodense de los años 40 y 50 jugará un 
papel clave en la serie, y en cierta medida Carvalho será leído y decodi-
ficado e interpretado por el lector del momento de esta manera: Un de-
tective procedente de la gran pantalla en blanco y negro al que añadirá 
ciertas características intransferibles; entre otras la gastronomía y la 
quema de libros, pero también un pasado de agente de la Cía y ex-
miembro del partido comunista con experiencia carcelaria incluida. De-
finitivamente, Carvalho es heredero de esta tradición. En palabras de 
Harmut Stenzal: “Factor decisivo para el desarrollo de esta serie es el 
recurso a aquella tradición de crítica social propia de la novela policíaca 
que surgió y creció tras las huellas de la hardboiled novel” (Stenzal 258). 
Como se pregunta el detective barcelonés, nacido en El Raval, en La 
soledad del manager:  
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Otro modelo de comportamiento a elegir. ¿A quién debo imitar? ¿A Bogart 
interpretando a Chandler? ¿A Alan Ladd en los personajes de Hammet? 
¿Paul Newman en Harper? ¿Gene Hackman? En la soledad de su coche rep-
tante por las laderas del Tibidabo. Carvalho asumía los tics de cada cual. La 
mirada húmeda de Bogart y el labio despectivo. La necesidad de Ladd a ca-
minar lo más erguido posible para disimular su escasa estatura, de ahí esa 
cabecita rubia siempre punzante, como tratando de tirar del cuello. El auto-
convencimiento de la propia belleza de Newman. El cansancio vital de un 
hombre con cuernos y más de cien kilos de peso en el personaje de Hackman 
(Vázquez Montalbán 95). 
 
Bogart, Ladd, Newman, Hackman, todos parecen ser modelos del tipo 

de detective propuesto en la serie. Fabienne Viala ha comentado este 
aspecto en su estudio sobre la novela negra en Vázquez Montalbán y 
Didier Daeninckx:  

 
Pepe, qu’on compare souvent à Humphrey Bogart sans l’imperméable!, à 
James Bond, ou encore à un “Richard Widmarck espagnol”, se considère 
souvent comme le personage d’un film policier et prend parfois “le risqué de 
passer pour un detective de cinema” (Viala 61). 
 

A modo de conclusión se puede constatar que La soledad del mana-
ger establece el formato definitivo de la serie Carvalho, que Vázquez 
Montalbán ya había venido perfilando desde sus artículos de la serie “El 
idiota en familia”, retomando, sin duda las dos novelas anteriores de la 
serie Carvalho, haciendo uso de toda una gama de referentes autobiográ-
ficos así como cinematográficos, en este último caso compartido por su 
audiencia lectora, sobre la que se fundamentará el éxito de la serie y del 
personaje, creación de Vázquez Montalbán. Si Carvalho y Manuel Váz-
quez Montalbán se parecían, muy probablemente podríamos decir que no 
a pesar de toda una serie de interesantes y jugosas coincidencias. Com-
partieron ciertas vicisitudes históricas y coinciden en su localización y 
ubicación, pero este tema merece, quizás, un estudio mucho más amplio 
y de mayor profundidad.  
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