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Resumen: Desde la segunda mitad del 
siglo XX, muchas de las obras narrativas 
colombianas se han escrito con una palabra 
que es devorada por el tema de la violencia. 
Otras obras, en cambio, enseñan una prosa 
en que la palabra ejecuta sus tareas a partir 
del compromiso esencial con la creación 
literaria. En esta dirección el presente 
artículo muestra y discute cómo en la nouvelle 
o novela corta Pensamientos de guerra (2001) de 
Orlando Mejía Rivera hay un doble desafío: 
la palabra literaria también toma como 
motivo de ficción el tema de la violencia, 
pero mientras la nombra ella misma se 
cuestiona en sus limitaciones y absurdos. 
Así, la palabra trasciende a ser motivo de 
liberación para la creación literaria y para el 
destino final del personaje principal.
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Abstract: Since the second half  of  
the 20th century, many of  the Colombian 
narrative works have been written with 
a word that is devoured by the theme of  
violence. By contrast, other works present a 
prose in which the word executes its tasks 
from the essential commitment to literary 
creation. In this direction, this article shows 
and discusses how in the nouvelle or short 
novel Pensamientos de guerra (2001) by Orlando 
Mejía Rivera there is a double challenge: 
the literary word also takes as a motif  of  
fiction the theme of  violence, but while 
doing so, itquestions itself  in its limitations 
and absurdities. Thus the word transcends 
to be a reason for liberation for the literary 
creation and for the final destination of  the 
main character.
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1. Colombia: violencia y literatura
Al período de la violencia social y política colombiana conocido como 

bipartidista o enfrentamiento entre militantes y simpatizantes de los partidos liberal 
y conservador, que va de 1946 a 1957, se le conoce como el de la Violencia, con 
inicial mayúscula. Tal vez ello se deba a que en esos años la violencia, cuyo escenario 
principal estaba en el campo, adquirió dimensiones atroces en la degradación 
humana, lo que al final, dice Rafael Rueda Bedoya, y ya “con expresiones más 
localizadas entre 1958 y 1966, […] costó al país entre 200.000 y 300.000 muertos y 
la migración forzosa de más de 2 millones de personas equivalente casi a una quinta 
parte de la población total, que para ese entonces alcanzaba los 11 millones” (2002: 
72)1. Al período que prosigue y se extiende hasta nuestros días mediante las diversas 
expresiones de la lucha guerrillera, del narcotráfico, el paramilitarismo, agentes del 
estado y otros actores, se le conoce como la violencia, sin inicial mayúscula. En 
ambos períodos, además de la dinámica que anima la búsqueda de posiciones en el 
entramado del poder político, el capital ha hecho sus muy acostumbradas maniobras 
en contra de la población. Un resultado de este incesante carnaval de la plutocracia 
es que, según la CEPAL, en 2017 la desigualdad en Colombia fue la mayor de 
Latinoamérica y el Caribe, pues “el 1 por ciento más rico de la población concentra 
el 20 por ciento del ingreso” (Jairo Gómez 2018).

Según el resumen gráfico del Acuerdo de Víctimas publicado en el portal del 
Departamento Administrativo de la Función Pública del Gobierno de Colombia, 
la violencia que entre 1958 y 2012 ha padecido la sociedad colombiana se muestra 
en forma horrorosa y desgarradora ante quienes siguen vivos. Entre las cifras que 
presenta el resumen destacan: 218.094 personas muertas por el conflicto armado, 
177.307 de ellas civiles; 6,41 millones de desplazados; 265.181 personas asesinadas 
(Acuerdo Víctimas 2016). El informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad 
(2013), preparado por el Grupo de Memoria Histórica de Colombia, señala que para 
el mismo período citado 11.751 personas fueron asesinadas en 1.982 masacres; de 
estas, 1.166 fueron perpetradas por paramilitares, 343 por guerrilleros y 158 por la 

1 Este período que cita el autor corresponde a los dos primeros gobiernos del Frente 
Nacional (Alberto Lleras Camargo, 1958-1962, liberal; Guillermo León Valencia, 1962-
1966, conservador). Durante tal período la violencia no dejó de tener sus expresiones como 
continuación de la ya iniciada aun antes del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril 
de 1948. Cabe resaltar que, respecto de la violencia colombiana de aquellos años, el libro La 
Violencia en Colombia. Estudio de un proceso social (1962) de Germán Guzmán Campos, Orlando 
Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, fue el primer intento serio y académico por mostrarla 
y explicarla.
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fuerza pública; 8,3 millones de hectáreas fueron despojadas o abandonadas; hubo 
10.189 víctimas de minas antipersonales (Grupo de Memoria Histórica 2013: 36, 43, 
48, 76, 93). A noviembre de 2011 el Registro Nacional de Desaparecidos reportaba 
50.891 casos, de los cuales el Registro Único de Víctimas presentaba 25.007 casos 
como producto del conflicto armado (2013: 58). El informe señala que “entre 1970 
y 2010 se registraron en Colombia 27.023 secuestros asociados con el conflicto 
armado. Otros 9.568 más fueron hechos por la criminalidad organizada; 1.962, por 
otros autores; de otros 500 no se conoce a los responsables” (2013: 64). Entre 1980 
y 2012 se estiman 150.000 asesinatos selectivos o “muertes menos visibles” (2013: 
43). A estas cifras de la infamia que presenta el informe habría que agregar aquellas 
de muertos que menciona Rueda Bedoya2.

La violencia es un rasgo propio de la condición humana y las sociedades. En 
consecuencia, ha sido motivo de grandes obras en el arte y la literatura universal. En 
Colombia, para muchos escritores la violencia es un tema constante en sus novelas y 
cuentos. Si, en referencia a la búsqueda en vano de Arturo Cova y sus compañeros, 
al final del epílogo de La vorágine de José Eustasio Rivera se dice que ‘¡Los devoró 
la selva!’, pudiera afirmarse que hasta lo que va del siglo XXI a una gran parte de la 
literatura colombiana se la ha devorado el tema de la violencia. Decir lo anterior no 
apunta a negar la calidad literaria de algunas obras narrativas que sobre dicho tema 
se han escrito. 

Frente a quienes empezaron a escribir sobre la Violencia en la década de los 
50, Gabriel García Márquez parece aludir a la declaración final del texto de Rivera, 

[a]pabullados por el material de que disponía, se los tragó la tierra en la 
descripción de la masacre, sin permitirse una pausa que les habría servido 
para preguntarse si lo más importante, humana y por tanto literariamente, 
eran los muertos o los vivos (énfasis mío, García Márquez, 2014)

2 Al cabo de una negociación de cuatro años, el 26 de septiembre de 2016, representantes 
del gobierno y de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) firmaron los 
“Acuerdos de Paz de La Habana”. Luego de los resultados de un plebiscito de refrendación 
de los acuerdos, en el que se impuso el ‘no’, se introdujeron algunas modificaciones al texto 
de los acuerdos. El 24 de noviembre de 2016 ambas partes firmaron el texto definitivo. 
Como ha sido tradicional en Colombia, a los acuerdos de paz sigue el posterior asesinato 
de líderes sociales y aún guerrilleros. Según el Informe Nacional de Garantías y Derechos 
Humanos de la Coordinación Social y Política de Marcha Patriótica fechado el 20 de mayo de 
2019, desde enero de 2016 fueron asesinados 702 líderes sociales y defensores de derechos 
humanos y 135 exguerrilleros de las FARC (Informe Nacional de Garantías 2019: 7).
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Luego de aquellas páginas empapadas de masacres, que terminaron por 
ubicarse en el marco de una literatura testimonial a fuerza de las destrezas logradas 
por escritores en el manejo de sus materiales narrativos, va a producirse una literatura 
en la que sobresale la voluntad literaria y el oficio de la escritura. Entre estas obras 
destacan títulos como La calle 10 (1960) de Manuel Zapata Olivella, La mala hora 
(1962) de Gabriel García Márquez, El día señalado (1964) de Manuel Mejía Vallejo, 
Cóndores no entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la 
pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Alba Lucía Ángel, Noche de pájaros (1984) 
de Arturlo Alape y Una y muchas guerras (1985) de Alonso Aristizábal. Ya entre las 
obras que narran nuevas expresiones de la violencia con otros actores se encuentran 
Noticia de un secuestro (1993) de Gabriel García Márquez, El leopardo al sol (1993) de 
Laura Restrepo, La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras 
(1999) de Jorge Franco, Los ejércitos (2007) de Evelio José Rosero, 35 muertos (2011) de 
Sergio Álvarez, El ruido de las cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vásquez, Desaparición 
(2012) de Gustavo Forero Quintero, Tierra quemada (2013) de Óscar Collazos y La 
reina y el anillo (2016) de Luis González Sarmiento. En su intención de dar cuenta 
creativa y ficcional de la historia y sus realidades sociales, en las obras mencionadas 
hay una escritura que muestra la voluntad de dar mayor presencia a lo literario, de 
permitir que la palabra deje de ser cautiva del tema de la violencia y más bien se 
apropie del mismo para cumplir solo frente a los compromisos con la imaginación 
creativa. En igual dinámica, el tema de la violencia colombiana actual continúa como 
motivo de escritura literaria.

2. Otra opción de la palabra literaria
En la nouvelle o novela corta Pensamientos de guerra (2001) de Orlando Mejía 

Rivera la palabra literaria también se apropia del tema de la violencia, pero en ella hay 
un agregado, se hace una especie de vuelta de tuerca: el lenguaje mismo que nombra 
la violencia es cuestionado y la palabra trasciende a ser motivo de liberación para la 
creación literaria y para el destino final del personaje protagonista.

Mejía Rivera ha publicado diversos libros, entre los que sobresalen De clones, 
ciborgs y sirenas (2000) y los textos narrativos La casa rosada (1997), Extraños escenarios 
de la noche (2005), El asunto García y otros cuentos (2006), El enfermo de Abisinia (2008) 
y Recordando a Bosé (2009). Textos suyos han sido traducidos al alemán, francés, 
húngaro e italiano. En Francia la nouvelle objeto de estas líneas se publicó como 
Pensées de guerre en 2004.

En una ciudad de un país que no se nombra, un profesor es secuestrado en los 
momentos en que trataba de explicarle a sus estudiantes que todas las proposiciones 
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lógicas del Tractatus logico-philosophicus son absurdas, según lo plantea el propio Ludwig 
Wittgenstein. En un hueco de la selva, donde ahora padece su cautiverio, el profesor 
recuerda momentos y presencias clave de su vida, al tiempo que a su mente acuden 
ideas centrales de Wittgenstein. De esta manera, el recuerdo y la imaginación se 
aúnan para darle vida al filósofo y exponer las ideas de este. Con tal proceder del 
pensamiento se termina por elaborar una distancia entre el cuerpo y la mente, gracias 
a la cual la humanidad del profesor podrá atenuar la caída en el infierno en que se 
encuentra.

Pensamientos de guerra recibió en Colombia el Premio Nacional de Cultura 1998 
en la modalidad de novela. Según aparece citado en la contraportada de la edición de 
2001 de la nouvelle, el jurado del concurso señaló en el acta que había decidido otorgar 
el premio a esta obra 

porque interroga sobre la condición del hombre en el mundo, 
por el modo original de organizar narrativamente el material complejo 
y profundo con el que trabaja, por su forma inteligente de plantear el 
conflicto entre lo corporal y lo mental, por su desafío filosófico y ético y 
por su intensidad narrativa. (Mejía Rivera 2001) 

Rigoberto Gil Montoya interpreta Pensamientos de guerra como una “obra que 
indaga por la condición del ser frente a las atrocidades de los actos violentos, al 
hecho mismo de la palabra que nombra, y frente al destino de los seres que padecen 
el infierno del secuestro, de la inminencia de la muerte a manos de fuerzas oscuras 
y desconocidas” (2005: 85). Esta es una interpretación que considera el conflicto de 
la palabra frente a los horrores de la guerra. Para Roberto Vélez Correa el origen de 
la angustia existencial del secuestrado está en el hecho de que él “extrae el sentido 
de su absurda y trágica condición en la elaboración de su personaje filósofo” (2003: 
87). Por su parte, Fernando Reati discute la proyección del absurdo del cautiverio del 
profesor al argumentar que “[l]a violencia que ocupa a Mejía Rivera es una violencia 
universal y despojada de sentido, similar a la que en el frente oriental va marcando 
el diario imaginario de Wittgenstein hasta concluir en su teoría del silencio” 
(2008: 19). En las opiniones de Vélez Correa y de Reati se sugiere la identidad que 
entre prisionero y filósofo se alcanza en esta obra, la cual es fundamental para la 
organización y desarrollo de la narración.

En noventa y seis páginas, Mejía Rivera desarrolla el amplio y complejo mundo 
de Pensamientos de guerra. Lo hace con una construcción narrativa de gran economía 
expresiva, característica que por su naturaleza de narración breve es propia de la 
nouvelle. La obra comprende siete capítulos, cuatro llamados “El prisionero” y tres, 
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“La Historia.” Los primeros están divididos en ocho fragmentos numerados sin que 
la continuidad se rompa entre cada uno de ellos. Los capítulos de “La historia” son 
pasajes imaginarios de la vida de Wittgnestein en la Primera Guerra Mundial. El 
primero de “La Historia” se llama “Año de 1914”; el segundo, “Año de 1915”; y el 
tercero comprende tres fragmentos, uno para cada uno de los años 1916, 1917 y 1918. 
Los capítulos de “El prisionero” son narrados por una voz omnisciente en tercera 
persona, los de “La Historia”, por una primera persona, que es la de Wittgenstein. Al 
amparo de la estructura señalada, en esta nouvelle hay un discurso subjetivo destinado 
a plantear que los horrores de la violencia no pueden ser nombrados por la palabra, 
pues pertenecen al terreno de lo indecible.

Al final el profesor deja de hablar sobre Wittgenstein y se da cuenta de que 
solo es un esqueleto, entonces “[c]ree sentir que se sonríe” y suspende el diálogo 
con su imaginación porque “ahora sí llegó la hora de guardar silencio, que es de mal 
gusto que los muertos sigan hablando” (Mejía Rivera 2001: 96). Puede ser que él 
haya estado muerto desde hace tiempo, pero de ello no se ha percatado en razón de 
la distancia que con sus pensamientos y la palabra se produjo entre mente y cuerpo3. 
Luego de la muerte, el prisionero ha logrado por fin la libertad al restablecer la unión 
entre cuerpo y mente y hundirse en la tierra. Ya antes de saber que ha muerto, ha 
creído recordar o escribir o soñar versos de Nelly Sachs: 

Apretad ¡oh! Apretad en el día de la destrucción
el oído atento a la tierra, 
y escucharéis
cómo en la muerte
comienza la vida (2001: 95)

La libertad que con la muerte logra el prisionero es subrayada cuando este “[s]
e sorprende al no encontrar las esposas metálicas en sus muñecas” (2001: 96). Por 
su parte, Wittgenstein será hecho prisionero en un campo de Como, y en la nouvelle 
dirá: “La guerra me salvó. La guerra salvó mi vida. No sé qué hubiese hecho sin ella” 
(2001: 92)4.

3 En la literatura colombiana reciente se encuentra algo similar en Hilos de fuego (2013) de 
Robert Shaves-Ford Dunoyer. Es una conmovedora novela corta que relata la vida de Kurt 
Crünwel, el protagonista. Durante la ocupación de Francia en la Segunda Guerra Mundial, 
luego de que los alemanes hayan sido atacados por gente campesina de la población de 
Mieux, a lo que siguen las consecuentes retaliaciones del ejército invasor, el horror que debe 
presenciar Kurt lo llevará a perder la sensibilidad de su cuerpo.

4 Estas, así como las posteriores citas de palabras de Wittgenstein, son tomadas de las 
que aparecen en la nouvelle, e igualmente las que corresponden al Tractatus logico-philosophicus.
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3. La identidad entre el profesor secuestrado y Wittgenstein: no todo lo 
posible es pensable

Howard Nemerov plantea que en una nouvelle el tema de la identidad aparece 
de manera obsesiva, sobre todo gracias al recurso del doble (cfr. Cardona López 
2003: 54). En Pensamientos de guerra, este tema, aunque sin el recurso del doble, cobra 
presencia en la proyección que en Wittgenstein tiene el secuestrado, la cual se expone 
y desarrolla intensamente en la narración. El profesor tiene un

viejo proyecto de escribir una biografía crítica de su admirado 
Wittgenstein, veinte años llevaba leyendo y releyendo el pensamiento del 
filósofo austriaco, gozando con el Tractatus y las Investigaciones Filosóficas, 
y con ese hombre desgarrado y místico de los Diarios Secretos y la 
correspondencia amorosa. (Mejía Rivera 2001: 20)

En el hueco en que padece su secuestro, el profesor imagina a su Wittgenstein 
en la guerra y avanza en el desarrollo de las ideas que en su seminario sobre el 
filósofo quiso llevar a cabo con sus estudiantes.

En las narraciones de las vidas del filósofo y del prisionero hay algunos 
elementos de convergencia que contribuyen a subrayar la identidad lograda entre 
ellos. Para Wittgenstein solo es tolerable “seguir viviendo si asumo que la existencia 
es una tragedia cuyo modelo repetimos todos los seres humanos y cuyo original se 
remonta a un principio del cual perdimos la memoria” (2001: 92). Para el prisionero 
“[l]as flores y el revoloteo de los colibríes hacen pensar en que la tierra es el paraíso 
perdido por la amnesia de los dioses” (2001: 95). En el filósofo, “la existencia”, la 
vida, acontece en una tragedia; para el prisionero, en un paraíso olvidado. Con las 
declaraciones de uno y otro tal vez se sugiere que la vida deja de ser sueño cuando 
los dioses abandonan a los hombres para dejarlos en manos de la historia, esa 
pesadilla de la que en Ulises trata de despertarse Stephen Dedalus. El Wittgenstein 
de Pensamientos de guerra existe en la tragedia de la historia, en los años exactos de 
la Primera Guerra Mundial; el prisionero, en un mundo que todavía llega a llamar 
paraíso. En ambos casos se reclama el olvido, o bien de los hombres, o bien de los 
dioses. Desde luego, es la historia lo que va a determinar el destino final tanto del 
filósofo como del prisionero, solo que en el caso del prisionero él podrá empezar a 
vivir el sueño de la vida al lograr la muerte. 

A medida que el profesor recuerda pasajes amables de su vida e imagina la 
de Wittgenstein, va afirmando su existencia con las palabras, que “son semillas de 
mundos nuevos que han llovido de constelaciones lejanas” (2001: 95). Igual ha 
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ocurrido con el filósofo, cuyas “palabras son semillas para abonar el árido y estéril 
terreno de la filosofía Occidental” (2001: 43). Ambos procuran trascender mediante 
la palabra, pero en el camino hallan que esta no alcanza a nombrar lo indecible. 

La voz en tercera persona que narra el cautiverio del profesor se agota en sus 
palabras cuando la obra termina, cuando ya no hay nada más que contar sobre su 
protagonista. Es similar al “Él” que en La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos 
Fuentes deja de hablar del pasado del protagonista porque este ya ha muerto y 
corresponde al fragmento ausente en su estructura al final de la novela. La voz en 
primera persona que en la obra de Mejía Rivera narra sobre Wittgenstein es la que 
en el texto mismo agota la palabra frente a lo indecible. Así, la palabra en manos 
del profesor imaginando a Wittgenstein encuentra las limitaciones y absurdos del 
lenguaje expresado en las proposiciones lógicas del Tractatus:

Pensar es hablar y el habla está sometida a una necesidad lógica y 
a una imposibilidad lógica. Estos son nuestros límites. Todo lo pensable 
es posible, pero no todo lo posible es pensable. ¿Qué es aquello que es 
posible pero no es pensable y por lo tanto no puede ser dicho? ¿Qué es lo 
que puede ser mostrado pero no expresado con palabras? (2001: 62-63)

Al considerar que no todo lo posible es pensable y que pensar es hablar, pudiera 
decirse que se está frente a los desafíos que la literatura sabe asumir. La literatura, 
a pesar de todas las limitaciones del lenguaje, lleva lo pensable y lo posible hasta 
sus únicos límites, los de la imaginación, y se hace a sus estratagemas para hablar 
y callar, nombrar o elaborar silencios, decir o mostrar. Por otra parte, habría que 
señalar que la filosofía plantea propuestas para explicarse el mundo y vivir en él, 
mientras el ser vive su existencia, que solo culmina con la muerte. Por el contrario, 
la literatura, sobre todo en sus formas narrativas, logra poner ante los ojos del lector 
un proyecto de vida con sus ideas y explicaciones del mundo y, además, las encarna 
en un personaje que puede llegar a terminar su existencia a la luz del pensamiento, 
quizá filosófico, que lo ha orientado. Dicho de otra manera, si la filosofía propone, 
la literatura dispone.

El profesor no logra explicarse lo que le sucede, está “secuestrado sin saber 
por quién ni por qué” (2001: 15) y su mente acaba por vaciarse “de los recuerdos 
propios de su vida, que ya no sabe nada de nada” (2001: 56). En este proceso, su ser 
termina por ocuparse solo de pensar y hablar de su filósofo preferido. Lo pensable 
en él es el Wittgenstein en el frente de batalla oriental de la Primera Guerra Mundial, 
el mismo que acaba por establecer “que todas las proposiciones lógicas escritas en el 
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Tractatus son absurdas” (2001: 15), como señaló el profesor a sus estudiantes cuando 
inauguraba su seminario inconcluso. Puede decirse entonces que la vida del profesor 
estaría encerrada en dos absurdos que son esenciales para el desarrollo de la obra: el 
de su cautiverio y el que plantea Wittgenstein en su obra.

El profesor alcanzará la imposibilidad de pensar y hablar de lo indecible, y 
encontrará el silencio como asilo de la palabra ante el absurdo del lenguaje. Hacia 
tal fin él se dirige mediante el proceso de distanciamiento entre cuerpo y mente que 
desarrolla gracias a sus labores con el pensamiento al amparo de su recuerdo del 
filósofo. Para el profesor, la guerra de su país se representa en los horrores a que 
es sometido en su cautiverio y, a la vez, le ha permitido realizar su seminario en la 
imaginación. Si a pesar de todo para el filósofo “la guerra ha sido mi salvación” (2001: 
62), para el profesor la de su país también ha sido la suya. Solo bajo las condiciones 
atroces que él padece ha podido refugiarse en el pensamiento para concluir su obra.

En “El milagro secreto” de Jorge Luis Borges, antes de que a Jaromir Hladík 
lo alcance “el plomo germánico, en la hora determinada [...] en su mente un año 
transcurría entre la orden y la ejecución de la orden” (1974: 512). Ese año se lo 
otorga Dios a Hladik para que termine una pieza teatral que tenía incompleta. Un 
amparo de orden teológico similar va a encontrar Wittgenstein con sus ruegos a Dios 
de que lo ilumine y lo acompañe para escribir su obra (Mejía Rivera 2001: 37, 39, 
41, 61, 64, 90). El profesor, en cambio, quien “no creía en ninguna ideología política 
de derecha ni de izquierda, ni en religiones, ni en utopías mágicas o tecnocráticas 
de desarrollo social” (2001: 15), desde su cautiverio en un hueco de la selva tendrá 
tiempo y ocasión para imaginar, pensar y hablar del filósofo, para proseguir en el 
seminario que dictaba a sus estudiantes. 

Cabe mencionar que, si bien el profesor de Pensamientos de guerra no escribe una 
obra teatral, esta nouvelle sí encontrará sus propias formas de mise en scène. Desde los 
planteamientos sobre la nouvelle que en el siglo XIX desarrollaron escritores alemanes 
como August Wilhelm Schlegel, Theodor Storm y Paul Ernst, se ha observado y 
discutido la cercanía y similitudes de esta forma narrativa con el drama. En igual 
sentido abunda Dean S. Flower, quien dice que es posible encontrar nouvelles adaptadas 
en libretos teatrales “más a menudo que los cuentos o las novelas”, y agrega que ello 
obedece a las “limitaciones similares” de la nouvelle y el teatro: “reparto limitado, 
escenario, tiempo, tema, y una acción como decía Aristóteles, ‘completa y entera’” 
(citado por Cardona López 2003: 57). La obra de Mejía Rivera fue llevada al teatro 
en 2006 por el Departamento de Artes Escénicas de la Facultad de Artes Integradas 
de la Universidad del Valle de Colombia, dirigida por Douglas Salomón. Ya en 2001 
había tenido una versión operística por parte de Héctor Fabio Torres, la cual se 
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presentó con la Orquesta Sinfónica Juvenil de Colombia, el Taller de Ópera y el 
Grupo de Danzas de la Universidad de Caldas5.

4. De la vida a la muerte, de decir a mostrar: hacia una conclusión
Mediante el distanciamiento entre cuerpo y mente que el profesor establece 

y legitima con las labores de la palabra mientras piensa en el filósofo y desarrolla 
su seminario, él logra también redimirse en su caída en el infierno del cautiverio, al 
tiempo que su vida poco a poco se consume hasta la muerte. Y quizá desde la muerte 
es como finalmente termina la empresa que se ha propuesto llevar a cabo para hablar 
sobre quien concluye callar ante lo indecible. Así, en esta nouvelle se encontraría una 
paradoja: apoyado en su propio Wittgenstein, el profesor ha pensado, hablado desde 
la muerte, mientras que el filósofo ha preferido dejar de hacer lo mismo desde la 
vida. 

Hallar lo indecible es estar frente al absurdo principal del lenguaje, y ello 
sugiere pasar de decir a mostrar, lo que en el profesor secuestrado de Pensamientos 
de guerra es un proceso que implica pasar de la vida a la muerte. Así pues, ante los 
horrores de la guerra serían los muertos quienes pueden lograr el estado de callar 
ante lo indecible. En esta lógica, los vivos deberían ascender en lo que dicen hasta 
encontrarse con las limitaciones del lenguaje. Para el caso de la violencia colombiana, 
muchos de quienes han hablado tanto de ella estarían en una labor en la que todavía 
no hallan aquel absurdo del lenguaje, por eso de manera interminable continúan 
pronunciando y repitiendo un discurso inagotable cuya palabra es la de una sociedad 
en que muchos engranajes son aceitados por la fatalidad ideológica y la de poder 
‘hablar el mejor español del mundo’. Apresados, además, por este candado verbal, 
los que en Colombia han hablado de la violencia no han sabido que, como dice 
el Wittgenstein del prisionero, “[s]i le damos importancia a las palabras luego de 
utilizarlas, ellas nos aplastan. Nos limitan en la pegajosa estupidez de la erudición” 
(Mejía Rivera 2001: 87-8).

El secuestrado de Pensamientos de guerra sabe muy bien del absurdo del lenguaje y 
de aquella “pegajosa estupidez de la erudición”. El narrador dice que el profesor “[c]
ree oírse reír al pensar que un solo muerto real se hace pipí sobre los miles de discursos 
que se han pronunciado sobre la paz” (2001: 52). En razón de las proyecciones 
universales que en esta nouvelle se encuentran, los otros miles de discursos que hablan 
de la paz en el mundo podrían recibir igual tratamiento diurético por parte de un 
muerto víctima de la guerra, de la violencia.

En entrevista concedida a Marcos Fabián Herrera Muñoz, el autor declara 
respecto de esta nouvelle: 

5 La ópera puede verse en: http://vimeo.com/3149596.
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Lo que quizá traté de reflejar es que el problema de los colombianos 
radica en que ejercemos desde hace siglos una forma de violencia ‘sin 
sentido’ que se perpetua a sí misma, como una maquinaria perversa 
y amoral de guerra, y ni siquiera existen discursos que justifiquen su 
continuación o su extinción (Herrera Muñoz 2012)

Con estas palabras, pareciera que, de forma similar a lo que piensa el profesor 
secuestrado, Mejía Rivera también tendría claro que quienes en Colombia escriben 
sobre la violencia por fin debieran enfrentarse a las limitaciones y absurdos del 
lenguaje. Ojalá corran más páginas que muertos antes de que esto se logre.
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