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Etty Hillesum, una judia holandesa de 27 afios, escribe en su diario el
12 de julio de 1942 ante los peligros y rumores que circulan sobre su pueblo:

“Dios mio, estos tiempos son tiempos de terror. Esta noche, por primera
vez, me he quedado despierta en la oscuridad, con los ojos ardientes, mientras
desfilaban ante mi sin parar imdgenes del sufrimiento. Voy a prometerte una
cosa, Dios mio, una cosa muy pequefia: me abstendré de colgar en este dia
como otros tantos pesos las angustias que me inspira el futuro. Pero esto
requiere cierto entrenamiento, de momento a cada dfa le basta su pena. Voy a
ayudarte, Dios mio, a no apagarte en mi, pero no puedo garantizarte nada por
adelantado. Sin embargo, hay una cosa que se me presenta cada vez con mayor
claridad: no eres ti quien puede ayudarnos, sino nosotros quienes podemos
ayudarte a ti y, al hacerlo, ayudarnos a nosotros mismos. Eso es todo lo que
podemos salvar en esta €poca, y también lo tinico que cuenta: un poco de ti en
nosotros, Dios mio. Quiza también nosotros podamos sacarte a ti a la luz en los
corazones devastados de los otros” .

(1) P LEBAU, Etty Hillesum, un itinerario espiritual. Amsterdam 1941 - Auschwitz 1943. Sal
Terrae 2000, p. 110.
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Etty fue contempordnea de la carmelita Edith Stein, se cruzaron en
Auschwitz sin conocerse y en aquel campo de concentracién compartieron la
tragica suerte de su pueblo. También en 1943 moria en Francia de tuberculosis
y anoréxica, en solidaridad con las gentes de una zona ocupada, Simone Weil,
filésofa y mistica, cinco afios mayor que Eftty.

Esta mujeres tienen en comiin su origen judio y una manera de vivir y
decir a Dios que ayudan a que no se apague en nuestro mundo. Vamos a mirar
sus raices, son las del pueblo al que pertenecié Jests y de las que también
nosotros recibimos savia.

Jesds fue un judio nacido en una nacién pobre y sometida por el
dominante poder romano, su familia, sus amigos y sus seguidores, eran judios.
Su nombre era judio, Yeshua que significa: “el Sefior es salvacién”. Su manera
de mirar la realidad, de situarse ante ella, de relacionarse... las aprendié
inmerso en la cultura de un pueblo para el que la vida diaria estaba marcada
por la oracién. Mafana, mediodia, y tarde, antes y después de comer, en casa,
en la sinagoga, en el templo; con ocasién de los acontecimientos familiares y
nacionales, los judios rezaban. Se acordaban de Dios para darle gracias y
hablarle su espera. De €l sacaban su pasioén por vivir. Aunque muchas veces,
cOmo NoS ocurre a nosotros, la reglamentacién minuciosa desemboc6 en rutina
y en costumbre, y la buisqueda y aplicacién de ciertos métodos, parecian dar
unos derechos sobre Dios que pervertian la oracién. Teniendo en cuenta las
desviaciones posibles en toda oracién, podemos afirmar que ésta era para un
judio su medio vital, el ambiente que respiraba. Era su energia, como el
alimento. En palabras de Etty: “la sensacidn que yo tengo de manera perpetua
y constante, es la de estar en tus brazos, Dios mio, protegida, abrigada,
impregnada de una sensacién de eternidad. Es como si cada uno de mis
movimientos respiratorios estuviera penetrado de esa sensacién de eternidad;
como si el menor de mis actos, la palabra més anodina, se inscribiera sobre un
fondo de grandeza, como si tuviera un sentido profundo” ®.

Hay una atencién a las pequeifias cosas de la vida, buscando la voz que
late por debajo de los acontecimientos, la Presencia que emerge en ellos. El
mundo se muestra como el lenguaje con el que Dios habla.

En la Biblia encontramos con frecuencia llamadas a la escucha: “Si
escuchdis hoy su voz —dice el Salmo 95- no endurezciis vuestro corazén”,
Salomén pide a Dios que ya que le ha hecho rey siendo tan joven le de “un
corazén que sepa escuchar” (1 Re 3, 9 ); y por tiltimo el imperativo principal
dirigido al pueblo es el Shema Israel: “Escucha Israel” (Dt 6, 4).

(2) P LEBAU,o.c, p. 116.
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Cémo es este Dios que llama y al que el judio se siente interpelado a
escuchar y a responder? ;Quién es el Dios ante el que se sittia el orante judio?

1. UN DIOS QUE SE MANIFIESTA EN LOS ACONTECIMIENTOS

Mientras que los dioses de otros pueblos estaban asociados a lugares o
cosas, el Dios de Israel es el Dios de los acontecimientos: el que ha sacado de
la esclavitud de Egipto, el que ha dado la Tora... Observamos en la Biblia mds
interés por el tiempo que por el espacio; més atencion a las generaciones y a los
acontecimientos que a la geografia. Israel ora a partir de lo que ha sucedido, de
lo que sucede o para que suceda algo. El contenido de su oracién se sittia en la
historia®. Por eso en el judaismo no hay dos horas iguales, sino que cada hora
es singular y tdnica en cada momento, exclusiva ¢ infinitamente preciosa;
porque no es el tiempo el que pasa, sino Dios quien pasa en el tiempo, de una
manera siempre nueva®.

Los tres itinerarios fundamentales de la fe del pueblo: el Dios de
Abrahdn y Sara, de Isaac y Rebeca, de Jacob y Raquel y Lia; son paradigmas
para el judio de la conduccién de la vida por parte de Dios. Un Dios que estd
presente en los acontecimientos cotidianos, que los acompafia y actda en sus
vidas alli donde se encuentran. Era, como ellos, un Dios némada, puesto en
camino. Cuando el pueblo sucumbié a la tentacién de adorar un becerro de
oro, fue cuando se ordend la creacién de un Taberniculo (Ex 35-36). Pero tras
la desaparicién del Templo la oracién del creyente judio ya no queda vinculada
al espacio sino al tiempo.

En esta relacién con su Dios a través del tiempo y de la historia, el
pueblo vive un acontecimiento capital que se va a convertir en ¢l centro de su
memoria de fe: la liberacién de la tierra de la esclavitud.

2. EL QUE SACA CONSTANTEMENTE DE EGIPTO

Los hebreos tienen dos motivos para no olvidar este acontecimiento. En
primer lugar, deciden no volver a estar encerrados y recuerdan su salida de la
Angustia y a Aquel que les hizo salir de ella y, en segundo lugar, desean
satisfacer su llamada a la solidaridad con los oprimidos y extranjeros. La
liberacién de esclavos (Dt 15, 12) y el perdén de las deudas (Dt 15, 1-2) son
acciones enmarcadas en un recuerdo que tendrd que acompaiiarles siempre:
“recuerda que td también fuiste esclavo —extranjero, inmigrante— en Egipto y

3) X.LEON-DUFOUR, Vocabulario de Teologia Biblica, Herder 1975, pp. 611-617
4) A.J. HESCHEL, El Shabbat, Desclée de Brouwer, 1998 (2* ed).
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que el Seiior tu Dios te liber6” (Dt 15, 15). El pueblo tiene que compartir con
otros el cambio de suerte experimentado; la liberacién recibida de su Sefior.

En sus oidos resuena constantemente el tuteo de la Alianza: “yo te he
hecho salir de la tierra de Egipto, de la casa de la servidumbre”. Egipto,
Misrayim, en la lengua hebrea significa “angustia dindmica, doble angustia,
angustia perfecta, lugar donde la persona estd definitivamente coaccionada y
oprimida”. Y sélo el Sefior su Dios puede sacarles de alli®.

La salida de Egipto es el acontecimiento histérico preciso cuyo recuerdo
se mantiene en la Pascua, en muchos momentos de la oracién y a lo largo de
los gestos cotidianos. Pero, ante todo, la salida de la idolatria es un estado del
espiritu, es algo mds que un acontecimiento histérico o fundacional, es una
dindmica, un aprendizaje... La salida de Egipto es como si hubiera ocurrido
hoy: “en todo tiempo el hombre debe verse como si él mismo hubiera salido de
Egipto” dice la Mishnah ©,

En el comienzo y el final del Decalogo, las Diez Palabras para la vida, se
trata de la libertad. La primera palabra “Yo soy el Sefior tu Dios, el que te sacé
de Egipto, del lugar de la esclavitud” (Ex 20, 2), le recuerda al pueblo, y a cada
uno, que su libertad exterior le fue dada por Dios y la décima Palabra, “no
codiciards” (Ex 20, 17), le recuerda que €l mismo debe alcanzar su libertad
interior.

Para el pueblo judio la Tor4, la Ley, es algo muy estimado y precioso,
aquello que le permite situarse ante Dios. No se trata de una orden sino de un
privilegio,de una oportunidad; es una ayuda para orientarse y conducirse por
el camino, del que tantas veces se aparta y se desvia y al que, una y otra vez, es
vuelto a llevar por su Dios.

Su deseo de avanzar por este camino trazado y su atencién a la Tor4,
hacen de Israel un pueblo alerta, sobre todo el dia del Shabbat, dia por
excelencia de culto y de servicio al Sefior.

3. SENOR DEL TIEMPO

Vamos a detenernos de la mano de Abraham Heschel en el significado
del sabado, para un pueblo que vive profundamente el sentido y la presencia
de Dios en el tiempo.

Para un judio, el Shabbat, el séptimo dia, lo primero que Dios santifica
en la creacion es lo principal. El significado del Shabbat es celebrar el tiempo

5) MARIE VIDAL, Un judio llamado Jesiis, Ega, 1997.
6) A.C.AVRIL - D. DE LA MAISONNEUVE: Oraciones judias, Documentos en torno a la
Biblia 18, Verbo Divino, 1990.
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mas que el espacio. La santidad del tiempo, significa un tiempo tomado por
Dios, en el que Dios ha ocupado el lugar principal.

Dice Abraham Heschel: “Quien quiera entrar en la santidad de este dia,
primero debe abandonar la profanidad del bullicio del comercio, de ser esclavo
del trabajo, debe alejarse de la estridencia de los dias disonantes, del
nerviosismo y el furor de comprar y de la seduccién de abusar de la propia vida.
Debe aprender a decir adi6s al trabajo manual y aprender a comprender que
el mundo ya ha sido creado y que sobrevivird sin la ayuda del hombre...
Durante seis dias afirmamos que nuestras manos son del mundo, pero en el
Shabbat decimos que nuestro corazén pertenece a Dios” ™.

Se trata de un tiempo en el que reconocemos de dénde venimos y a
dénde vamos. Para la mentalidad biblica, siguiendo a Heschel, el Shabbat no
tiene por finalidad recobrarse de las fuerzas perdidas y prepararse para el
trabajo de la semana, sino que el Shabbat es un dia por amor a la vida. El amor
al Shabat es el amor del hombre por lo que €l y Dios tienen en comtin. Es un
tiempo plagado de gratuidad. El Shabat ensefia a todas las criaturas a quien
dirigir sus alabanzas. Nos ensefia a saber a quién pertenecemos.

Desde esta concepcién de Shabbat, podemos imaginar cémo se habia
desfigurado en tiempos de Jestis, pensemos lo que significa cuando €1 dice que
el sdbado estd hecho para el hombre (Mc 2, 27), en el fondo quiere restituirle
su significado original. Esta hecho para que sepa quién es su creador y lo que
desea de él que pueda vivir restaurado como un hombre, una mujer, libre,
reconciliado consigo mismo y con la creacién. El Shabbat inaugura ya aqui el
tiempo del Shalom, el suefio de paz y de justicia que Dios tiene para el mundo
desde el dia de su creacién. El suefio de una humanidad reconciliada.

Los dos fundamentos del Shabbat son el descanso de Dios en la creacién
y la salida de Egipto. Vamos a ver ahora como el judio recuerda, esto es orar
para él, esta accién creadora y liberadora de Dios, la agradece y le continta
pidiendo su intervencién.

4. AQUEL AL QUE PERTENECE EL CORAZON

El elemento principal de la oracién, junto con las numerosas
bendiciones del oficio cotidiano, es el Shema, la confesién de un pueblo
invitado constantemente a escuchar el paso de Dios por su vida, la accion del
tnico que es capaz de sacarlo de la estrechez al espacio abierto de una tierra
libre.

(7) A.J.HESCHEL, o.c., pp. 23-24.
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El Shema se recita al levantarse y al acostarse. Es la primera oracién que
se le ensefia al nifio (la primera que aprendi6 Jests) y la Gltima que se reza
antes de entregar la vida (A lo largo de los siglos muchos judios lo han recitado
mientras los conducian a muerte).

El Shema comienza con una peticién: “Escucha Israel”. La palabra
hebrea Shema no es sélo prestar un oido atento, sino abrir el corazén a la
palabra, ponerla en préctica (lo que Jesus llamard edificar nuestra vida sobre
roca, Mt 7, 24 22). Oimos con los oidos pero el 6rgano de la escucha es el
corazén (Lc 8, 15).

La oracién del Shema se compone de tres partes tomadas del
Pentateuco: Dt 6, 49 Dt 11, 13-22 y Nim 15, 37-41.

Dt 6, 4-9 dice asi: “Escucha Israel, el Sefior es nuestro Dios, el Sefior es
uno, amards al Sefior tu Dios con todo tu corazdn con toda tu alma y con todas
tus fuerzas. Guarda en tu corazén estas palabras que hoy te digo. Incilcaselas
a tus hijos y héblales de ellas, estando en casa o yendo de viaje, acostado o
levantado; 4talas a tu mano como signo, ponlas en tu frente como sefial;
escribelas en las jambas de tu casa y en tus puertas”.

Un judio contemporéineo Baruk Garzén sefialaba que servir a Dios con
todo el corazén, significa servirle con los dos polos opuestos: co-corazén. Con
la maldad que hay en nosotros y con la bondad. Ser capaces de convertir lo
peor de nosotros mismos como ofrenda a Dios. El decia que en esta conversién
del mal que hay en nosotros en bien esté lo fundamental de la oracién ®.

Amarle con todo el corazén es amarle con toda nuestra vida tal y como
Ia tenemos, con nuestro corazéon de trigo y cizafia, querido asi, con el bien y
también con el mal que hay en mi, que es asumido y transformado cuando se
lo entregamos sin miedo. Cuando Jests responde a un maestro de la ley que le
pregunta cudl es el mandamiento mds importante, le recita lo que €l mismo
habia aprendido y practicado en su pueblo: “Escucha Israel... amards al Sefior
con todo tu corazén...” y aflade uno que es semejante al anterior: “amardés a tu
préjimo como a ti mismo” (Mc 12, 28-32).

Si no vamos viviendo con la certeza creciente de que Dios es el primero
que nos ama con todo su corazén y con todas sus fuerzas, no podremos aceptar
nuestra vida y querer la de los otros tal como es. Asumir y amar la totalidad del
otro significa abrazar lo luminoso de su persona y la sombras que quedan por
rescatar. Acogerlo en la totalidad de su vida para que pueda ir creciendo sin
temor.

(8) Notas de una conferencia ofrecida por Baruk Garzén en la Universidad Pontifica de
Comillas, Madrid 1995.
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La tradicion judia nos ensefia a bajar al corazén (leb, en hebreo y kardia,
en griego), el lugar a donde viene Dios es a nuestro corazén, no a la epidermis.
El corazén son nuestras raices secretas, alli estd nuestro tesoro, nos dice Jesus
(Mt 6, 21). La tefila, 1a oracion, es el servicio que se puede realizar alli, no est4
conectada con el gesto o con las palabras, sino con la vida interior de la
persona. Es una actividad de la intimidad, un lugar de encuentro secreto
(“Cuando vayas a orar entra en tu habitacién,... y ora a tu Padre que estd en
lo secreto” Mt 6, 6). De ahi la importancia para un judio de la Kavand, la
intenciéon del corazoén, la orientacién del corazén hacia Dios. Por eso los
profetas denunciaban que el pueblo le honraba con los labios pero su corazén
estaba lejos de EL

Escuchamos en Prov 4, 23: “Cuida tu corazén porque en él estd la fuente
de lavida” . Y el Seiior le dice a Samuel enviado a ungir a David: “Las miradas
de Dios no son como las miradas de los hombres, porque el hombre mira la
apariencia pero el Sefior mira el corazén” (1 Sam, 16, 7).

En la Biblia “corazén” (leb) hace referencia al centro de toda la persona,
la sede de la vida intima, del pensamiento, la memoria, los sentimientos, las
decisiones, la libertad... De ahi la doble posibilidad de abrir el corazén a Dios
y a su Palabra, unificarlo en el camino que conduce a la vida o, por el contrario,
endurecer el corazén, no confiar en Dios, olvidar sus acciones, y seguir el
propio camino.

Si orar es para un judio recordar, hacer memoria del corazén , el pecado
tiene que ver con el olvido y la ingratitud. Asi dice Dt 6, 9-17: “Cuando el
Seiior, tu Dios, te haya introducido en la tierra que prometié darte... una tierra
con hermosas ciudades que tii no edificaste, con casa repletas de bienes que td
no llenaste... con cisternas que td no excavaste... con vifias y olivos que td no
plantaste, entonces comerds y te saciards. Cuidate de no elvidar al Seiior tu
Dios que te sacé de Egipto de aquel lugar de esclavitud”.

El recuerdo hace presente los acontecimientos, renueva la relacién.
ZaKaR significa: recordar, acordarse, mencionar; y también invocar y
conservar (Es lo que hace Maria cuando Lucas nos narra que “guardaba todos
los recuerdos en el corazén” Le 3, 51). Recordar la propia historia de salvacién,
dar gracias y seguir esperando que Dios va a continuar interviniendo en ella de
manera salvadora.

En los peores momentos de su historia los judios se acordardn de los
antiguos acontecimientos fundadores de su pueblo, seguirdn afirmando su fe en
un Dios fiel y repetirdn su confianza en Aquel del que siguen esperando la
liberacién final.
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5. SU ACTUAR ES BENDICION -

La historia de Israel es la historia de la BeRaKah, la Bendicion
prometida a Abrahan y Sara (Gn 12) y dada al mundo en Jests (Ef 1, 3-14).

De parte de Dios, bendecir es comunicar su misma vida , derramar sobre
sus criaturas la abundancia de esta vida. Cuando dice Jests en Jn 10, 10: “he
venido a traer vida en abundancia”, tiene. detras esto, ha venido a traer
bendicion de parte de Dios. La bendicién es fundamentalmente vida y
fecundidad y el simbolo con el que mds se expresa en la Biblia es el agua, para
un pueblo que la necesita para poder subsistir.

La plegaria de bendicién tiene que ver por nuestra parte con la alabanza
y el agradecimiento. Con decir bien de Dios, con sabernos en deuda con El. Es
el reconocimiento de que Su bondad nos precede siempre. Reconocer que
nada tenemos que no nos haya sido primero dado. Es la actitud del que se
recibe continuamente de su creador y salvador.

Bendecir al préjimo, ser portadores de la bendicién recibida, es ser
canal de esa fuente de donde manan los dinamismo que empujan la vida.
Bonhoffer escribe a su novia Maria en Cartas de amor desde la prision:
“bendicién significa una presencia de Dios que se percibe como cercana, intima
y activa. Pero la bendicidn es algo que debe transmitirse, que tiene que pasar a
otras personas. Y el depositario de la bendicién se convierte él mismo en
bendicién para los demés... Y no digo sélo servir de ayuda, de compaiiia, o de
benevolencia, sino de “bendicién” que es lo maximo que se puede ser .

Hay varias clases de bendiciones, el orante judio varén decia asi”:

“Bendito eres, Sefior, Dios nuestro rey del mundo que no me
hizo (nacer) gentil”.

“Bendito eres, Sefior, Dios nuestro rey del mundo que no me
hizo (nacer) esclavo”.

“Bendito eres, Sefior, Dios nuestro rey del mundo que no me
hizo (nacer) mujer...”.

Y las mujeres dicen preciosamente:

“Bendito eres, Sefior, Dios nuestro rey del mundo que me hizo
seglin su voluntad”.

La oracio6n seguia:

(9) D.BONHOFFER, Cartas de amor desde la prisién, Trota 1999.
(10) A.C. AVRIL - D. DE LA MAISONNEUVE, o.c.
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“Bendito eres, Sefior, Dios nuestro rey del mundo que abre los
ojos a los ciegos”.

“Bendito cres, Seiior, Dios nuestro rey del mundo que libera a
I
los cautivos”.

“Bendito eres, Seiior, Dios nuestro rey del mundo que levanta
K
alos que estan curvados...”.

Las practicas de vida de Jesds: la recuperacién de la mujer encorvada
(Lc¢ 13, 10-17), las curaciones de ciegos (Mc 10, 46-52), eran la traduccidon
prictica de esta oracién. Para Jesds no hay culto divino sino cuando las
personas se yerguen y descubren su propia e inviolable dignidad. Somos més
que nuestros quehaceres cotidianos con sus preocupaciones y fatigas, somos
hijos e hijas de Dios. Jestis mismo la vispera de su muerte, recoge y da su vida
en gestos de bendicién.

6. UN DIOS QUE NOS RECIBE A TRAVES DE TODO

Las oraciones recorren practicamente todos los libros de la Biblia, pero
el gran libro en el que quedan recogidas son los Salmos. ;Qué nos ensefian? En
ellos el creyente abre el corazén a Dios tal y como lo tiene. El abandono, el
sufrimiento, el hastio, la alegria... todo en nuestra vida se convierte en
oportunidad de volvernos hacia Dios. El eje transversal que recorre los textos
es el término BaTuH, fiarse. Una confianza que se equilibra entre la stplica y
la accidn de gracias.

En los salmos aprendemos a sacar a la luz lo que somos, sin temor, a
mirarnos en presencia de Dios. Cuando vamos ante él no tenemos donde
escondernos (Sal 138, 7). El judio debia saber ante quién estaba parado,
reconocer quien es El y quiénes somos nosotros. La oracién de peticion, de
arrepentimiento, de accidén de gracias o de alabanza esta destinada a liberar a
la persona, y para alcanzar esto la persona debe ponerse ante Dios y
reconocerse a si mismo tal cual es. Si no reconocemos lo que nos mantiene
esclavos, viviendo estrechamente, no podemos ser librados. Ser sinceros con
Dios es 1o mejor que nos puede pasar (Sal 50, 8).

Los salmos forman al orante Jestis, son sus raices y tendrian que ser las
nuestras. Nos ensefian que fodo en nuestra vida ha de ser acogido en la
memoria con agradecimiento, pues todo ello, con su ambigiliedad y su pecado,
forma parte de nuestra historia personal de libertad, por caminos paraddjicos
e insospechados como le pasé al pueblo de la Biblia. Después de todo lo que
queda es la bendicién de Dios sobre nuestras vidas conduciéndonos hacia
adelante, hacia la tierra prometida, para recibirnos y curarnos alli. Esta tierra
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es para nosotros el Cuerpo herido y abierto de Jests; los rostros de todos los
abatidos y sufrientes de nuestro mundo.

La primera pregunta que aparece en la Biblia de parte de Dios al ser
humano, Adan, es “;Dénde estds?” (Gn 3, 9) y el Gltimo deseo nuestro en el
Apocalipsis: “Ven, Sefior, Jestis” (Ap 22, 20 ). En esta bisqueda se despliega la
relacién. Cuando mutuamente nos llamamos, y Dios y nosotros decimos: aquf
estoy.

Etty Hilesum expresa hermosamente este proceso interior de descubrir
y hacer presentir a otros a Aquel que nos habita en la raiz, en el secreto
silencioso de nuestra propia casa; dispuesto a entablar un didlogo
ininterrumpido con nosotros:

“No basta con predicarte, Dios mio, para sacarte a la luz en los
corazones de los otros. Es preciso despejar en el otro el camino que lleva a ti
(...)- A veces las personas son para mi casas con las puertas abiertas. Entro,
vago a través de los pasillos, de las habitaciones, la disposicién es un poco
diferente en cada casa. Sin embargo, todas son semejantes y deberia ser posible
hacer de cada una de ellas un santuario para ti, Dios mfo. Y te lo prometo, te
lo prometo, Dios mio. Te buscaré un alojamiento y un techo en el mayor
numero de casas posible. Es una imagen divertida, me pongo en camino para
buscarte un techo. Hay tantas casas deshabitadas y te introduzco en ellas como
al Huésped mas importante que puedan recibir” V.

Mariola Lopez Villanueva, R.S.C.

(11) PLEBAU, oc.,p. 170.





