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La grave, larga, mortal enfermedad de
don Milani se siguid en su escuela con
naturalidad y sin dramatismo. ;Como
aqui la pandemia?

A principios de 1966 estuvo en el
hospital y también escribia cartas a sus
alumnos y a otras personas

DON MILANI ENFERMO

A su alumno Francuccio Gesualdi

“Florencia 17 de enero de 1966

Querido Francuccio, estoy en Careggi
[hospital de Florencia], pero no es nada
especialmente grave. Solo quieren probar un
nuevo tratamiento. No pienso estar mucho.
No hay ningtiin motivo para que vengas” [¢l
estaba en Argelia aprendiendo el arabe y
trabajaba en un oleoducto. Tenia 16 afos].

“Florencia 22 de enero de 1966

Querido Francuccio, [...] la médula que me
han sacado del esternon (el agujero es tan
pequefio que ya casi no se ve) ha confirmado
la leucemia mieloide, o sea, de la médula.
Pero queda el misterio de mi enfermedad
desaparecida. Todavia estan con las tltimas
pruebas para decidir el voltaje y la duracion
de las radiaciones. Son tan potentes (50
millones de voltios como maximo) que
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me pueden eliminar el bazo en un minuto.
Solo que “cero bazo, cero cabeza”. Asi que
todavia deben ir despacio. Las radiaciones
debilitan, dan nauseas y destruyen los
glébulos rojos (efecto indeseable), pero dicen
que no se siente absolutamente nada [...] Por
lo demas, las radiaciones son para curarme.
Si el bazo se deshincha podria notar un gran
bienestar, las nduseas podrian pasar y quizas
también la tos y podria retomar la escuela
tranquilamente hasta la proxima recaida. No
me saben decir si serd cuestion de meses o

de afos, pero liberarse poco a poco de los
pequeifios y no perdonar a ciertos mayores
que en otros tiempos habria ido a buscar
como un mendigo es un recurso natural como
la menopausia para las mujeres.

La menopausia llega a los 45 afios para que
las mujeres no traigan niflos que no pueden
cuidar. Después, todavia pueden vivir y
quizas llegar a abuelas o bisabuelas, pero

no es natural ser procreante hasta el final.
[...] Algunos de vosotros estan convencidos
estupidamente de que yo no puedo vivir sin
la escuela. En cambio, puedo magnificamente
vivir feliz los frutos de la escuela.

Tu, en cambio, escribe todos los dias, si no,
se quedan sin escuela y sin fruto!!

Un abrazo fuerte fuerte, tuyo Lorenzo”

“Florencia 9 de febrero de 1966

Querido Francuccio, por aqui nada nuevo. Se
va muy despacio porque los globulos blancos
hacen un zigzag extrafio y a veces he de saltar
las radiaciones que, en todo caso, siempre son
dosis pequenisimas (25 Roentgen). Para que
te hagas una idea, a la tia Silvia le daban 80 R
cada vez. Roentgen no solo es el nombre de
la unidad que mide los rayos X, sino también
el de su descubridor. Son los mismos rayos X
que en dosis mucho menores se usan para las
radiografias y en dosis mucho mayores para
Hirosima” [...]

(Don Lorenzo Milani, Tutte le opere,
Mondadori, Milano2017, t I, 1229-1232 y
1241)
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