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El nuevo libro de Emilio Gavilanes (Madrid, 1959), Bazar, supone una
nota mas de originalidad a una trayectoria literaria que se caracteriza, entre
otros rasgos, por el personal tratamiento de los géneros a través de los cuales
se viene encauzando. A este respecto, baste con acercarse a Historia secreta
del mundo (2015) para descubrir un conjunto de microrrelatos, con algun
cuento también, que, sin abandonar este terreno, se aproxima al de la novela,
tal como he podido estudiar en otra ocasion. Peculiaridades semejantes a esta,
y de diferente indole, es posible aducir de las obras del mismo autor adscritas
al género novelistico, como son La primera aventura (1991), El bosque
perdido (2001), Una gota de ambar (2007) y Breve enciclopedia de la
infancia (2014), o de las que, como la citada Historia secreta del mundo,
constituyen colecciones de cuentos y microrrelatos: La tabla del dos (2004),
El rio (2005), El reino de la nada (2011) y Autorretrato (2015). Cabe sumar
a la lista dos libros de haikus, Salta del agua un pez (2011) y El gran silencio
(2013), amén de la edicion de Luciérnagas, de Camilo Bargiela, aparecida en
20009.

Protagonistas de un variado itinerario, los textos de Gavilanes reflejan
una amplia gama de referencias literarias, asimiladas tanto de la tradicion
occidental como de la oriental. Sobre todo para la primera ha sido importante
la formacion del escritor en Filologia Romanica, si bien comenzo estudiando
Geoldgicas y Fisicas. Por tanto, no sorprende su labor como lexicografo, que,
por ejemplo, le ha permitido detenerse de modo reciente, junto con Elena
Cianca Aguilar, en particularidades del Diccionario de la lengua espafiola o
en el argot juvenil madrilefio actual.

Pasando ya a la obra en cuestion, Bazar explora los términos en que es
posible articular un conjunto literario desde la pura yuxtaposicion de unidades
textuales de corta extension. Esto lo coloca en la estela de los mentados libros
de relatos breves y de haikus, con la caracteristica de que en él no existen
agrupaciones internas: solo quedan separadas dichas composiciones, de una
en una, por lineas en blanco. Se trata de una disposicion no rara, en general,
en los poemarios, donde las lineas en blanco pueden denotar por si solas el
transito entre los poemas. Tampoco lo es en las novelas, donde, por ejemplo,
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XLII Reseia

no extrafia encontrar el recurso asociado a elipsis narrativas, aunque, como en
los poemarios, las lineas en blanco pueden coexistir con secciones y
subsecciones encabezadas, 0 no, por denominaciones especificas, entre otras
opciones organizativas.

Ninguna de estas ultimas posibilidades se aprecia en Bazar, y cada pieza
encaja en una serie extendida hasta el final del libro; esta proporciona una
unidad a la variedad de componentes que la integran. Ahora bien, la
heterogeneidad es la nota dominante, mas cuando Gavilanes no pretende
disolverla en una aparente homogeneidad otorgada, por ejemplo, por un cierto
marco narrativo cuyo progreso diera pie al despliegue de textos cortos. Antes
bien, el engarce de estos se produce como el de los eslabones en una cadena,
hasta conformar una miscelanea que bien puede parangonarse con el referente
al que alude, a manera de metéafora, el titulo de la obra. Una miscelanea a la
que llega Gavilanes tras la trayectoria sugerida, donde no han faltado las
pruebas respecto a la articulacion de un todo literario desde unidades breves
0 como hacer de la fragmentariedad un principio novelistico.

Entonces, cabe preguntarse si la renuncia en Bazar a pautas organizativas
mayores entrafia desconcierto o excesivo distanciamiento entre sus partes.
Pienso que no, a tenor de una serie de concomitancias entre estas que sirven
de contrapeso al prolongado contraste y permiten alcanzar unas sutiles y
parciales linealidades. Por ejemplo, fijémonos en una lista:

Algunas de mis peliculas favoritas del Oeste:
Las aventuras de Jeremias Johnson
Los valientes andan solos
El mas valiente entre mil
Pistoleros en el infierno
Valor de ley (las dos versiones)

Los que no perdonan
Mision de audaces

Sin perdon

Pequefio Gran Hombre

El fuera de la ley

El dia de los tramposos

La balada de Cable Hogue
Los protectores

Hostiles (pag. 112),

que precede a una suerte de reflexion historico-literaria:
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Parece gque Espafia siente atraccion por la derrota. Nuestro héroe nacional,
Don Quijote, es el arquetipo del perdedor. En el parque del Oeste hay sendos
monumentos a Bolivar y San Martin, los grandes libertadores de América. Es
decir, dos militares que derrotaron a Espafia. Esto seria impensable en Inglaterra,
por ejemplo. ¢Alguien se imagina un monumento a Washington en Londres?
Por otra parte, el monumento a Martinez Campos, en el Retiro, es el monumento
més melancdlico que se pueda imaginar. Parece que vuelve de una derrota. Es
una imagen de western (pag. 113),

seguida de una nota de interés religioso:

También en el parque del Oeste, hay una estatua de la Virgen en cuya peana
se leen, alrededor, estas tres inscripciones: “Hija de Dios Padre”, “Madre de
Dios Hijo” y “Esposa de Dios Espiritu Santo”. Toda una teologia en una simple
columna. Para dejar claro que la Virgen no es madre de Dios —como se lee a
veces— Yy que por tanto no esta por encima de El, no le precede, dice la
inscripcion que es Hija de Dios Padre. Pero si es hija seria hermana de Jesus,
que también es hijo de Dios y para desmentir eso dicen: “Madre de Dios Hijo”.
Y para desmentir que esté en un plano de igualdad con el Padre dicen lo de
“Esposa de Dios Espiritu Santo”. Se eleva a la Virgen a la misma altura que el
misterio de la Trinidad (pag. 113).

Las tres muestras, con la diversidad de su enlazamiento, manifiestan una
leve continuidad. Ciertamente, la lista ofrecida en la primera trata el mundo
de los wésterns, la segunda alude al mismo género cinematogréfico y tanto en
esta como en la Ultima esta presente el parque del Oeste; este remite al que se
puede visitar en Madrid, el cual, en efecto, alberga los motivos escultoricos
seflalados. En estas tres, ademas, se aprecia una constante de Bazar: la
expresion sobria, sencilla y atenta al detalle.

Otras veces las interacciones pueden darse a distancia y sin similitudes
en la superficie de los pasajes, sino en el fondo, lo que ocurre cuando, pongo
por caso, se considera el avance del tiempo, entre otras inquietudes en torno
al sentido de la vida. Por ejemplo, la mencionada se aborda, en algunos
momentos, en relacion con la infancia, segin extractos como los dos
siguientes:

Uno de los momentos maravillosos de la infancia era aquel en el que
acababas de hacer presion sobre todo el dorso de la calcamonia (sic) y
comenzabas a levantar el papel que la cubria. El dibujo mortecino, visto a través
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de una piel blanca, iba dejando paso a unos colores vivos, relucientes, como
recién creados (pag. 13).

Me cuentan que S., un amigo de infancia, murié hace poco, de un infarto, en
casa, donde vivia con su madre, que tiene alzheimer. Parece que mientras él
agonizaba en el suelo, ella bailaba a su alrededor, euférica (pag. 211).

En la misma linea ha de situarse el amor, a la luz de este nuevo par de
extractos:

El amor esconde una lucha de poder. “Te amo” quiere decir ‘soy mas que ti,
estoy por encima de ti, porque soy mas desinteresado, mira todo lo que te doy
sin pedir recompensa’ (pag. 49).

Fueron novios y se separaron como amigos, sin resentimientos. A veces
piensa en ella. Qué sera de su vida. He oido que por fin se siente en paz. La paz
que él sentia entonces. A menudo tiene un pensamiento absurdo: desde que se
separaron, aunque €l viva creyendo que es él, realmente es ella (pag. 213).

Otros textos se consagran al cine: “A Tod Browning, su pelicula Freaks
le arruind la vida y le regal6 la posteridad” (pag. 151). O a la literatura:
“Baroja es en muchos momentos Galdés amargado. O sea, lo opuesto de
Galdos” (pag. 49); también: “Un libro tan malo y tan largo como La Regenta
tiene que tener desmayos en su falta de calidad. Por ejemplo, en la historia de
don Pompeyo Guimarén, que tanta piedad inspira” (pag. 158). Incluso a la
propia produccion de Gavilanes: “En Historia secreta del mundo hay
misterios que pasan desapercibidos, imagenes que resumen emociones,
atencion hacia lo pequeio (como lo pequefio no es insignificante)” (pag. 70).
Y no faltan comentarios linguisticos, mas concretos:

Dice Seco en su articulo sobre el Tesoro de Covarrubias que el autor no
siempre cumple los principios ortograficos que formula (no usar “th”, sino “t”;
no usar “ph”, sino “f’..). Pero no podemos estar segurosS de que esas
vacilaciones sean responsabilidad de Covarrubias. Cuando se hizo el
Diccionario de autoridades se introdujeron numerosas innovaciones
ortogréficas. Y cuando Ilegaban los originales a la imprenta, los oficiales, gente
culta, instruida en normas anteriores, corregian lo que mandaban los
academicos. Por eso ese diccionario contiene bastantes incoherencias. Algo
parecido pudo pasarle a Covarrubias (péag. 34)
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y mas generales: “Por el solo hecho de nombrarlas, el lenguaje transforma
todas las cosas en simbolos, en imagenes de otra cosa” (pag. 214).

Con lo dicho cabe tener en cuenta el humor como ingrediente habitual de
Bazar. Este refuerza su heterogeneidad, por cuanto se filtra en mayor o menor
medida en los pasajes. De esta manera, crea conexiones dentro del todo, como
hace la seriedad, y, dado que no existe una monotonia a este respecto, sale
reforzado el dinamismo de la obra y se estimula la actividad lectora. Por
ejemplo, aunque tanto el humor como la seriedad se observan en las citas ya
referidas, el primero esta también en dialogos:

—Te voy a regalar mi tltimo libro de poesia.
—A ver si es verdad.

—¢Que te lo voy a regalar o que es poesia?
—No: que es el ultimo (pag. 187)

y aforismos: “Solo se vive dos veces” (pag. 78). Son dos muestras de la
variedad discursiva del conjunto, ya visible en la sucesion de fragmentos
citados hasta este punto. A su lado hallamos haikus: “Flores viajeras / que
abandonan el suelo. / Son mariposas” (pag. 77); o microrrelatos:

Cuento: en un pueblo, durante la Guerra Civil, cae un avion. El aviador salta
y se salva. Pero queda herido. Los del pueblo lo tienen en una cuadra, llena de
estiércol, donde esta encadenado, junto a otros animales. Se lo ensefian a un
visitante, que enseguida reconoce los galones militares. El aviador dice algo en
aleman. “Es retrasado. No sabe hablar”, dicen los del pueblo (pag. 34),

con alguno que colinda con el cuento a causa de su longitud, como lo
ejemplifica la narracion que se desarrolla entre las pags. 190-192.

Es decir, las recurrencias afectan a los géneros que se hilvanan en el libro.
Circunstancia esta que, con otros de los aspectos constructivos mencionados,
incide en la cohesion interna de Bazar y en la busqueda de lectores que
vinculen las partes del todo entre si y con el todo.

Fijémonos, a proposito de la diversidad de elementos que se enlazan, en
dos nuevos textos, donde, volviendo a cuestiones de contenido, se hacen
alusiones a Alfonso X. Extraigo del primero solo un segmento:

Yo no cambiaria nada de nada ni de nadie. He leido alguna vez que Alfonso
X dej6 escrito que si Dios le hubiese consultado en el momento de la creacion
le habria hecho algunas sugerencias. Yo no le habria dicho nada. Para mi todo
es como debe ser (pag. 15),

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): XLI-XLVI
ISSN 1989-7383



XLVI Reseia

mientras que el segundo esta completo:

El primer intelectual de la historia de Espafia, 0 sea, el primer hombre
perteneciente al mundo de la cultura que expresa su descontento con la creacién,
su desaprobacion del mundo tal como es, su inconformismo con el orden
natural, su pesimismo por tanto (lo propio del intelectual es no mostrar nunca
conformidad, aprobacién, aceptacién, satisfaccion, pues ello es prueba de
debilidad intelectual, incluso mental), es Alfonso X el Sabio, que en los Libros
del saber de astronomia dice que si Dios le hubiese consultado en el momento
de la creacidn le habria dado algunos consejos (pags. 27-28).

En el mismo sentido, es preciso atender a un personaje, Luld, que procede
de la novela de Pio Baroja nombrada en dos pasajes diferentes. Uno plantea,
entre otras cosas: “En El &rbol de la ciencia una joven solitaria dice que le
gustaria tener a un hombre que la quisiera. Aunque me pegue, dice” (pag. 27);
el otro:

Hay un personaje en El arbol de la ciencia, una muchacha solitaria, que
dice que no le importaria que la pegasen con tal de que la quisieran. La idea que
expresa es la misma. Darse entera, sin importarle lo que los deméas hagan con lo
que les da (pag. 167).

Del contraste de estas cuatro muestras textuales se infiere que los
componentes de Bazar no solo coinciden en particularidades mas o menos
especificas, sino que llegan a revelar origenes cercanos desde el punto de vista
creativo. Salen asi beneficiadas las continuidades de la obra.

Nos encontramos, pues, ante un libro miscelaneo que se articula por
medio de una patente multiplicidad formal. Esta viene otorgada por los textos
que en su seno se suceden y quedan relacionados desde la brevedad, la
fragmentariedad y la diversidad como rasgos que caracterizan un todo
literario especialmente abierto a la colaboracion del lector. Bazar se presenta,
en fin, como una sugerente propuesta de Emilio Gavilanes, la mas reciente de
un personal recorrido que en conjunto es preciso tener en cuenta.

PEDRO MARMOL AVILA
Universidad Autdbnoma de Madrid-Université de Geneve
pedro.marmol@uam.es

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): XLI-XLVI
ISSN 1989-7383


mailto:pedro.marmol@uam.es

