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Silencio administrativo. La pobreza en el laberinto burocréatico® es la
Gltima publicacion de Sara Mesa. Con este libro, la autora se aparta del ambito
estrictamente ficcional y del formato de publicaciones anteriores como
Cicatriz (Anagrama, 2015) o Cara de pan (Anagrama, 2018) para mostrar
una mezcla de crénica y ensayo, no exenta de elementos ficticios, como la
figura de la narradora o las ironias y metaforas que construye para presentar
la crueldad de la sociedad postmoderna. El libro aparece en la coleccion
Nuevos Cuadernos Anagrama de la que forman parte autores como Rafael
Chirbes, Marina Garcés, Claudio Magris, Marta Sanz o David Trueba, un
hecho que avanza las caracteristicas que nos vamos a encontrar en el interior:
un constructo hibrido, con un formato reducido y un texto breve e impactante.
A través de sus paginas, la autora busca no solo denunciar la deshumanizacion
del ciudadano postmoderno, sino mostrar una conmovedora vivencia
personal, mediante la que pretende impulsar la actitud critica del lector ante
los dogmas sociales que permiten e impulsan la marginacién social.

Sara Mesa recrea la misma situacion que vivié al intentar ayudar a una
sin techo y como la administracion dificultd, retardé y, en muchos casos,
silenci6 una ayuda social a la que cualquier ser humano tiene derecho en esas
condiciones. Silencio administrativo presenta la historia de un encuentro a las
puertas de una oficina bancaria. Beatriz, la narradora, pasa todos los dias por
delante del banco para ir a trabajar casi sin percatarse de que una mujer,
Carmen, se refugia de la lluvia en el soportal de la oficina bancaria, hasta que
un dia decide interesarse por su situacion. A partir de este momento, Beatriz
nos presenta una sociedad cruel e impasible, cargada de falsa piedad, de
violencia y de silencio administrativo ante situaciones como la de Carmen.
Un silencio al que se suman las trabas y requiebros legales que insertan tanto
a las protagonistas como a los lectores en una esquizofrenia burocratica sin
sentido y cuya legislacion se presenta como un jeroglifico que es necesario
descifrar y que dificulta la tramitacion de la ayuda, lo que puede llevar a la
denegacion de la misma o simplemente a la imposibilidad de solicitarla.

! Los ingresos obtenidos en concepto de derechos de autor del libro seran donados
integramente a la Asociacion Pro Derechos Humanos de Andalucia.
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En el &mbito legislativo, la expresion “silencio administrativo” hace
referencia a la desestimacion tacita de una peticion como consecuencia del
vencimiento del plazo que la Administracion Publica tiene para resolver la
misma. La propia definicion nos hace pensar en una especie de ficcion juridica
que lleva al emisor de la peticion a rellenar un hueco de indeterminacion ante
la Administracion. Tradicionalmente, el silencio administrativo adquiria un
valor positivo, puesto que si esta no respondia en los plazos legales, la peticion
se suponia que era aceptada. Sin embargo, en la actualidad, se sobreentiende
con un valor negativo, ya que no dar ninguna respuesta al solicitante es
sindnimo de que la solicitud presentada puede haber sido desestimada. Al no
existir una respuesta, las opciones de recurso son mas complejas, puesto que
la solicitud entra a formar parte de un vacio de indeterminacion, lo que lleva
a que, juridicamente, se generen vacios legales o situaciones contradictorias
que ralentizan atin mas el proceso.

En definitiva, el silencio administrativo conlleva de forma implicita en
su significado la espera por parte del emisor. Una espera que puede
convertirse en eternidad o resultar fatal si este se encuentra en una situacion
similar a la presentada en Silencio administrativo. A través de una nota inicial,
se presenta como un texto que pretende mostrar y denunciar la cruda realidad
a la que deben enfrentarse las personas que carecen de la renta minima y
necesitan el amparo de las administraciones para sobrevivir. Asi, el libro
entremezcla dos hilos narrativos: la historia de Carmen, la protagonista,
presentada por Beatriz a través de la crénica, en su lucha con la administracion
para obtener una ayuda social; y un analisis de la sociedad actual y del sistema
politico-administrativo que permanece inmdvil ante la desigualdad social y la
vulneracion de los derechos fundamentales de las clases mas desfavorecidas.

A este respecto, cabe destacar la cita inicial de la novela de Franz Kafka
El proceso. Beatriz, después de conocer la historia de Carmen, su situacion
de desamparo y sus problemas de salud decide informarse acerca de las
prestaciones sociales que los gobiernos, tanto central como autondmico,
ofrecen a los millones de ciudadanos en riesgo de exclusion social y a los ya
excluidos. Tras comprobar que la Junta de Andalucia (comunidad en la que
se ambienta la obra) presenta la nueva ley de “renta minima de insercién
social”, la narradora considera que la situacion de Carmen estd solucionada.
Con el simple hecho de solicitar la ayuda, Carmen podra vivir dignamente.
Sin embargo, el inicio de los tramites supone tambien la entrada en un
universo kafkiano que nos hace, como lectores, experimentar las mismas
sensaciones que Josef K., protagonista de El proceso. En definitiva, Carmen
se somete a un proceso similar al de K.: un juicio en el que la sociedad decide
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si se debe salvar y obtener su ayuda o, si por el contrario, debe morir en
pésimas condiciones sin que nadie haga nada por evitarlo, al igual que el
protagonista kafkiano.

K. debe enfrentarse a un asfixiante procedimiento judicial sin saber de
qué se le acusa y sin poder defenderse cara a cara delante del juez instructor,
ya que las notificaciones interminables se realizan mediante mensajeros. A
todo ello, se suma el laberinto burocratico ante el que se encuentra y que le
lleva a una situacion de desamparo total, puesto que aunque haya quien quiera
ayudarlo, nadie sabe cémo. La burocracia a la que debe enfrentarse K. hace
que comience a Vivir extrafias situaciones que lo llevan a la mas absoluta
indefension. Esta situacion es la que recrea Sara Mesa a través de Carmen vy,
fundamentalmente, de Beatriz. Nadie sabe responder a sus dudas o ni siquiera
les contestan al teléfono y se les solicitan documentos acreditativos de
situaciones que son casi imposibles de justificar, sin sentido o irrisorias. A
todo ello, hay que sumar las exigencias de presentar la documentacion de
forma telematica. Si Carmen no tiene vivienda ni practicamente dinero para
comer, ¢cOmo va a poder costearse las tarifas de internet? Eso sin contar la
discapacidad visual que sufre y que le dificulta poder realizar los trdmites con
correccion o el hecho de que deba costearse un medio de transporte para
recorrer las enormes distancias que separan su “vivienda” de los edificios
administrativos.

Junto al kafkiano universo burocratico y administrativo al que deben
enfrentarse ambas y los sentimientos de impotencia que vive Beatriz al no ser
capaz de ofrecer una solucion ante la situacion de desamparo de la
protagonista, se encuentra la aporofobia u odio hacia los pobres alentada por
la propia sociedad. A lo largo de la narracién y a modo de paratextos se
incluyen numerosas referencias, tanto tedricas como periodisticas o politicas,
sobre las distintas ayudas que lanzan los politicos y que son rechazadas
violentamente por la sociedad, un odio alentado por los propios medios de
comunicacion. Esto lleva a que situaciones como la de Carmen sean
duramente criticadas y juzgadas incluso por voluntarios de organizaciones
que se supone que deben intentar ayudar a solucionar la exclusion. En algunos
casos se les concede una ayuda de la que no podran beneficiarse, por ejemplo,
a Carmen le entregan paquetes de macarrones para comer. ;Como podra
cocinarlos si vive en un garaje entre cartones sin luz ni agua corriente?

A este respecto, cabe destacar el comportamiento de personajes
secundarios anénimos que representan una colectividad (asistentes sociales,
administrativos, voluntarios, ciudadanos...). Aparecen en momentos
puntuales y encarnan o bien un comportamiento violento, xendfobo o
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impasible, o bien una falsa piedad que consiste en dar una limosna puntual
para evitar la mala conciencia, pero sin ofrecer una ayuda real. Esta escena ha
sido recogida y planteada desde diversas perspectivas por autores
contemporaneos como Benito Pérez Galdos (Misericordia), Pio Baroja (La
lucha por la vida) o José Luis Martin Vigil (Una chabola en Bilbao). Carmen
no deja de ser otro referente narrativo mas que busca denunciar la misma
situacion ante la que tuvieron que enfrentarse personajes, como los
protagonistas galdosianos Benina y Almudena en Misericordia, con dos
siglos de diferencia y sin que nada haya cambiado. Una apreciacion realizada
por la autora en el titulo del capitulo 4 (“Dickens en el siglo XXI”).

A lo largo de todo el libro, Sara Mesa plantea no solo las diferentes
perspectivas que adopta la sociedad para relacionarse con la poblacion
excluida, sino también la clasificacion de mendigos en “mendigos de toda la
vida”, acostumbrados a la suciedad, el hambre y la violencia y “los nuevos
pobres”, ciudadanos que se han visto mendigando a las puertas de un comedor
social como efecto de la crisis econdmica (Capitulo 11: “jPrivilegiados!”),
una clasificacion y una escena similares a las que plantea Pio Baroja en La
busca. De todo esto se concluye que “los mendigos de toda la vida”
pertenecen desde su nacimiento a este grupo y, por tanto, deben
acostumbrarse a vivir como tal, formando parte del imaginario urbano que las
élites sociales pretenden esconder y silenciar. Ante esta situacion, se
encuentra la clase media, uno de los sectores mas azotados por la crisis
econdmica y que tiene enormes dificultades para sufragar sus gastos basicos.
Sin embargo, el Estado no le ofrece ninguna ayuda, pero si se jacta de las
millonarias partidas destinadas a los sectores mas empobrecidos. Este hecho,
junto con la manipulacién informativa, genera odio y violencia contra los
pobres a los que se les considera unos privilegiados, como asi se refleja en el
titulo, los diversos post y las noticias periodisticas recogidas en el Capitulo
11, ofreciendo la vision més desoladora y tremendista de la sociedad del siglo
XXI.

Otra de las cuestiones planteadas en Silencio administrativo responde a
la organizacion social de los espacios urbanos planteada desde la tradicional
dicotomia “centro / periferia”. A través de esta division espacial, la ciudad
tiende a expulsar a las personas con menores indices economicos hacia las
periferias, a la vez que estos barrios son olvidados y silenciados por las
administraciones y los diferentes gobiernos estatales. Mediante procesos
urbanos como la gentrificacion, Michael Janoschka y Jorge Sequera explican
el desplazamiento de las clases sociales mas bajas hacia zonas marginales,
mientras que los centros urbanos se convierten en espacios, casi reservados,
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para los estratos sociales con méas renta econdmica. Por tanto, el centro se
convertira progresivamente en un lugar destinado al consumo. De hecho,
irbnicamente, Carmen se refugia de la lluvia en los soportales de un banco,
simbolo del poder y de la clase social dominante del centro urbano, la misma
a la que Carmen se ve obligada a solicitar amparo.

Por su origen periférico, la protagonista se ve expuesta a humerosos
peligros desde su nacimiento y, a una edad muy joven, se ve abocada a la
prostitucion y cae en las drogas, una terrible realidad social que nadie pretende
cambiar, pero que todo el mundo juzga. A priori parece que si Carmen ha
sufrido tanto y ahora duerme en la calle, es porque quiere, ya que el Estado
ofrece diferentes programas para la insercion social y ayudas, como los
albergues. Sin embargo, como la propia Carmen detalla, el funcionamiento de
los mismos no le da la certeza de tener un techo para refugiarse. Solamente
puede gozar de ese privilegio durante unos meses, después es expulsada y
tiene que comenzar a esperar nuevamente a que la readmitan, la misma
situacion gue detallaba Pio Baroja en La busca.

Por otro lado, su condicién de mujer la hace mas vulnerable a sufrir una
agresion sexual, como asi sucede, sin que nadie haga nada para evitarlo y los
encargados del centro desoigan las quejas de Carmen ante el acoso previo de
otro de los mendigos. Aparte de esto, ¢quién querra ofrecer un contrato laboral
que permita la reinsercion social a una sin techo que ha sido drogadicta y
prostituta? El constante silencio y la impasibilidad de la sociedad ante este
grupo de poblacién excluida lleva incluso a que en la calle sufran agresiones
de todo tipo y nadie haga nada por evitarlo. Este tipo de agresiones se ven
incrementadas en los sectores femeninos, no solo por el riesgo de sufrir abusos
y violaciones, sino también por la extorsion de las mafias que hace que estas
mujeres caigan en las redes de la prostitucion y del trafico de personas. Ante
el horror que sufren los mas desfavorecidos, el entorno social presentado por
Sara Mesa contintia con su rutina sin ni siquiera prestar atencion a quienes les
reclaman su ayuda y si se fijan en ellos es para lanzarles fuertes reproches.

Tras la odisea kafkiana y los constantes silencios administrativos,
Carmen tiene suerte y se beneficia de la ayuda social, presentada como un
premio y no como un derecho. La ayuda tarda nada mas y nada menos que
ocho meses en efectuarse y su duracion es de un aflo con opcion a una
prorroga que la protagonista debe comenzar a reclamar casi nada mas recibir
el primer ingreso. Durante los ocho meses de espera, Carmen no solo tuvo
que enfrentarse a una lucha agonica contra el silencioso laberinto
administrativo, sino también vivir en un piso en pésimas condiciones, una
solucidn réapida gracias a la intervencion de dos ONG. Estuvo expuesta, por
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su condicién de mujer, al peligro de ser extorsionada y de volver a caer
nuevamente en las redes de la prostitucion, como asi ocurre. Eso sin contar
los numerosos créditos que se vio obligada a solicitar para subsistir y que
ahora debera pagar con la ayuda recibida, por lo que, finalizados los plazos,
volverd a su situacion de desamparo inicial. Mientras tanto, el entramado
politico-administrativo se mantiene silencioso e impasible ante la desigualdad
social consentida.
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