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Silencio administrativo. La pobreza en el laberinto burocrático1 es la 

última publicación de Sara Mesa. Con este libro, la autora se aparta del ámbito 

estrictamente ficcional y del formato de publicaciones anteriores como 

Cicatriz (Anagrama, 2015) o Cara de pan (Anagrama, 2018) para mostrar 

una mezcla de crónica y ensayo, no exenta de elementos ficticios, como la 

figura de la narradora o las ironías y metáforas que construye para presentar 

la crueldad de la sociedad postmoderna. El libro aparece en la colección 

Nuevos Cuadernos Anagrama de la que forman parte autores como Rafael 

Chirbes, Marina Garcés, Claudio Magris, Marta Sanz o David Trueba, un 

hecho que avanza las características que nos vamos a encontrar en el interior: 

un constructo híbrido, con un formato reducido y un texto breve e impactante. 

A través de sus páginas, la autora busca no solo denunciar la deshumanización 

del ciudadano postmoderno, sino mostrar una conmovedora vivencia 

personal, mediante la que pretende impulsar la actitud crítica del lector ante 

los dogmas sociales que permiten e impulsan la marginación social. 

Sara Mesa recrea la misma situación que vivió al intentar ayudar a una 

sin techo y cómo la administración dificultó, retardó y, en muchos casos, 

silenció una ayuda social a la que cualquier ser humano tiene derecho en esas 

condiciones. Silencio administrativo presenta la historia de un encuentro a las 

puertas de una oficina bancaria. Beatriz, la narradora, pasa todos los días por 

delante del banco para ir a trabajar casi sin percatarse de que una mujer, 

Carmen, se refugia de la lluvia en el soportal de la oficina bancaria, hasta que 

un día decide interesarse por su situación. A partir de este momento, Beatriz 

nos presenta una sociedad cruel e impasible, cargada de falsa piedad, de 

violencia y de silencio administrativo ante situaciones como la de Carmen. 

Un silencio al que se suman las trabas y requiebros legales que insertan tanto 

a las protagonistas como a los lectores en una esquizofrenia burocrática sin 

sentido y cuya legislación se presenta como un jeroglífico que es necesario 

descifrar y que dificulta la tramitación de la ayuda, lo que puede llevar a la 

denegación de la misma o simplemente a la imposibilidad de solicitarla. 

  
1 Los ingresos obtenidos en concepto de derechos de autor del libro serán donados 

íntegramente a la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía. 
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En el ámbito legislativo, la expresión “silencio administrativo” hace 

referencia a la desestimación tácita de una petición como consecuencia del 

vencimiento del plazo que la Administración Pública tiene para resolver la 

misma. La propia definición nos hace pensar en una especie de ficción jurídica 

que lleva al emisor de la petición a rellenar un hueco de indeterminación ante 

la Administración. Tradicionalmente, el silencio administrativo adquiría un 

valor positivo, puesto que si esta no respondía en los plazos legales, la petición 

se suponía que era aceptada. Sin embargo, en la actualidad, se sobreentiende 

con un valor negativo, ya que no dar ninguna respuesta al solicitante es 

sinónimo de que la solicitud presentada puede haber sido desestimada. Al no 

existir una respuesta, las opciones de recurso son más complejas, puesto que 

la solicitud entra a formar parte de un vacío de indeterminación, lo que lleva 

a que, jurídicamente, se generen vacíos legales o situaciones contradictorias 

que ralentizan aún más el proceso. 

En definitiva, el silencio administrativo conlleva de forma implícita en 

su significado la espera por parte del emisor. Una espera que puede 

convertirse en eternidad o resultar fatal si este se encuentra en una situación 

similar a la presentada en Silencio administrativo. A través de una nota inicial, 

se presenta como un texto que pretende mostrar y denunciar la cruda realidad 

a la que deben enfrentarse las personas que carecen de la renta mínima y 

necesitan el amparo de las administraciones para sobrevivir. Así, el libro 

entremezcla dos hilos narrativos: la historia de Carmen, la protagonista, 

presentada por Beatriz a través de la crónica, en su lucha con la administración 

para obtener una ayuda social; y un análisis de la sociedad actual y del sistema 

político-administrativo que permanece inmóvil ante la desigualdad social y la 

vulneración de los derechos fundamentales de las clases más desfavorecidas. 

A este respecto, cabe destacar la cita inicial de la novela de Franz Kafka 

El proceso. Beatriz, después de conocer la historia de Carmen, su situación 

de desamparo y sus problemas de salud decide informarse acerca de las 

prestaciones sociales que los gobiernos, tanto central como autonómico, 

ofrecen a los millones de ciudadanos en riesgo de exclusión social y a los ya 

excluidos. Tras comprobar que la Junta de Andalucía (comunidad en la que 

se ambienta la obra) presenta la nueva ley de “renta mínima de inserción 

social”, la narradora considera que la situación de Carmen está solucionada. 

Con el simple hecho de solicitar la ayuda, Carmen podrá vivir dignamente. 

Sin embargo, el inicio de los trámites supone también la entrada en un 

universo kafkiano que nos hace, como lectores, experimentar las mismas 

sensaciones que Josef K., protagonista de El proceso. En definitiva, Carmen 

se somete a un proceso similar al de K.: un juicio en el que la sociedad decide 
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si se debe salvar y obtener su ayuda o, si por el contrario, debe morir en 

pésimas condiciones sin que nadie haga nada por evitarlo, al igual que el 

protagonista kafkiano. 

K. debe enfrentarse a un asfixiante procedimiento judicial sin saber de 

qué se le acusa y sin poder defenderse cara a cara delante del juez instructor, 

ya que las notificaciones interminables se realizan mediante mensajeros. A 

todo ello, se suma el laberinto burocrático ante el que se encuentra y que le 

lleva a una situación de desamparo total, puesto que aunque haya quien quiera 

ayudarlo, nadie sabe cómo. La burocracia a la que debe enfrentarse K. hace 

que comience a vivir extrañas situaciones que lo llevan a la más absoluta 

indefensión. Esta situación es la que recrea Sara Mesa a través de Carmen y, 

fundamentalmente, de Beatriz. Nadie sabe responder a sus dudas o ni siquiera 

les contestan al teléfono y se les solicitan documentos acreditativos de 

situaciones que son casi imposibles de justificar, sin sentido o irrisorias. A 

todo ello, hay que sumar las exigencias de presentar la documentación de 

forma telemática. Si Carmen no tiene vivienda ni prácticamente dinero para 

comer, ¿cómo va a poder costearse las tarifas de internet? Eso sin contar la 

discapacidad visual que sufre y que le dificulta poder realizar los trámites con 

corrección o el hecho de que deba costearse un medio de transporte para 

recorrer las enormes distancias que separan su “vivienda” de los edificios 

administrativos. 

Junto al kafkiano universo burocrático y administrativo al que deben 

enfrentarse ambas y los sentimientos de impotencia que vive Beatriz al no ser 

capaz de ofrecer una solución ante la situación de desamparo de la 

protagonista, se encuentra la aporofobia u odio hacia los pobres alentada por 

la propia sociedad. A lo largo de la narración y a modo de paratextos se 

incluyen numerosas referencias, tanto teóricas como periodísticas o políticas, 

sobre las distintas ayudas que lanzan los políticos y que son rechazadas 

violentamente por la sociedad, un odio alentado por los propios medios de 

comunicación. Esto lleva a que situaciones como la de Carmen sean 

duramente criticadas y juzgadas incluso por voluntarios de organizaciones 

que se supone que deben intentar ayudar a solucionar la exclusión. En algunos 

casos se les concede una ayuda de la que no podrán beneficiarse, por ejemplo, 

a Carmen le entregan paquetes de macarrones para comer. ¿Cómo podrá 

cocinarlos si vive en un garaje entre cartones sin luz ni agua corriente? 

A este respecto, cabe destacar el comportamiento de personajes 

secundarios anónimos que representan una colectividad (asistentes sociales, 

administrativos, voluntarios, ciudadanos…). Aparecen en momentos 

puntuales y encarnan o bien un comportamiento violento, xenófobo o 
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impasible, o bien una falsa piedad que consiste en dar una limosna puntual 

para evitar la mala conciencia, pero sin ofrecer una ayuda real. Esta escena ha 

sido recogida y planteada desde diversas perspectivas por autores 

contemporáneos como Benito Pérez Galdós (Misericordia), Pío Baroja (La 

lucha por la vida) o José Luis Martín Vigil (Una chabola en Bilbao). Carmen 

no deja de ser otro referente narrativo más que busca denunciar la misma 

situación ante la que tuvieron que enfrentarse personajes, como los 

protagonistas galdosianos Benina y Almudena en Misericordia, con dos 

siglos de diferencia y sin que nada haya cambiado. Una apreciación realizada 

por la autora en el título del capítulo 4 (“Dickens en el siglo XXI”). 

A lo largo de todo el libro, Sara Mesa plantea no solo las diferentes 

perspectivas que adopta la sociedad para relacionarse con la población 

excluida, sino también la clasificación de mendigos en “mendigos de toda la 

vida”, acostumbrados a la suciedad, el hambre y la violencia y “los nuevos 

pobres”, ciudadanos que se han visto mendigando a las puertas de un comedor 

social como efecto de la crisis económica (Capítulo 11: “¡Privilegiados!”), 

una clasificación y una escena similares a las que plantea Pío Baroja en La 

busca. De todo esto se concluye que “los mendigos de toda la vida” 

pertenecen desde su nacimiento a este grupo y, por tanto, deben 

acostumbrarse a vivir como tal, formando parte del imaginario urbano que las 

élites sociales pretenden esconder y silenciar. Ante esta situación, se 

encuentra la clase media, uno de los sectores más azotados por la crisis 

económica y que tiene enormes dificultades para sufragar sus gastos básicos. 

Sin embargo, el Estado no le ofrece ninguna ayuda, pero sí se jacta de las 

millonarias partidas destinadas a los sectores más empobrecidos. Este hecho, 

junto con la manipulación informativa, genera odio y violencia contra los 

pobres a los que se les considera unos privilegiados, como así se refleja en el 

título, los diversos post y las noticias periodísticas recogidas en el Capítulo 

11, ofreciendo la visión más desoladora y tremendista de la sociedad del siglo 

XXI. 

Otra de las cuestiones planteadas en Silencio administrativo responde a 

la organización social de los espacios urbanos planteada desde la tradicional 

dicotomía “centro / periferia”. A través de esta división espacial, la ciudad 

tiende a expulsar a las personas con menores índices económicos hacia las 

periferias, a la vez que estos barrios son olvidados y silenciados por las 

administraciones y los diferentes gobiernos estatales. Mediante procesos 

urbanos como la gentrificación, Michael Janoschka y Jorge Sequera explican 

el desplazamiento de las clases sociales más bajas hacia zonas marginales, 

mientras que los centros urbanos se convierten en espacios, casi reservados, 
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para los estratos sociales con más renta económica. Por tanto, el centro se 

convertirá progresivamente en un lugar destinado al consumo. De hecho, 

irónicamente, Carmen se refugia de la lluvia en los soportales de un banco, 

símbolo del poder y de la clase social dominante del centro urbano, la misma 

a la que Carmen se ve obligada a solicitar amparo. 

Por su origen periférico, la protagonista se ve expuesta a numerosos 

peligros desde su nacimiento y, a una edad muy joven, se ve abocada a la 

prostitución y cae en las drogas, una terrible realidad social que nadie pretende 

cambiar, pero que todo el mundo juzga. A priori parece que si Carmen ha 

sufrido tanto y ahora duerme en la calle, es porque quiere, ya que el Estado 

ofrece diferentes programas para la inserción social y ayudas, como los 

albergues. Sin embargo, como la propia Carmen detalla, el funcionamiento de 

los mismos no le da la certeza de tener un techo para refugiarse. Solamente 

puede gozar de ese privilegio durante unos meses, después es expulsada y 

tiene que comenzar a esperar nuevamente a que la readmitan, la misma 

situación que detallaba Pío Baroja en La busca. 

Por otro lado, su condición de mujer la hace más vulnerable a sufrir una 

agresión sexual, como así sucede, sin que nadie haga nada para evitarlo y los 

encargados del centro desoigan las quejas de Carmen ante el acoso previo de 

otro de los mendigos. Aparte de esto, ¿quién querrá ofrecer un contrato laboral 

que permita la reinserción social a una sin techo que ha sido drogadicta y 

prostituta? El constante silencio y la impasibilidad de la sociedad ante este 

grupo de población excluida lleva incluso a que en la calle sufran agresiones 

de todo tipo y nadie haga nada por evitarlo. Este tipo de agresiones se ven 

incrementadas en los sectores femeninos, no solo por el riesgo de sufrir abusos 

y violaciones, sino también por la extorsión de las mafias que hace que estas 

mujeres caigan en las redes de la prostitución y del tráfico de personas. Ante 

el horror que sufren los más desfavorecidos, el entorno social presentado por 

Sara Mesa continúa con su rutina sin ni siquiera prestar atención a quienes les 

reclaman su ayuda y si se fijan en ellos es para lanzarles fuertes reproches. 

Tras la odisea kafkiana y los constantes silencios administrativos, 

Carmen tiene suerte y se beneficia de la ayuda social, presentada como un 

premio y no como un derecho. La ayuda tarda nada más y nada menos que 

ocho meses en efectuarse y su duración es de un año con opción a una 

prórroga que la protagonista debe comenzar a reclamar casi nada más recibir 

el primer ingreso. Durante los ocho meses de espera, Carmen no solo tuvo 

que enfrentarse a una lucha agónica contra el silencioso laberinto 

administrativo, sino también vivir en un piso en pésimas condiciones, una 

solución rápida gracias a la intervención de dos ONG. Estuvo expuesta, por 
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su condición de mujer, al peligro de ser extorsionada y de volver a caer 

nuevamente en las redes de la prostitución, como así ocurre. Eso sin contar 

los numerosos créditos que se vio obligada a solicitar para subsistir y que 

ahora deberá pagar con la ayuda recibida, por lo que, finalizados los plazos, 

volverá a su situación de desamparo inicial. Mientras tanto, el entramado 

político-administrativo se mantiene silencioso e impasible ante la desigualdad 

social consentida. 
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