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uizá hoy, más que nunca, la necesidad de abordar los cruces entre 
cultura, comunicación y poder, sus peligros y sus posibilidades, sea más 
urgente que nunca. Si hace unos años fue la crisis económica y 
financiera, leer a Antonio Méndez Rubio hoy, en tiempos de un 

confinamiento obligatorio respaldado en la imperiosa necesidad de asegurar la 
supervivencia colectiva, permite la apertura de un espacio de parón reflexivo 
necesario y, hasta cierto punto, inevitable. Estar solos, que no estar aislados, 
supone una oportunidad para plantearnos nuevas maneras de asaltar la nave, con 
la mirada atenta pero conscientes de nuestra (semi) ceguera, cual piratas. 

Abordajes es, así, un llamado a la acción que parte del desconcierto, la confusión 
y, podríamos decir incluso, de la desesperación. Un llamado que nos proporciona, 
paradójicamente, un mapa orientador del mundo y de nuestra propia angustia de 
ser (y estar) en él. El autor lo aborda así, sin clausuras ni reducciones, como un 
conflicto acerca del cual no hay salidas únicas ni, quizá tampoco, claras. Como un 
lugar de encuentro que permita pensar y (re)inventar nuevas formas de mirar(nos), 
interactuar y crear. Como el mismo autor reconoce, se trata de un intento por 
“volver productivas” las inseguridades que surgen del cruce entre lo social y lo 
cultural, entendido esto último como la dimensión simbólica de la práctica social 
(Méndez, 2019: 15). 

El libro se organiza bajo estas mismas premisas: pensar, (podríamos decir) sentir y 
actuar. Para ello, nos propone primero reflexionar acerca de la relevancia de la 
crítica cultural, revindicando el lugar de los estudios culturales en este panorama, 
para luego sumergirnos en la compleja y siempre problemática relación entre 
ideología, cultura, crisis y subjetividad, avanzando en tesis ya abordadas en obras 
anteriores. A partir de aquí, nos invita a “aprender a mirar”, reivindicando el 
potencial pedagógico de la cultura y de la comunicación audiovisual como “arma 
de doble filo” que reproduce al tiempo que hace peligrar el mantenimiento del 
orden social. 
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Partiendo de los mundos ideales, eutópicos, de Disney, el libro nos propone 
repensar la relación entre imágenes, imaginación e imaginario, para, desde ahí, 
reflexionar acerca de la función política (y poética) de las primeras en relación con 
nuestra mirada hacia el mundo, hacia el otro y hacia nosotros mismos. En este 
sentido, el autor plantea la necesidad de una crítica del espacio social, 
entendiéndolo como el terreno fértil para la praxis, como un potencial lugar desde 
el cual derribar el muro de ese gran interior capitalista que amenaza con engullirlo 
todo, incluyendo, también, la vida cotidiana. 
 
Al hilo de esto, Méndez Rubio vuelve a poner sobre la mesa uno de los 
interrogantes que atraviesan buena parte de su obra; la posibilidad de que el 
fascismo no sea un fenómeno aislado, reducible a las categorías propias del 
historicismo, sino que —como producto de la modernidad— haya conseguido 
(in)filtrarse en el sistema capitalista y, más concretamente, en el orden neoliberal 
actual. El fascismo de baja intensidad (Méndez, 2012; 2017) no se apoyaría ahora 
tanto en las formas represivas y autoritarias clásicas del fascismo moderno, como 
en aquellas inherentes a los mecanismos del mercado y, por ende, de la cultura 
masiva como modo de producción cultural industrial, mono(ideol)ógico, invisible, 
ilimitado y, por tanto, total. Este planteamiento atravesará toda la propuesta de 
Abordajes, de un modo casi subterráneo, de manera que aún en los momentos en 
los que no lo explicita, nos resuena constante, como un eco o una música de fondo. 
 
El autor lo evidencia, no obstante, en varias ocasiones. El capítulo titulado “Política 
del Ruido” es probablemente uno de los más atractivos en ese sentido. A partir de 
la reivindicación de un entendimiento de la música como práctica social —práctica 
en la que los cuerpos y las relaciones entre ellos cobran una relevancia analítica 
indiscutible— nos propone abordar el potencial del ruido como “fuerza subversiva” 
(Méndez, 2019: 156), reflexionando así sobre su lugar en la vida en común y, por 
ende, en lo político. De esta manera, la música se convierte en un espacio más en 
el que librar la batalla por la hegemonía; espacio en el cual el conflicto y la crisis 
social se vuelven asuntos ineludibles. 
 
Entendido así, ruido y movimiento funcionarían a modo de interferencias en la 
aparente musicalidad armónica del orden social imperante. El autor defiende el 
papel de la cultura popular en esto último, entendida ya no como mero folclore o 
tradición, sino como espacio dialógico, de encuentro y creación. Desde los 
orígenes del rock and roll y el jazz, hasta el hip-hop y el after-punk (pasando, por 
supuesto, por otros ejemplos paradigmáticos como el r&b o el rock progresivo), 
Méndez Rubio evidencia el papel disruptivo del ruido y su potencial fuerza 
demoledora de las fronteras entre interior (capitalista) y exterior (subalterno). 
 
Es muy sugerente cómo este análisis de lo musical le permite al autor adentrarse, 
de forma no menos provocadora, en reflexiones respecto a temas como el fascismo, 
el aislamiento, la comunicación y la soledad. Sobre este último punto, y retomando 
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(si es que alguna vez abandonó) la cuestión de la crisis como eje del análisis, el 
autor se apoya en autores como Michel Foucault o Byung-Chul Han, para defender 
—como este último— el pasaje de una concepción del poder basado en el control 
biopolítico de nuestros cuerpos y de nuestras vidas, a una más psicopolítica (Han, 
2014: 117) que, en la era del selfie y del coaching, se traduciría en la capacidad del 
sistema para colonizar nuestra subjetividad a través, sobre todo, de las nuevas 
tecnologías. 
 
La atención a lo que sucede a este nivel en las redes sociales se vuelve, pues, 
indiscutiblemente necesaria en el intento de comprender los cruces entre los 
nuevos modos de producción (económico y cultural) y malestar (social e individual). 
Ante el “¿qué estás pensando?” de Facebook y el “¿qué está pasando?” de Twitter 
o, en otras palabras, ante la invitación a compartirlo y anunciarlo todo para 
conseguir así más followers, la tecnología condena a la comunicación a quedar 
reducida a una mera “lucha por el reconocimiento” (Méndez, 2019: 193). 
 
Estaríamos así frente a una “crisis general de la comunicación” (Méndez, 2019: 191), 
es decir, ante una crisis de la construcción de lo común que dejaría en evidencia la 
precariedad de la vida cotidiana. De esta manera, se vuelve más necesario que 
nunca repensar las conexiones entre comunicación y soledad, entendiéndolas fuera 
de estas dinámicas que nos arrastran al aislamiento. Se trataría, pues, de atender a 
su dimensión política, de escucha y de (re)encuentro con el otro (comunicación), y 
poética, de escucha y (re)encuentro con uno mismo (soledad). 
 
Esta reflexión es la que nos plantea el autor al final de este abordaje. De ahí que la 
toma de consciencia de nuestra propia vulnerabilidad, lejos de arrastrarnos al 
miedo y a la desaparición en la masa, debería tomarse como un llamado a la 
creación de nuevos lazos con otros sujetos vulnerables, para (re)conocernos en 
nuestro dolor. Repensar la soledad sería entonces una forma de repensar la vida en 
común, de politizarla, abrazando el conflicto como una manera de abrir nuevas 
brechas por donde pase la luz. En definitiva, parar a pensar, a mirarse y a mirarnos, 
para crear nuevos lenguajes a partir de los cuales imaginemos nuevos mundos. 
 
Quizá solo así, aprovechando las circunstancias actuales, podamos cuestionar la 
vuelta a la normalidad que se esconde detrás de esta “nueva normalidad” post-
pandemia. Asaltar la nave, abordarla para (intentar) transformarla, supone una 
oportunidad para replantear la utopía como verbo, evitando el repliegue y la 
clausura a los que nos somete el propio lenguaje. 


