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LA PRIMAVERA CONFINADA

La primavera confinada por la pandemia
mece mi habitacién a través de la ventana.
Escucho el silencio en la calle como altavoz
de nuestra tragedia. Como espejo inequivo-
co de lo que somos. Como individuos. Como
sociedad. Como altavoz de nuestra miseria;
nuestra flamante y tecnoldgica miseria. Una
de las cosas mds turbadoras acerca del
asunto es la estupidez. La soberbia estupidez
de creer que la sanidad, asi como la educa-
cién, no es un buen negocio y no es conve-
niente invertir mds de lo justo en ella. Siempre
he definido esta cuestion como "mentalidad
ratonil”; el ratdn que no ve mds alld del que-
so y es atrapado por el cepo.

La sanidad no deposita el jugoso pedazo de
queso ante nuestros ojos y, como ahora
comprobamos, luego nos alcanza la trampa.
Y el negocio que se sujetaba, entre ofras co-
sas, ahorrando en sanidad se nos viene aba-
jo. Es el premio a la estulticia, a la ceguera, a
la codicia, a la cerrazédn... A la indiferencia
hacia la comunidad cientifica que hacia
décadas que venia anunciando que el pré-
ximo enemigo de occidente iba a ser una
pandemia. Carencia de médicos, enferme-
ros, camas hospitalarias, de UCI, mascarillas,
guantes, respiradores... Y muerte. Muerte.
Muerte... Al parecer prdcticamente nadie,
privilegiadas mentes que rigen los destinos
del mundo, ha sido capaz de darse cuenta
de que la sanidad y la educacién son las
inversiones mds rentables para cualquier mo-
delo de sociedad. La creacién de salud e
individuos preparados de mente libre son las
inversiones mds prosperas tanto por el dinero
que generan como por el que ahorran. Privi-
legiadas mentes que rigen los destinos del
mundo... No son capaces de pensar en el
bien general pero ni siquiera de proteger de-
bidamente el objeto de su avaricia. Estupi-
dez desatada, solemne. Infinita.

Me asomo a mi ventana y respiro el silencio.
Un silencio tan trdgico como necesario; silen-
cio como contemplacién del descarrilamien-
to del alma misma de la civilizacion. La muer-
te a nuestro paso no es hija de la miseria ni
de la injusticia de oftros. Codicia. Estupidez...
Un codicioso y estUpido suicidio premedita-
do y colectivo. Me sirvo una copa, enciendo
un cigarrillo. Regreso a los "Cuentos Reuni-
dos" de Scoftt Fitzgerald; una modélica disec-
cion de la alta sociedad de la luminosa Nor-
teamérica de principios del siglo XX. Una Nor-
teamérica embebida en su incipiente suefo.

Al mismo tiempo estoy releyendo estos dias a
Bukowski y se me antojan las dos caras de la
moneda. Desde la retina del viejo Hank se
aparece didfano el reverso oscuro de una
Norteamérica post-suenios, post-Kennedy,
post-Vienam. Una nacién que, desde su
amargo desengano, daba a luz una genera-
cién de escritores que ya no podian recrear-
se en su gloria sino en el abisal precipicio de
su duda, alumbrando asi innumerables y pro-
digiosos hallazgos. Bukowski, John Fante,
Raymond Carver, Richard Ford, Tobias

Wolff... Fueron testigos y cronistas de la so-
bredosis de realidad que sufria la sociedad
estadounidense originando el movimiento
conocido como "realismo sucio”.

URDAdd

020T 34qn}d0 LG U E



E n° 57 octubre 2020

£

PREGON:

Literatura

Efectivamente entonces la realidad era su-
cia, muy sucia, y Charles Bukowski, desde el
fondo de su inagotable botella, la disecciond
y relaté con la precision de un neurocirujano
abstemio. Hank no necesité observar la reali-
dad de su tiempo; se limitd a expulsarla de su
estbmago, de su entrana. Porque él era otro
hijo bastardo de la pesadilla en la que habia
devenido el suefio americano. Y su vision de
la misma, todo lo que vertié en sus libros, tie-
ne plena vigencia aun hoy en dia. De hecho
probablemente sus libros resulten ahora mds
valiosos que nunca. Porque a tfravés de la
pluma del escritor alcohdlico, que compren-
dié la dimensidn del dspero despertar que
dejaba atrds los suefos, el hombre actual
puede nitidamente observar la pesadilla que
es ya, a dia de hoy, el cotidiano devenir. La
Unica readlidad posible; la rutinaria normali-
dad. El ama de la modernidad fagocitada
por la insaciable serpiente neoliberal. Mien-
fras yo desde mi pequeno cuarto, desde mi
pequefo rincdn de mundo, me sirvo otra co-
pa, enciendo ofro cigarrillo y, desde el pro-
fundo convencimiento de lo que soy, relato
sin mds altavoz que mis palabras los dias que
ahora se quiebran de silencio. Y mastico el
empeno profundo de que ni ellas ni yo nos
volvamos a mentir.

ENCUENTRA LO QUE AMAS Y DEJA QUE
TE MATE

Como decia Charles Bukowski "Encuentra lo
gue amas y deja que te mate", porque la vi-
da te matard de todos modos. Lo hard cuan-
do dejes de respirar y te matard de todas las
formas posibles en vida. Te matard desde el
mismo momento en el que llegues al mundo
donde te espera la vida que aldn no has teni-
do ocasidn de decidir. Los suenos que adn no
has tenido ocasidn de tener. Luego, ya den-
tro de la muerte asumida, te matard teniendo
que estudiar materias que no tienen para fi
interés ni valor. Teniendo que redlizar trabajos
que detestas para sobrevivir. A cambio de un
dinero que ni tan siquiera te alcance para
acceder a los suenos que se te han indicado.
Te matard cada vez que se retuerce la reali-
dad para hacerte asumir que no tiene senti-
do nada de lo que en tu interior tu alma se
desganita para decirte que es lo Unico que lo
tiene. Cada vez que lo futil deviene en tras-
cendente. Asi que encuentra lo que amas y
deja que te mate. Que es tanto como decir
qgue te encuentres a ti mismo y te dejes, por i,
la vida. Que te entregues tu vida a fi mismo. A
lo que realmente hace de tu vida una vida.
Haz lo que amas y hazlo con amor. Hazlo,
aunque no te traiga dinero ni reconocimiento
ni tan siquiera aprobacion. Hazlo y sigue ha-
ciéndolo, aungue vaya en contra del sentido
comun. Aungue no resulte prdctico. Aunque
impligue renuncia e inconvenientes. Aunque
te aisle del resto del mundo. Aunque genere
incomprensién. Aunque la sociedad determi-
ne que resulta inUtil o estUpido. Hazlo a través
de los dias pldacidos y a través de las tormen-
tas. A través de tu dnimo pletdrico y de tu de-
presidon. Encuentra lo que amas y deja que te
mate. Hazlo porqgue si lo haces no cesard jo-
mds la intima conversacion en tu pecho. Por-
que no cabrd lastima por el infortunio ni arre-
pentimiento por el error. Porque todo cuanto
suceda estard esculpido en oro. Hazlo porque
habrds asi respetado todo cuanto te permita
mirar atrds colmado de paz y satisfaccion.




