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Resumen

La publicación de Lancelot, 28°-7°. Guía integral de una isla atlántica en 1929 puso en juego 
un proyecto artístico sobre las islas que pivotó sobre una clara conciencia del poder de la 
representación espacial. Tras repasar algunos conceptos que fundamentan la importancia 
cultural y antropológica del espacio, y la magnitud fundacional y simbólica de las imágenes 
espaciales, situamos en primer plano la clave del profundo magisterio que ha ejercido la obra 
de Agustín Espinosa: una pedagogía centrada en el arte de mirar, y de mirar con profundidad. 
Palabras clave: espacio literario, paisaje literario, Agustín Espinosa, vanguardia en Ca-
narias, artealización.

ABOUT LANCELOT, 28°-7°: NEW READINGS OF SPACE

Abstract

The publication of Lancelot, 28°-7°. Guía integral de una isla atlántica in 1929 put into play 
an artistic project about the islands that revolved around a clear awareness of the power of 
spatial representation. After reviewing some concepts that support the cultural and anthro-
pological importance of space, and the foundational and symbolic magnitude of spatial 
images, we highlight the key to the profound teaching that Espinosa’s work has exercised: 
a pedagogy centered on the art of looking deeply.
Keywords: literary space, literary landscape, Agustín Espinosa, avant-garde in the Canary 
Islands, artealization.
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1. LO QUE EL ESPACIO SIGNIFICA

En el extenso y conocido volumen Espacio, Tiempo, Materia, que fue el fruto 
de un curso que Xavier Zubiri dictó en mayo de 1973, el filósofo español señala: 
«Voy a hablar del espacio. No es una originalidad muy grande, pero siempre es un 
tema interesante» (2008: 11). Y desde luego que lo es, desde distintas perspectivas 
todo apunta a que las reflexiones espaciales se han convertido en uno de los temas 
estrella del discurso humanístico, teórico y social de nuestros días, materializando las 
previsiones que otros habían ido intuyendo en el camino del conocimiento. Así, por 
ejemplo, la del arquitecto y urbanista español Víctor D’Ors, que en 1969 afirmaba 
que «nada para la cultura actual puede ser más importante, urgente, emocionante 
–y, por otra parte, inevitable– que el dirigir la atención [...] al espacio convencional» 
(9); o el geógrafo Peter Gould, para quien «el mundo actual en su actuar y en su 
pensar se nos está volviendo cada vez más “espacialista”» (1987: 7); o el humanista 
Alain Finkielkraut (2000), quien, en el escenario de la globalización, va a recuperar 
la noción de «arraigo», un concepto crucial esbozado por la filósofa francesa Simone 
Weil en su libro Echar raíces, de 1943:

El arraigo es quizás la necesidad más importante y más desconocida del alma 
humana. Es una de las más difíciles de definir [...]. Cada ser humano tiene nece-
sidad de múltiples raíces. Tiene necesidad de recibir la casi totalidad de su vida 
moral, intelectual, espiritual, por mediación de los ambientes de los que forma parre 
naturalmente. Loa cambios de influencias entre medios diferentes no son menos 
indispensables que el arraigo en el ambiente natural (Weil 1996: 61).

Si Simone Weil alertaba sobre el olvido de la necesidad humana de arraigo en 
el clima de la modernidad, Finkielkraut (2000) la rehabilita de nuevo en el escenario 
de la globalización, denunciando la indiferencia ante la memoria y la potencialidad 
del arraigo del ser humano en lo concreto y en lo particular como contrapeso a un 
humanismo demasiado abstracto y al avasallador ecosistema tecnológico. En una 
entrevista concedida a Anne Rapin para la revista Label France, el filósofo y ensa-
yista francés puntualizaba que «en la época moderna, la técnica nos ha permitido 
desligarnos de la tierra, hoy en día, creo que debemos desligarnos de la técnica para 
conservar cierto contacto con la tierra» (Finkielkraut, en Rapin). Si el cosmopoli-
tismo patrocinado por el pensamiento ilustrado en el siglo xviii respaldó la nece-
sidad de desligarnos de los prejuicios de la tradición para abrazar valores universales, 
ahora la necesidad es muy distinta, pues se trata de desligarnos de los prejuicios de 
la globalización y de evitar la disyunción peligrosa entre lo particular y lo universal: 

El mundo no es forzosamente lo que nos dice esta forma de la mundialización, 
ni sólo redes. Es también territorios, naciones, paisajes [...]. Sí, hay territorios, sí, 
hay adhesiones, sí, la cuestión de las fronteras sigue siendo capital, sí, también hay 
agricultores y paisajes (Finkielkraut, en Rapin).

A pesar de la importancia del espacio, la realidad es que, en el ámbito del 
pensamiento, las consideraciones sobre el mismo fueron durante siglos de muy baja 
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intensidad, porque nuestra filosofía fue fundamentalmente una filosofía «tempora-
lista», a pesar de ciertos fogonazos de intuición, como el protagonizado en 1908 por 
el físico matemático Hermann Minkowsky, profesor de Einstein, que, en su discurso 
de inauguración de la Asamblea General Alemana de Científicos Naturales y Físicos, 
dijo lo siguiente: «Las ideas sobre el espacio y el tiempo que deseo mostrarles han 
surgido del suelo de la física experimental. Ahí radica su fuerza. Son ideas radicales. 
De ahora en adelante el espacio y el tiempo por separado están condenados a desva-
necerse entre las sombras, y tan solo la unión de ambos puede representar la realidad» 
(1923: 75)1. Fue esta la primera ocasión en que la coordenada espacial se sitúa al 
mismo nivel en importancia y determinación que el tiempo, una paridad que no 
encontró correlato en la extensa tradición filosófica de Occidente hasta la segunda 
mitad del siglo xx, cuando se produjo el tránsito desde el pensamiento tempora-
lista hacia el pensamiento espacialista, si bien, como explica Bollnow (1969: 21-31), 
ya desde los años treinta, en el ámbito de las disciplinas médicas, se habían seña-
lado nociones espaciales significativas como el «espacio vivido» del psicoterapeuta 
Graf Dürckheim, el «espacio resonante» del neurólogo, psiquiatra y filósofo Erwin 
Straus o las geniales intuiciones del psiquiatra suizo Ludwig Binswanger, pionero de 
la psicología existencial, para quien «la situación espiritual de la existencia humana 
sólo puede ser comprendida a partir de un esquema espacial» (en Bollnow 1969: 54).

En el campo de la filosofía las ideas espaciales no aparecen con claridad 
hasta finales de los años treinta, cuando H. Lassen, partiendo de las ideas sobre el 
«espacio mítico» que Ernst Cassirer había desarrollado anteriormente en su Filosofía 
de las formas simbólicas, «defendió la significación fundamental de la espacialidad 
en la estructura de la existencia humana» (en Bollnow 1969: 22), idea que no tuvo 
continuidad hasta los años cincuenta, sobre todo en las célebres reflexiones fenome-
nológicas de Gaston Bachelard, expuestas en su famosa Poética del espacio de 1957. 
Sin duda, mención especial merece Martin Heidegger, cuya influencia desde su Ser 
y tiempo de 1927 hasta hoy no puede olvidarse: «Deberíamos reconocer que las cosas 
mismas son los sitios y no sólo que pertenecen a un sitio» (Heidegger 1992: 152), 
dijo con claridad el filósofo alemán, cuya figura se ha vuelto imprescindible cuando 
se trata de explicar la profundidad de esta relación entre espacio y hombre, por sus 
conocidas reflexiones sobre el sentido de «habitar» y de «ser-en-el-espacio», enmar-
cadas en su extenso análisis del «ser ahí». En este sentido, para Heidegger (1994), 
«habitar» implica sobre todo enraizamiento y pertenencia, estar en un lugar deter-
minado, enraizado en él y pertenecer a él, reconocer, en fin, como dirá Bollnow, 
que no existimos de modo arbitrario en el mundo, sino que estamos ligados a este 
«a través de un vínculo de confianza tal como el que une el alma al cuerpo y el que 
religa lo expresado con su expresión» (1969: 248), una cuestión, por consiguiente, 

1 La traducción es nuestra [«The views on space and time which I wish to lay before you 
have sprung from the soil of experimental physics. Therein lies their strength. Their tendency is 
radical. Henceforth space by itself, and time by itself, are doomed to fade away into mere shadows, 
and only a kind of union of the two will preserve an independent reality»].
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de mutua pertenencia, que eleva el espacio al nivel de la lengua, otorgándole una 
poderosa capacidad de significación. Finalmente, en el recorrido que aquí apun-
tamos, fue Friedrich Bollnow el que concedió al espacio un lugar de privilegio con 
la publicación de su libro Hombre y espacio (1963), el volumen que le concederá un 
protagonismo concluyente en la aventura de la filosofía y el pensamiento.

Estos párrafos iniciales sobre la significación del espacio no pretenden ser 
un recuento exhaustivo de la historia de las ideas al respecto, de la que ya dimos 
noticia en trabajos anteriores (Llarena 2007). Más bien quieren llamar la atención 
sobre los fundamentos culturales que ratifican la importancia nuclear del espacio 
para acentuar la profunda significación de las imágenes, altamente simbólicas y reso-
nantes: su simbolismo, dirá Cirlot, «informa o sobredetermina todo otro símbolo 
material, sea natural, artístico o gráfico» (1988: 192). En la actualidad, sin ir más 
lejos, es notable la abundancia de ideas y de conceptos que han sido codificados en 
lenguaje espacialista, un patrimonio de vocablos que, como explica el lexicólogo 
francés George Matoré (1962) en su importante ensayo sobre el espacio humano, 
ya son lugar común en el discurso mediático y cotidiano: «conferencia cumbre», «de 
alto nivel», «línea de conducta», «ruedas de prensa», «sectores sociales», etc.

El peso del espacio en la vida y el pensamiento llevó a Gilbert Durand en 
1960 a situarlo entre las categorías antropológicas más importantes, de modo que 
en su influyente estudio sobre Las estructuras antropológicas de lo imaginario lo posi-
cionó como «el modelo de todas las categorías taxonómicas» y el que asimismo sirve 
de modelo a todo el proceso mental de la distinción (Durand 1982: 395). Tres años 
antes, en un imprescindible de los estudios sobre el espacio, Gaston Bachelard había 
publicado su revelador estudio fenomenológico, La poética del espacio, dejando claro 
que, entre todas las imágenes poéticas, las espaciales tienen un lugar excepcional 
porque el espacio habitado va más allá del espacio físico y geométrico, lo trasciende 
e imanta al espacio real con

valores imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes. El 
espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio indiferente 
entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en 
su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación. En particular, 
atrae casi siempre. Concentra ser en el interior de los límites que protegen (Bache-
lard 1983: 28).

2. TOPOLOGÍAS DE LA IMAGINACIÓN: 
ARTE Y ESPACIO

Los apuntes teóricos reseñados hasta aquí nos permitirán iluminar más 
adelante la lectura de Lancelot, 28°-7°. Guía integral de una isla atlántica y poner 
en valor la hazaña literaria de Agustín Espinosa, a quien José Miguel Pérez Corrales 
no duda en calificar como «la primera e insuperada conciencia poética moderna de 
Canarias» (1984: 105) y a esta obra suya como el libro más importante publicado 
hasta 1929, año en que vio la luz. Y es que en verdad la proeza del escritor canario 
va más allá de la escritura de un texto vanguardista lleno de ingenio y de chispa 
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para insinuarse como algo más: la fundación de una isla, la puesta en marcha de 
una «mitología conductora», tal como él mismo la denomina en los párrafos iniciales 
del libro (Espinosa 2019: 16). El oficio del espacio como sostén estructurador de 
la realidad y de la creación fue destacado, como señalamos con anterioridad, por 
Gilbert Durand, quien lo define nada más y nada menos que como «la forma de lo 
imaginario» (1979: 393)2, «la forma a priori de la creatividad espiritual y el dominio 
del espíritu sobre el mundo» (408), el elemento nuclear que posee la capacidad de 
poner en juego y manifestar todo tipo de relaciones sutiles y donde tiene lugar «el 
trayecto antropológico; es decir, el incesante intercambio que existe en el nivel de 
lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones obje-
tivas que emanan del medio cósmico y social» (35).

De este trayecto antropológico hay pruebas numerosas desde el principio 
de los tiempos en el arte y la literatura universales. Baste pensar cómo y hasta qué 
punto nuestra idea del espacio, nuestra imagen de ciudades, países y territorios, está 
fuertemente condicionada por la cultura y por la influencia directa de los discursos 
artísticos, de los que emana aquella especial «mitología conductora», una perdu-
rable huella psíquica en el conjunto de nuestro imaginario social y colectivo. En 
las páginas iniciales de Lancelot, 28°-7° Espinosa deja constancia de esta alquimia 
literaria que sedimenta sobre la tierra inédita: «No ha sido de otro modo como el 
mundo ha visto, durante siglos, la India que creó Camoens; o la Grecia que fabricó 
Homero; o la Roma que hizo Virgilio; o la América que edificó Ercilla; o la España 
que inventaron nuestros romances viejos» (2019: 15).

Esta idea coincide plenamente con las observaciones de Gilbert Durand 
cuando señala que todo proceso imaginario podría resumirse en una «topología 
fantástica», y toda mitología «viene a apoyarse, antes o después, en una “geografía” 
legendaria» (394), un territorio que ha ido fraguándose en el poso de las opera-
ciones artísticas, algo sobre lo que el genial artista Oscar Wilde ya había reflexio-
nado a finales del siglo xix, responsabilizando a la pintura impresionista del rasgo 
climático más conocido de la ciudad de Londres, el que le ha conferido a la ciudad, 
precisamente, su nota más característica y su rasgo espacial más distintivo. He aquí 
el agudo razonamiento del escritor irlandés sobre la obstinada niebla londinense:

¿A quién sino a los impresionistas, debemos esas maravillosas nieblas parduscas 
que rastrean por nuestras calles de Londres, esfumando la luz de los faroles y 
convirtiendo las casas en sombras monstruosas? [...]. El cambio extraordinario que 
ha tenido lugar en el clima de Londres durante los últimos diez años se debe por 
entero a una escuela artística [...] Las cosas son porque las vemos, y cómo lo vemos, 
depende de las artes que nos han influenciado [...]. En la actualidad, la gente ve 
nieblas no porque haya tales nieblas, sino porque los poetas y los pintores le han 

2 Abundan en el libro de Durand expresiones semejantes que subrayan el poder del espacio 
como asiento predilecto de la imaginación: el espacio como «sensorium general de la función fantás-
tica» (387), como la «forma a priori del poder eufémico del pensamiento» (388), y como la «forma a 
priori de la fantástica» (379).
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enseñado la misteriosa belleza de sus efectos. Es muy posible que desde hace siglos 
haya habido nieblas en Londres. Sí, seguramente las ha habido. Pero nadie las veía, 
y de ahí que nada sepamos de su existencia en aquellos tiempos. Hasta que el Arte 
las inventó, puede decirse que no empezaron a existir (1972: 37-28).

En su Breve tratado del paisaje Alain Roger (1997) propone el término «artea-
lización» para indicar que los paisajes son el resultado de adquisiciones culturales 
y que la transformación de un país en paisaje supone un proceso de metamorfosis, 
de metafísica entendida en sentido dinámico, pues el origen del paisaje es humano 
y artístico:

El arte constituye el verdadero mediador, el «meta» de la metamorfosis, el «meta» 
de la metafísica paisajística. La percepción histórica y cultural, de todos nuestros 
paisajes –campo, montaña, mar, desierto, etc.– no requiere ninguna intervención 
mística (como si descendiera del cielo) o misteriosa (como si subiera del suelo); se 
opera según eso que yo llamo, retomando una palabra de Montaigne, una «artea-
lización» (14).

Es por esta razón por lo que la idea expresada por Oscar Wilde fue una 
suerte de revolución copernicana de la estética, pues plantear que es la vida la que 
imita al arte, y no al revés, supone aceptar y hacernos cargo de que nuestra mirada 
no es neutra, ni ingenua, ni siquiera pobre, pues está colmada de un abundante 
caudal de modelos que provienen de los discursos literarios, plásticos, televisivos, 
publicitarios, musicales, cinematográficos, etc., los cuales, seamos conscientes o no, 
de modo más obvio o más silente, han ido conformando la experiencia de nuestra 
percepción: «Nosotros somos –dice Roger– un montaje artístico y nos quedaríamos 
estupefactos si se nos revelara todo lo que, en nosotros, procede del arte. Lo mismo 
sucede con el paisaje, uno de los lugares privilegiados donde se puede verificar y 
medir este poder estético» (20). Es preciso, entonces, que recordemos esta verdad 
olvidada y tengamos presente que, aunque los paisajes se nos hayan vuelto habituales 
y creamos que su belleza es per se y es evidente, en realidad se debe a los discursos 
que los han ido configurando a través de una buena serie de elaboraciones artísticas. 
Y más aún, concluye: «El genio del lugar depende, en lo esencial, de la artealización 
[...] que insufla su aliento, inspira su espíritu» (28).

3. MITO(GEO)GRAFÍAS DEL ALMA INSULAR: 
LANCELOT, 28°-7°

Pensemos en la isla de Lanzarote antes y después del precioso trabajo artístico 
que sobre su geografía derramó Agustín Espinosa y reconoceremos que, en verdad, 
el genio de la isla, su espíritu, ese que hoy apreciamos y que la ha situado en el mapa 
universal, fue insuflado por los ingeniosos y poéticos procedimientos de su libro 
Lancelot, 28°-7°. Guía integral de una isla atlántica, publicado en Madrid en 1929. 

Veamos: solo seis años antes, en 1923, el intelectual canario Domingo 
Doreste «Fray Lesco» abría el diario de un viaje a Lanzarote con esta frase: «Salvo 
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caso de necesidad o conveniencia, creo que sean pocos los que vayan a Lanzarote 
si no se presenta una ocasión» (Fray Lesco 1954: 75). Tal era su imagen, que discu-
rría ciertamente entre el erial y la pobreza. Sin embargo, lo cierto es que esa isla de 
clima y paisaje poco amable y condiciones naturales aparentemente adversas acabaría 
convirtiéndose en el núcleo de algunas de las experiencias y propuestas estéticas más 
relevantes del pasado siglo xx. Narradores como Rafael Arozarena, poetas como 
Manuel Padorno, artistas plásticos como Manolo Millares o figuras tan emblemáticas 
y universales como César Manrique, un artista integral en su condición de pintor, 
escultor, defensor de los valores medioambientales de la isla y propulsor de una esté-
tica basada en la conjunción armónica entre el arte y la naturaleza, posicionaron a 
Lanzarote entre los destinos más apreciados del planeta y entre las geografías más 
artealizadas, esto es, fruto de la operación cultural que transformó el territorio en 
paisaje, lo dotó de metafísica, subrayó el genio del lugar, reveló su alma y su espíritu.

Debe enfatizarse, entonces, el papel que el libro de Agustín Espinosa tiene 
en todo esto, pues de la imagen/erial de Fray Lesco a la imagen/artenaturaleza de 
Manrique, de la que aún vive la isla en términos simbólicos y turísticos, lo que media 
es, precisamente, la sorprendente publicación de Lancelot, 28°-7°. Guía integral de 
una isla atlántica, recibida en 1929 como una fiesta imaginativa y reconocida hoy 
como la piedra filosofal que produjo esta trasmutación. El hilo conductor entre Espi-
nosa y Manrique queda explicitado cuando este último edita en 1974 Lanzarote. 
Arquitectura inédita, un repertorio fotográfico sobre la arquitectura tradicional de la 
isla que nacía con una doble vocación pedagógica: enseñar a apreciar la singularidad 
y belleza de la arquitectura popular y servir de consulta para el futuro desarrollo 
urbanístico que generaría el turismo. Las fotografías de este inventario que puso 
en valor el patrimonio arquitectónico de Lanzarote venían acompañadas de textos 
escritos por distintos autores, entre los que juegan un papel muy destacado los varios 
fragmentos de Lancelot, 28°-7°. Guía integral de una isla atlántica que fueron selec-
cionados para la edición3. Desde que conoció ese libro, Manrique se había sentido 
atraído y fascinado por la visión poética y artística con la que el pionero Agustín 
Espinosa, casi cincuenta años antes, había descrito en su obra no solo algunos de los 
escenarios y elementos naturales de la isla, sino también la disposición atractiva y 
singular de las construcciones más típicas de la misma. Y es más, la atracción por el 

3 La relación entre Lancelot, 28°-7° y César Manrique no se redujo solo a la inclusión de 
fragmentos del primero en el texto colaborativo de Lanzarote. Arquitectura inédita. En la conferencia 
«La facción surrealista de Tenerife. Agustín Espinosa y Lanzarote», que tuvo lugar en febrero de 2019 
dentro del ciclo «Manrique 100», organizado por el Cabildo de la isla con motivo del centenario del 
nacimiento del artista plástico, e impartida a dúo por Roberto García de Mesa y José Ramón Betan-
cort, este último recordó como César Manrique había convencido al Cabildo para publicar de nuevo 
la citada obra de Agustín Espinosa. Señaló también que en la exposición de César Manrique y Pepe 
Dámaso con la que se inauguró el hoy Centro de Innovación Cultural El Almacén, el tema escogido 
por Manrique fue justamente el libro de Espinosa, y que en 1986, cuando Manrique lleva a la Feria 
Arco a tres pintores de Lanzarote (Matallana, Gopar y Tayó), elabora un folleto relacionado de nuevo 
con el escritor. Para Betancort, «lo que nos está diciendo es que le debe mucho a Espinosa como primer 
constructor del paisaje de Lanzarote. Manrique no esconde su admiración por él» (García 2019).
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escritor lo imanta de tal modo que su repertorio fotográfico huye en todo momento 
del mero catálogo inventariado, a pesar de la estructura que elige para documentar 
su «Geología y paisaje», «Casas solariegas», «Vivienda popular», «Arquitectura reli-
giosa», «Arquitectura militar», «Chimeneas», «Puertas y ventanas», «Molinos», que 
son los apartados con los que titula las secciones principales del libro. Aunque la 
lógica de esta clasificación apunte a una relación ordenada de la isla, nada más lejos 
de su intención. Al contrario, y en la misma cuerda que Espinosa, César plantea y 
conjuga los elementos que confluyen en la edición (fotos, dibujos, textos de varias 
tonalidades discursivas y colaboradores) para propiciar una atmósfera y transmitir un 
ambiente, haciendo suya la propuesta del escritor, al que parafrasea incluso alguna 
de las frases más conocidas de Lancelot, 28°-7° –«Cualquier lugar de la tierra sin 
fuerte tradición, sin personalidad y sin suficiente atmósfera poética, está condenado 
a morir» (Manrique 1974)4– y al que imita permitiéndose, de vez en cuando, alguna 
imagen poética: «Tus distribuciones cúbicas desnudas como el blanco destellante de 
una estrella se salpican por el ámbito de la isla» (Manrique 1974).

Podría decirse que Agustín Espinosa, el primero en advertir originalidad o 
belleza donde otros solo habían visto un desierto, señaló el camino para la creación 
de una «mitología conductora» que sirviera a la isla de soporte emocional y creativo 
y que Manrique, tanto en su planteamiento estético como en su militancia ecológica, 
hereda esa consigna, la hace suya y la materializa en su afamado binomio arte-natu-
raleza. Es más, poner en diálogo a los dos artistas y a sus obras aquí mencionadas, 
Lancelot, 28°-7°. Guía integral de una isla atlántica y Lanzarote. Arquitectura inédita, 
no puede sino aumentar la luz vanguardista, de avanzada, la que va delante, según su 
más estricto sentido etimológico, del bello texto espinosiano, confiriéndole hoy un 
protagonismo visionario y central en la vida cultural y psicológica del archipiélago. 
No hay ninguna duda de que la artealización de Lanzarote comenzó en las brillantes 
páginas vanguardistas de Lancelot, 28°-7°, su aventura estética logró desdecir las 
desamparadas imágenes anteriores y fijar la ruta de quienes irán forjando más tarde 
una suerte de metafísica no solo para la geografía lanzaroteña, sino para el conjunto 
de las islas. Debiéramos en este punto recordar que «all experience is placed expe-
rience» (Gray 1989: 53)5 y para los sujetos insulares esta experiencia y esta espacia-
lización resultan marcadamente intensas, amplificadas y mediatizadas no solo por 
la condición insular en su sentido más físico, sino también por su sentido simbólico 

4 Espinosa había escrito exactamente: «Una tierra sin tradición fuerte, sin atmósfera poética, 
sufre la amenaza de un difumino fatal» (Espinosa 2019: 6).

5 Merece la pena extender la cita de Rockwell Gray: «Autobiographical memory and a sense 
of place are closely related» y argumenta que «all experience is placed experience (...) and continues, 
we cannot know who we are without knowing where we have been; and recall of all those now absent 
places is necessary to a full sense of dwelling in the present. To dwell is to be embedded, and to be 
embedded is to belong through a history of having belonged in many places before» (53-54).
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y por los numerosos relatos y codificaciones de la tradición con respecto al mismo 
concepto del espacio-isla6.

De la artealización de Lanzarote como fruto de las muchas operaciones que 
Espinosa lleva a cabo con su lengua y su experimentación intelectual y poética ya 
se han pronunciado voces muy autorizadas, empezando por los artículos celebra-
torios que de modo inmediato publicaron sus compañeros de generación y aven-
turas vanguardistas haciendo hincapié en el feliz desconcierto que significó su rara e 
inesperada propuesta, ese «objeto literario sin precedentes (que) inaugura un género 
nuevo» (Pérez Corrales 1983: 524). Tal es el caso de los textos de Emeterio Gutiérrez 
Albelo («Lancelot 28°-7°. Un libro de Agustín Espinosa») y Juan Manuel Trujillo («La 
nueva literatura. Un libro de Agustín Espinosa»), ambos publicados en el periódico 
La Tarde en el mes de diciembre de 1929. En los dos casos es expreso el asombro 
ante el bautismo imaginativo con el que Espinosa convirtió de un plumazo, de un 
plumazo con tinta, la isla desierto en la isla mítica.

Asimismo, en la introducción a su excelente edición de Lancelot, 28°-7°, Nilo 
Palenzuela (1988) sitúa el texto en sus coordenadas históricas y estéticas vanguar-
distas, subrayando su integrador compromiso con el espacio insular y con el hori-
zonte creativo de las nuevas corrientes artísticas, ese empeño de universalismo de 
Espinosa que hizo gravitar la poética del arte nuevo en torno a las islas, a través de su 
trabajo estilístico con la analogía, el simultaneísmo, el cubismo, el creacionismo, el 
palimpsesto, etc., estrategias todas al servicio de un deber profundo con la circuns-
tancia insular y el arte nuevo de su tiempo y, en definitiva, factores de su fundación 
artística, de su artealización. No en vano el propio escritor, pocos años antes de la 
publicación de Lancelot, 28°-7°, ya manifestaba con claridad este ideario en su tesis 
doctoral sobre Clavijo y Fajardo, que fue publicada décadas más tarde: «Ahondar 
en la profundidad de lo propio conduce inevitablemente a centros de generalidad; 
nunca a callejuelas de particularización» (Espinosa 1970: 58).

En el trabajo crítico sobre Lancelot, 28°-7° es absolutamente crucial e inelu-
dible la referencia a dos nombres grandemente implicados con el escritor. De un lado, 
Alfonso Armas Ayala, quien lo recupera tras el ostracismo político con la publicación 
de su estudio Espinosa, cazador de mitos (1960) y más tarde lo actualiza y lo hace acce-
sible con la reedición de sus obras principales en 1974. De otro, José Miguel Pérez 
Corrales, con quien tenemos una deuda impagable por su titánico trabajo de rescate, 
sistematización, investigación, interpretación y divulgación de la obra completa de 
Agustín Espinosa. Muy recientemente, Pérez Corrales vuelve a reunir y editar toda 
su obra bajo el título de Obra en libertad (1927-1936), una edición en cuatro volú-
menes, realmente soberbia y valiosísima por el acopio y la organización de toda su 

6 Sin duda mucho se ha escrito y reflexionado sobre el hecho insular y la condición de isleño. 
Nos gustaría, en este sentido, recordar las bellas reflexiones de Andrés Sánchez Robayna (2011) en 
Cuaderno de las islas, apuntalando la particular e intensa vivencia de la insularidad. El volumen reúne 
una interesante antología de grandes poemas que sobre el tema llevan la firma de autores como Yeats, 
Borges, Paz, etc. Más recientemente, la también investigadora canaria Rosa Falcón Araña (2018) revisa las 
representaciones de la isla en Robinson y la isla infinita. Lecturas de un mito.
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escritura más los numerosos textos sobre sus obras incluidos también en los apén-
dices, las anotaciones eruditas de todos ellos y la copiosa información que entrega7. 
Realmente un legado que, tras décadas de investigación, el especialista de referencia 
sobre Espinosa ha puesto a disposición de todos los lectores en la red8. De la amplia 
producción de Pérez Corrales sobre Espinosa, y por el tema que aquí nos ocupa, 
quisiéramos destacar su extenso y detallado análisis de Lancelot, 28°-7° publicado 
con el título de «La isla inventada» (1983); setenta páginas que argumentan, casi 
párrafo a párrafo, el hito que supuso la publicación de esta guía poética de la isla.

En consonancia con nuestra intención, que es promover y subrayar alre-
dedor del concepto «espacio» la trascendencia del arte como el elemento mediador 
más relevante en su apreciación y en su carácter fundacional, nos apartamos volun-
tariamente del análisis estilístico y literario de Lancelot, 28°-7°, suficientemente 
elaborado ya en la bibliografía sobre el escritor, para centrarnos en el modo en que 
Espinosa nos invita a mirar, una cuestión que va incluso más allá de esta obra. Y 
es que esa invitación ya la hace, incluso, dos años antes de la primera edición de 
Lancelot, 28°-7°, en un jugoso artículo con el que obtuvo el diploma en el concurso 
«Aspectos de bellezas naturales del Valle de La Orotava», publicado en La voz del 
Valle en 1927 con el título de «Ensayo de una estética del Valle». Vuelvo a ese texto 
para destacar la poética espacial de nuestro escritor, expuesta abiertamente en esas 
breves páginas. Espinosa inicia el ensayo señalando primero los intentos fallidos de 
representar el paisaje del Valle en la Literatura o las Artes y se pregunta ¿es por falta 
de talento en el artista? ¿O acaso impotencia para resolver un problema que es un 
problema artístico? La respuesta, llena de humor e inteligencia (las líneas sobre el 
famoso arrobamiento de Humboldt ante el Valle o la visión que venden las agencias 
turísticas son –nunca mejor dicho– para enmarcar), nos descubre su perspicacia y 
su conciencia artealizadora:

7 En «Agustín Espinosa: Lancelot 28°-7° y otros escritos de los años 20», estudio que acom-
pañó a la primera edición de Lancelot 28°-7°. Textos 1927-192 en 2013, José Miguel Pérez Corrales 
ya había expresado su deseo de editar todos los textos de Espinosa, «excluyendo sus artículos falan-
gistas del 36 al 39: escarbar en los detritos se lo dejo a otros menos ocupados que yo en la búsqueda 
del oro del tiempo», pues en esos «se amoldó por razones patéticas a una ideología deleznable, y en 
los que aquello que podría ser provocador años atrás ya era todo lo contrario, porque no es lo mismo 
decir una cosa en 1932 que en 1938. Sobre esta cuestión permanezco intratable» (Pérez Corrales 
2019: 306-307).

8 Los cuatro volúmenes de Agustín Espinosa. Obra en libertad reúnen todo lo escrito por 
Espinosa hasta 1936, incluyendo su obra mayor y sus textos dispersos, y están libremente disponi-
bles en http://espinosaobraenlibertad.blogspot.com. En la presentación de este espacio virtual, Pérez 
Corrales señala que la nueva edición corrige los errores de las anteriores y la aumenta con algunos 
inéditos que fueron apareciendo desde entonces. Para no repetir trabajos previos, decide centrar el 
aparato crítico en el estudio de la recepción de las obras principales, añadiendo además una selec-
ción de los mejores artículos de la época sobre Espinosa y sus obras principales. Con esta completí-
sima edición, Pérez Corrales ha fijado y anotado toda la producción espinosiana hasta 1936. Optó 
por compartirla en un blog porque ello facilitará la corrección o incorporación de documentos y, en 
su caso, dar noticia de lo que considere importante sobre el escritor. De hecho, algunas novedades 
notables descubiertas por la familia ya han sido reveladas en distintas entradas.

http://espinosaobraenlibertad.blogspot.com
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La belleza pictórica –y hasta sentimental– de un paisaje está en un detalle, en unos 
detalles solamente. El uno o el varios es dependiente de la técnica peculiar del 
paisajista. [...]. Frente al arrodillarse de novillo degollado de Humboldt es preciso 
poner el estirarse místico-gimnástico de Parsifal. Hay que petrarquizar –que pasto-
ralizar– el paisaje. Más música de égloga y menos ¡¡Ah!!... de agencia Cook & Son 
(Espinosa 2019: 176).

Hay en la estética de todo paisaje un elemento fundamental –metafísicamente– 
que empequeñece a los otros elementos. Frente al cual, todos los demás son secun-
darios. Observemos el paisaje nuestro [...]. Un espectador vulgar encontraría, tal 
vez, lo fundamental, en el contraste fuerte, crudo –hermoso– del Valle –tierra de 
vegetación prodigiosa, cuasi anormal– y el mar azul, con alguna flor blanca de 
espuma en los acantilados. La visión es cierta, pero es superficial [...]. Se ha ido a lo 
decorativo en huida de lo ideológico. Para mí, el elemento de belleza esencial en el 
paisaje del Valle está, únicamente, en este pedazo de falda de monte, en esa curva 
lánguida de una clásica belleza no apreciada, y que forma el contraste bello con la 
decoración romántica, anárquica que la rodea. Es difícil encontrar otra línea más 
bella en el paisaje canario (176).

Un tratado de atalayas intelectuales de paisajes. Me refiero a aquellas cumbres litera-
rias hasta donde hay que arribar, para la verdadera comprensión estética del paisaje. 
Creo que es necesario aclarar esto. El problema del Valle-exposición está en el obser-
vador y no en lo observado. Son aspectos de belleza natural lo que analizamos. No 
se trata de “aportalar” la naturaleza en sí misma, sino en quien la contempla. La 
desnaturalización ha de hacerse en el mirar intelectual. Es solo –pues– un cambio, 
en el modo de ver las cosas, lo que se espera. [...] siempre es preciso que el mirar a 
la naturaleza sea con antiparras intelectuales. [...].
He aquí algunas montañas necesarias, para desde ellas poder acercarse a una visión 
profunda del paisaje (178).

La cita del texto ha sido deliberadamente extensa porque hay factores varios 
a destacar, gérmenes del que devendría luego en libro/hito de la vanguardia de las 
islas y de la historia sociocultural y álmica de Lanzarote. A saber: más arte y lite-
ratura (petrarquizar el paisaje) y menos embeleso de manida tarjeta postal; más 
profundidad que visión de superficie, lo ideológico y metafísico/poético en lugar 
de lo meramente decorativo; en definitiva, una mirada intelectual y artística, «un 
cambio en el modo de ver las cosas», un llamado colectivo a mirar con «antipa-
rras intelectuales», alejándonos de la visión plana y del estereotipo para una visión 
profunda del paisaje.

Todavía años después de Lancelot, 28°-7°, Agustín Espinosa continuará 
reflexionando sobre este proyecto psicogeográfico que vincula la identidad a la 
geografía y esta a la creación, al intelecto, a la mitificación, a la poesía. En «Diario 
de un poeta recién casado. Cataclismo quebrado», publicado en 1932, hace notar de 
nuevo la importancia de una mirada detenida y profunda, capaz de captar la magia 
del clima y del paisaje: sorprendido por un cielo tan bajo «que casi se podía coger 
con las manos. Un cielo que rozaba postes de telégrafos, copas de palmeras y veletas 
de campanarios», repara en que «pocos ojos insulares lo han visto, porque andan 
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despistados e inciertos los aislados mirares actuales» (2018: 133). Un año más tarde, 
en una encuesta organizada por José Mateo Díez para el periódico La Provincia, 
en la que se consultó a destacados artistas y personalidades insulares a propósito 
de la idea de elaborar un filme de las islas, que había sido lanzada por el director y 
actor Martin Herzberg, Espinosa responde señalando las bondades paisajísticas del 
archipiélago, dotado naturalmente de un exotismo grato y de un valor paisajístico 
original, pero al mismo tiempo advierte:

Creo en el interés cinematográfico de Canarias. Ahora, lo importante es que la 
máquina tomavistas también lo crea. Toda ilusión geográfica tiene interés siempre 
que la cámara fotográfica sepa buscarle el lado flaco de su alma. El todo está en 
encontrarle a las islas un ombligo: en descubrir el lunar expugnable (2018: 233).

Y es que no todo reside en el territorio ni lo esencial es un paisaje lleno de 
peculiaridades y bendecido por indudables cualidades; para alcanzar la proyección 
que la idea del film se propone es imprescindible, a su juicio, «una diestra capta-
ción» y una «edición a tono con la presente hora del mundo» (2018: 234) y ahí sí, 
artealizando las islas en una operación estética que abrace modernidad y territorio, 
vanguardia y paisaje, la promesa de éxito tiene visos de prosperar, alejada de un 
folklorismo neto pródigo en lugares comunes. Enseñar a ver con profundidad, con 
ojos nuevos, fue, de hecho, uno de los grandes magisterios de Espinosa sobre sus 
compañeros de generación, a los que invita, con su proyecto insular, único e inédito 
en aquellas horas, a revelar el espíritu del archipiélago en un código tremendamente 
imaginativo y a comprender el valor del espacio como el soporte semiótico más 
adecuado a su propósito. La significación que adquieren las visiones de las islas, tanto 
en Lancelot, 28°-7° como en aquellos textos donde hay una presencia relevante de 
sus poderosas reflexiones al respecto, llevan el sello de una personalidad inigualable 
que muestra la universalidad de la región siendo, paradójicamente, el «escritor menos 
regional posible» (Pérez Corrales 1984: 105). Sus lecciones de estilo y de conciencia 
insular, con las que da fe de su firme creencia en una personalidad archipielágica 
propia, tienen muy claro que «no es por la Historia sino por la Geografía, como se 
llegará al “corazón” de lo insular» (104).

Con respecto a esta cuestión paradojal, el crítico, periodista y traductor ligado 
al grupo vanguardista de La Rosa de los Vientos, Antonio Dorta, había advertido en 
1934 sobre Agustín Espinosa que «este poeta es continuamente arrastrado por la 
vocación de la geografía» (2018: 269) maridando en un perfecto engranaje la «voca-
ción de superficies» de lo paisajístico y geográfico con la «vocación de profundidad» 
de la poesía. Y recuerda también que cuando quiso hablar de las islas y compartir 
sus impresiones en términos literarios, no encontró mejor modelo que Espinosa, de 
ahí que honrara a su maestro con estas líneas:

Ningún otro escritor me ha lanzado una tabla de salvación tan eficaz, en esta angus-
tiosa hora de náufrago [...] ninguno de los escritores llamados regionales ha acudido 
a mi desesperado grito de ¡¡socorro!! con la eficacia de las páginas de Agustín Espi-
nosa. Del escritor no regional, del menos regional posible [...] un poeta es siempre 
un náufrago de su mar interior, del mar terrible de su circunstancia, y solo puede 
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salvarse agarrándose a ella. Y ella es su paisaje, las cosas y los hombres que en su 
paisaje están, las nubes que cambian y el color que lo persigue. Solo falta tener ojos. 
Y nuestro amigo Agustín Espinosa, nuestro primer actual escritor, tiene unos ojos 
gozosos de geógrafo y un alma cálida de poeta (269-270).

Es realmente encantadora la feliz expresión con que refiere el talento del 
autor de Lancelot, 28°-7°, poseedor de «unos ojos gozosos de geógrafo» y un «alma 
cálida de poeta». Ninguno de los adjetivos utilizados aquí es baladí ni los suponemos 
nacidos de la mera improvisación de la escritura, pues en ellos se manifiesta el ensam-
blaje de una pareja de conceptos que tensaba la cultura de aquellos días. Disfrutar 
de la propia geografía, mirar con gozo el terruño, sentir la pertenencia aleteando en 
las hojas de una palmera, brillando en las salinas de Lanzarote o burbujeando en la 
composición volcánica de la isla no está reñido con un espíritu poético y artístico 
que en estos tiempos se codifica en la experimentación del arte nuevo, en la metá-
fora, en la analogía, en el salto vanguardista que, cuanto más se aleja de la tierra, 
más enraíza y se hunde con profundidad en ella. Al mismo tiempo, el proyecto de 
un cosmopolitismo insular nunca fue tan manifiesto y sus frutos tan transnacio-
nales como en este momento de búsqueda y confluencias.

En un reciente estudio sobre el sentimiento de pertenencia nacional y la 
pulsión cosmopolita en el arte nuevo de la España de 1918-1936, Méndez-Betancor 
(2017) destaca también la presencia estelar del «paisaje» en la vanguardia de las islas 
como el mecanismo de representación de ese sentimiento umbilical. Y aunque el 
más radical en esta propuesta de representación fue desde luego Espinosa, que crea 
un imaginario propio aplicando sobre la geografía de Lanzarote todo un arsenal de 
estrategias estéticas y de tradiciones literarias y culturales europeas, es bien sabido que 
lo acompañaban en el ideario nombres como Pedro García Cabrera, con sus ya cono-
cidas reflexiones sobre «el hombre en función del paisaje», o las experiencias plásticas 
de un Óscar Domínguez incorporando un elemento tan distintivo de Canarias como 
el drago en su entramado surrealista. El fenómeno espacial y paisajista como soporte 
semiótico de una identidad insular fue común entre los artistas canarios alineados 
con las estéticas del arte nuevo, pero Méndez-Betancor subraya un aspecto intere-
sante en su análisis de un cosmopolitismo insular entendido como «la proyección 
de la isla transnacionalmente» (209). De un lado sitúa a García Cabrera resaltando 
el paisaje como elemento cohesionador y pegamento simbólico que hermana a los 
isleños del mundo; de otro, al Lancelot, 28°-7° de Espinosa que al hacer de Lanza-
rote «un centro cosmopolita dejó una huella en la mentalidad de la intelectualidad 
canaria» (209), esa que señaló el camino a César Manrique para crear en la arqui-
tectura de la isla una serie de obras/emblemas que aún sostienen y retroalimentan 
con orgullo el sentido de pertenencia de sus habitantes. No menos interesante y a la 
par curioso es otro beneficio que, a juicio de Méndez-Betancor, reportó la sombra 
alargada del binomio paisaje/arte nuevo, identidad/cosmopolitismo:

El paisaje y la geografía permitió unificar las islas mediante aspectos comunes 
[...]. En esta época se había agudizado lo que en Canarias se conocía como «pleito 
insular», término con el que se le da nombre al enfrentamiento entre las islas de 
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Gran Canaria y Tenerife. [...] El arte nuevo, al adoptar las similitudes geográficas 
y paisajísticas entre islas, generaba una impresión de unidad. De esta manera la 
política estuvo presente, pero de manera soterrada.
... una minoría selecta de artistas asumió la responsabilidad de buscar nuevas repre-
sentaciones del sentimiento de pertenencia que los unía (210).

Ya concluida la segunda década del siglo xxi, entregadas las islas a una 
industria turística que dio la espalda –cuando no amputó– a su belleza paisajística 
y su peculiar orografía atlántica, y que ha propiciado circunstancias de abandono y 
desarraigo de la tierra, una estocada en la autoestima colectiva, pérdida de referencias 
culturales hoy visibles incluso en el habla de la ciudadanía –que sustituye fórmulas 
gramáticas centenarias con la propagación del «vosotrismo»–, el proyecto de un 
Espinosa se nos antoja de una belleza que va más allá de lo literario. Es una suerte 
de belleza espiritual que añoramos con magua y que desearíamos revivir sobre la 
breve geografía de este archipiélago. En los últimos años, además, también la indus-
tria cinematográfica internacional, incluida la máquina hollywoodense, ha recalado 
en las islas materializando –quién iba a decirlo– aquel «interés cinematográfico de 
Canarias» del que se hablaba con anticipación en 2018. Pero «la máquina tomavistas», 
como conjeturó Agustín Espinosa, mira el paisaje insular como un enorme plató de 
bajo coste obviando, como decía el escritor, ¿se acuerdan?, que «toda ilusión geográ-
fica tiene interés siempre que la cámara fotográfica sepa buscarle el lado flaco de su 
alma. El todo está en encontrarle a las islas un ombligo» (2018: 233). Todo parece 
indicar que desde aquellas fechas el cordón umbilical, el sentido de pertenencia, el 
contento por ser parte de este escenario atlántico, el lado flaco del espíritu isleño, no 
han ido de la mano de los discursos y representaciones que, plenas de acierto crea-
tivo y profundidad, de raíz y de ala, alumbró en su momento Lancelot, 28°-7°. Y 
eso la hace, en nuestros días, una obra/faro/guía cuya lectura es aún más ineludible.

Recibido: septiembre de 2020; aceptado: noviembre de 2020
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