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Un buen punto de arranque para analizar la obra de Bartolomé Clavero es 
que él nunca oculta sus puntos de partida, pero que no los oculte no quiere decir 
que todos los puedan ver. Para eso, es que el propio Clavero nos presta sus 
anteojos.1 

Este libro trata la publicación de un homenaje al maestro. Un homenaje 
inmenso, que involucra la obra de veintiocho juristas e historiadores, hombres y 
mujeres formados en diferentes latitudes, en diferentes tradiciones y hasta en 
diferentes generaciones, y que sin embargo coincidieron, en algún punto de sus 
trayectorias, en mirar a través de los anteojos de Clavero. Los temas varios y 
diversos que abordan no implica que estén usando varios anteojos, porque si hay 
algo que caracteriza a la obra de Clavero, además de mordacidad, es su enorme 
variedad de temas y de problemas sobre los que ha puesto el ojo. Los anteojos de 
Clavero son los que nos hacen ver al rey desnudo. Nos hacen ver que los ricos 
ropajes con los que algunas tradiciones jurídicas se han vestido, o investido, no son 
más que ficciones. Consuetudinarias, pero ficciones al fin. Finísimos ropajes 
acompañados por una convincente manera de construir la opinión pública y de 
determinar los límites sobre lo que se puede pensar, desde las postrimerías de la 
Edad Media hasta el siglo XXI. Al punto que la historia y la historiografía han 
tenido siempre la libertad de discutir acerca de la calidad, la conveniencia o la 
pertinencia de sus encajes y bordados, aunque casi nunca han puesto en duda la 
existencia del vestido.  

Una vez que se ha visto al rey desnudo, es imposible dejar de mirar. 
Siguiendo el camino abierto por Clavero, dialogando con él, o simplemente 
observando un objeto de estudio desde una determinada perspectiva señalada, es 
que Josef Fontana y Joseph Fradera presentan su trabajo sobre la esclavitud y el 
humanitarismo abolicionista europeo, caracterizado, antes que nada, por su 
hipocresía expansionista. Rafael Escudero Alday, Javier Chinchón Álvarez, 
Francisco Espinosa Mestre y Sebastián Martín abordan la construcción de la 

 
1 La imagen pertenece a Rafael Escudero Arnay, en este mismo volumen, quien a su vez se 
ha inspirado en los “anteojos epistemológicos” del iusfilósofo italiano Paolo Comanducci. 
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sociedad española postfranquista a partir de la desmemoria antidemocrática. 
Pietro Costa, Maurizio Fioravanti y Paolo Grossi pueden abordar los distintos 
procesos y periodizaciones posibles de las construcciones constitucionales, sin 
perder de vista la negación de la alteridad -y de la subalternidad- que significaba la 
ficción igualitaria constitucional, al igual que hicieron las naciones 
latinoamericanas emergentes en el siglo XIX con sus naciones indígenas, como 
señala Marta Lorente para el caso de Colombia. Laura Beck Varela, Julia Solla 
Sastre, José María Portillo y Jesús Vallejo, desde puntos de partida diversos, 
demuestran la pluralidad infinitamente múltiple y profundamente católica que se 
ha subsumido bajo una apariencia de unidad o de modernidad. A esta abstracta 
enumeración hay que sumarle el excelente aporte de Mariano Peset, María Paz 
Alonso Romero, Margarita Gómez Gómez, María del Mar Tizón Ferrer, Antonio 
Merchán, Fernando Martínez Pérez, Jon Arrieta Alberdi, José Luis Bermejo 
Cabrero, Alejandro Agüero, Carmen Serván y Pedro Cruz Villalón, entre quienes 
construyen un libro homenaje que va camino a convertirse en el real book de la 

Historia del Derecho. Así como el real book es el libro que reúne todos o casi todos 

los estándares de jazz, que cualquier músico que se precie conoce y consulta, En 
Antidora reúne tantos y tan buenos trabajos, que difícilmente pueda encararse una 
investigación sobre cualquiera de los temas de los que aquí se desarrollan, sin 
tenerlo como referencia de consulta obligada. 

Quisiera detenerme en cuatro trabajos, que me parece que honran 
especialmente la obra de Bartolomé Clavero, y, sobre todo, tienen la capacidad de 
mostrar las raíces conceptuales y teóricas de su enorme coherencia epistemológica 
y política. En primer lugar, el trabajo de Pedro Cardim, “Cultura jurídica e 
dinámica política na época moderna. O olhar de Bartolomé Clavero”, quien realiza 
una exposición certera sobre los principales elementos que Clavero ha propuesto 
como puntos de partida para el estudio del derecho preconstitucional. Identifica 
los cuatro puntos cardinales de esta brújula para los marineros de las tormentosas 
aguas jurídicas modernas. En primer lugar, la idea de considerar al derecho como 
cultura, la dimensión del ius commune como un constructo social que va mucho más 

allá de la mera normativa jurídica, un modo de pensar históricamente situado, una 
forma de conceptualizar a las personas, a las relaciones interpersonales y a las 
instituciones. Fue a partir de comprender la matriz religiosa y la alteridad del 
ordenamiento europeo anterior al siglo XIX, que Clavero fue proponiendo una 
antropología propia de la modernidad jurídica, es decir, una forma particular de 
pensar la alteridad jurídico-política. Fruto de esa búsqueda son sus propuestas 
acerca de la multiplicidad de estatus jurídicos que existían en el lugar que 
asignamos hoy a la subjetividad individual, y acerca de los vínculos católicos que 
regían sus comportamientos, como la moral, la justicia y la reciprocidad antidoral.  
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Otro tema central en la obra de Clavero, que Cardim pone en la palestra, 
es la estructura doméstica, o, dicho de otro modo, el vasto alcance político de los 
lazos familiares y de la figura del padre de familia, causa y motivo de la 
conformación y del gobierno de la república moderna. Por otro lado, el orden 
familiar determinaba un tipo particular de disciplina del cuerpo social y de buen 
gobierno del cuerpo político. El cuarto tema es a la vez, tema y paradoja. Tema, 
porque después de haber explicitado la relación entre religión y derecho, la 
primacía de lo colectivo sobre lo individual y el perfil político del ordenamiento 
familiar, dirigió su mirada al derecho positivo. Este ordenamiento de temas no 
quiere decir que haya sido cronológicamente así, pero sí en una línea de 
jerarquización conceptual. Paradoja, porque su feliz conclusión fue la poca 
existencia real que tenía el derecho positivo. En ese sentido, nuestra forma de 
abordar el derecho de los siglos modernos es deudora de la forma en que Clavero 
nos enseñó a mirar, como una cultura jurisdiccional de base oeconomica, compuesta 
por pluralismos de derechos y en contraposición a la visión estatalista de una 
historiografía decimonónica y posterior, que moldeó el canon de una determinada 
visión del pasado.  

El siguiente trabajo que quisiera resaltar es el de Rafael Escudero Arnay, 
“Bartolomé Clavero y la memoria de la amnesia constituyente”, en el que el autor 
hace evidente la posición de Clavero ante la deuda histórica y ética de una 
generación de historiadores y juristas -la suya-, que aportaron al proceso de 
recuperación de la memoria histórica democrática en España, sustentada en el 
olvido. En este caso, los anteojos de Clavero no sólo muestran la desnudez de un 
pacto constitucional impúdico, sino también su propia vergüenza ante la actitud 
de quienes, viendo el cuerpo desnudo y lacerado, se dedicaron a ensalzar los 
bordados de un traje inexistente. Así, frente a lo que hoy impera en España, “que no 
es otra cosa que una leyenda convertida en historia”, Clavero propone una historia 
no ensimismada en sí misma, sino dirigida a la regeneración del derecho. Defendiendo la 
prioridad axiológica y normativa de los derechos basada en el Derecho 
internacional por sobre una cultura de la ley estatal, nos recuerda que la 
historiografía guarda relación con la justicia, especialmente cuando ésta apelmaza 
una desmemoria antidemocrática, una amnesia -o varias- que tiende un manto de 
olvido sobre las violaciones a los derechos humanos y el derecho a la justicia de las 
víctimas.  

A lo largo de nueve tesis, el autor del artículo recorre la obra de Clavero 
sobre la reconstrucción postfranquista, y probablemente todo el planteo pueda 
desgajarse de la que él propone como la cuarta: que la impunidad de la dictadura ha 
quedado amarrada como piedra de molino al cuello de la Constitución. 

En tercer lugar, quisiera destacar el trabajo de Carlos Garriga, quien 
también recoge el guante y avanza en una propuesta. Ante la pregunta “¿Cómo 
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escribir una historia “descolonizada” del derecho en América Latina?”, analiza una 
bibliografía y propone una metodología, encaminada en una dirección 
inconfundible. El primer concepto disruptivo que el autor de este artículo propone 
es el de colonialismo católico, que juntamente con la comprobación de que un 
derecho indiano no existía más que como discurso legitimador de una clase social 
nacida y arropada por la colonialidad, vuelve evidente la desconsideración, cuando 
no omisión, de los derechos indígenas, cuya invisibilidad historiográfica resulta 
funcional a la imposición de ordenamientos de raíz europea a pueblos indígenas en 
el presente. Se trata de una propuesta, que no solo aborda en términos de 
reescritura de la historia del derecho atenta a la alteridad indígena y a la alteridad 
colonial -sin confundirlas-, sino que plantea avanzar epistemológicamente en una 
responsabilidad jurídica, la que actualmente le incumbe a Europa por el genocidio 
y las secuelas del colonialismo en América. 

Finalmente, quisiera traer las palabras que Antonio Manuel Hespanha 
dedicó a su compañero de ruta en “Os ‘portugueses’ como extensão informal do 
imperio luso. Política e administração de un imperio sombra”. En él, el autor llama 
la atención sobre un conjunto de comunidades por fuera de las fronteras formales, 
que se consideraban como portuguesas, que constituían las extensiones informales 

del imperio -cualquiera sea el sentido de eso y cualquiera sea el sentido de imperio-, 
cargadas de informalidad y determinadas por una administración ausente, en un 
caso en que se gobernaba no gobernando, dejando correr las cosas según un cierto 
curso natural o contando con el funcionamiento de mecanismos no estatales, o 
mejor dicho, no institucionales. Ésta, dice Hespanha, es una de las lecciones de 
Clavero:  

Pipo ensinou-nos a pensar o sentido político dos mecanismos informais, dos 
poderes que escondem e que se furtan à espetacularidade do Estado e da 
soberania. Isto foi com que a antecipação de uma longa oçbra dedicada a 
revelar os poderes ocultos, não explícitos, indizíveis com o vocabulario da 
política moderna, obra que culminou com o seu compromisso con a história e 
a política das nações sem Estado, como os povos indígenas da atualidade. 
(p.235)  

Si hemos comenzado la reseña desde atrás, vamos a terminar por el 
principio. Los compiladores y coordinadores de esta obra, Jesús Vallejo y Sebastián 
Martín, apenas se dejaron ver en una presentación muy sencilla, tocados por la 
gracia de la humildad y de la generosidad de haber trabajado durante años en la 
realización del homenaje primero y de la publicación después, sin reclamar 
protagonismo para ellos.  

No me queda más que animar a los cultivadores de la Historia del 
Derecho a hacerse con un ejemplar de este libro-homenaje, ya que será de consulta 
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obligada por mucho tiempo, hasta que, los propios autores incluidos en él afinen la 
graduación de los lentes y nos mejoren la visión a todos y a todas. Se trata -como 
advierte Mariano Peset- de la construcción colectiva y, también, del 
cuestionamiento sobre qué pretende la narración histórica, con qué objetivos, y 
hacia qué metas para no acumular agudas y disruptivas visiones sin unas 
convicciones que nos guíen. El propio Clavero no deja de hacerlo, porque mientras 
este volumen salía a la luz, él ya estaba publicando dos libros que sientan posición, 
como siempre, desde el título.2 La responsabilidad y el compromiso de quien se ha 
atrevido y nos ha enseñado a ver al rey desnudo. 
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