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Resumen
La representación del dolor, la violencia y la 
pérdida en el cine de lo real implica tomar 
en consideración una serie de estatutos éti-
cos que suelen estar ligados a recursos esté-
ticos que permiten este cuidado y posiciona-
miento del cineasta frente a sus historias y a 
las personas que las relatan. En México, la 
guerra contra el narcotráfico ha sacudido al 
país y el cine documental ha tenido que dar 
cuenta de ello, pero ¿cómo lo hace? ¿De qué 
forma se relata un levantamiento? ¿Cómo 
se puede dar voz a un torturador? ¿Cómo 
se muestra lo invisible o cómo se habla de 
lo innombrable? ¿Cómo se da cuenta de la 
estética de lo siniestro? Este texto pretende 

responder a estas interrogantes mediante el análisis de dos documentales mexicanos con-
temporáneos: Geografía del dolor (2012) de Mónica González y La libertad del diablo (2017) de 
Everardo González.
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Abstract
The representation of  pain, violence and 
loss in the cinema of  the real implies tak-
ing into consideration a series of  ethical 
statutes that are usually linked to aesthetic 
resources that allow this care and posi-
tioning of  the filmmaker in front of  their 
stories and the people who tell them. In 
Mexico, the war against drug trafficking 
has shaken the country and documentary 
cinema has had to account for it, but how 
does it do it? How is an uprising related? 
How can a torturer be given a voice? How 
is the invisible shown or how is the un-
nameable spoken? How do you realize the 

aesthetics of  the sinister? This text aims to answer these questions through the analysis of  
two contemporary Mexican documentaries: Geografía del dolor (2012) by Mónica González 
and La libertad del diablo (2017) by Everardo González.
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1. Introducción 

El cine documental, a lo largo de su historia, ha sido uno de los encargados de dar cuenta de 
los hechos violentos causados por las guerras y de denunciar sus consecuencias. Cada vez 
que se documenta un acto de barbarie, enmarcado en un conflicto bélico particular, saltan 
a la luz reflexiones sobre el acontecimiento, pero también sobre su forma de mostrarlo 
(Sánchez-Biosca, 2006). Darle voz a las víctimas, utilizar imágenes de archivo, recrear o 
ficcionalizar ciertas situaciones, evocar a través de imágenes metafóricas, etc., son solo 
algunas de las posibilidades para representar este tipo de historias, y la selección de cada 
una de ellas conlleva una decisión tanto estética como ética. 

Todo documental es un acto retórico, como afirma Bill Nichols (2007), esto significa que 
pretende convencer de algo; en el caso de la representación de la barbarie muchas veces 
este ejercicio de persuasión aspira a concientizar, a generar reflexión e indignación en el 
espectador y en la forma de hacerlo radica su efectividad. Los hechos en sí parece que no 
impactan demasiado si la manera de contarlos no es igual de potente. Este equilibrio entre 
forma y fondo es necesario para considerar la calidad de una pieza documental, sobre 
todo en una época en la que la oferta mediática es tan extensa y en la que se abusa de crear 
espectáculo con la violencia o con los actos siniestros.

Dentro de la historia de este modo de representación, grandes documentalistas han 
propuesto formas distintas de mostrar la barbarie que toman en cuenta un compromiso 
ético e ideológico con lo que se narra y lo transforman en un estilo propio. Un ejemplo de 
esto es el trabajo de Alain Resnais, quien para explicar el bombardeo de Guernica (Berthier, 
2010) o el Holocausto Nazi (Guernica, 1951 y Noche y niebla, 1955), utiliza como principal 
detonante de la memoria las imágenes de archivo (reales o pictóricas), pero las organiza a 
través de una voz en off  en tono poético, creando una combinación de carácter mucho más 
emotivo que informativo y, por lo tanto, más persuasivo. A pesar de los acontecimientos 
siniestros que se cuentan en sus filmes, estos logran entretejer una reflexión esperanzadora, 
invitando a ponerse en la piel de los que sufrieron y a dejar de perpetuar actos como estos.  

En este mismo tono —y atendiendo principalmente a la proliferación de imágenes— 
Harun Farocki propone en El fuego inextinguible de 1969 que la única forma de sensibilizarse 
ante los desastres de la guerra es poniéndose en la piel del que sufre las consecuencias, 
como se aprecia en la emblemática escena inicial del filme en la que explica los efectos del 
napalm apagándose un cigarrillo en el brazo para dimensionar el daño de la quemadura y 
para ponerse —literalmente— en la piel del otro (AUTOR, 2013). Todos pueden imaginar 
el dolor que causa el fuego en la piel y, por lo tanto, dimensionar el relato sobre los ataques 
químicos en la guerra de Vietnam. 

Estos ejemplos son solo dos de los muchos que existen en la tradición documental 
internacional que obligan a reflexionar sobre el equilibrio entre la estética y la ética, pues 
siempre que se aborda un tema relacionado con las consecuencias de la guerra, debe ser 
atendido y también repensado desde los propios cineastas, ya que a diferencia de otras 
profesiones como la medicina o el periodismo, el cine no cuenta con un código de ética 
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propio, sino que cada cineasta debe plantearse cómo filma y qué consecuencias conlleva 
mostrar su trabajo de tal o cual manera, como afirma Bill Nichols:

Todos los códigos éticos funcionan dentro de un contexto institucional, ya sea 
la antropología, la medicina o el periodismo. Tales profesiones adoptan códigos 
éticos, algo que no han hecho los cineastas documentales en su conjunto, en 
contraste con organizaciones e instituciones susceptibles de producir o emitir 
material documental, como son las cadenas de televisión o los antropólogos 
visuales. Se supone que antropólogos, médicos o periodistas cumplen con las 
normas de su profesión o afrontan las consecuencias en caso de no hacerlo. Sus 
códigos éticos sirven como mínimo a dos objetivos: proteger los intereses creados 
del grupo profesional frente a intromisiones externas y proteger los intereses de 
quienes entran en contacto con este grupo profesional. El sistema de calificaciones 
empleado con las películas también está al servicio de estas dos funciones, aunque 
estas calificaciones no equivalgan a un código ético (Nichols, 2007: 29-30).

Por esta razón, en este texto se revisarán dos propuestas documentales que retratan las 
consecuencias de la guerra contra el narcotráfico en México, las cuales se centran en la parte 
más dolorosa del conflicto: las desapariciones y las masacres. Se analizará la representación 
de estos actos siniestros considerando la manera en la que los cineastas decidieron mostrar 
un tema tan delicado y conseguir con ello una persuasión eficaz con la utilización de 
recursos ético-estéticos para mostrar su punto de vista sobre la barbarie. Cada decisión 
estilística afectará el pacto de verdad que se le atribuye al documental, pero de igual modo 
incide directamente en los testigos que explican su historia ante la cámara (Vallejo, 2007). 

2. Metodología: el contexto de la guerra contra el narco y 
su representación en las piezas seleccionadas

En las siguientes líneas se explicará brevemente el contexto del conflicto en México, así 
como el de las propias películas para con ello comprender sus características y justificar la 
elección de las piezas. En un segundo momento se describirán y analizarán los fragmentos 
de los filmes ya mencionados en los que se haya tomado alguna decisión formal que 
involucre directamente un motivo ético. 

La guerra en contra del narcotráfico en México se declaró en diciembre de 2006 bajo la 
administración el expresidente Felipe Calderón Hinojosa; en los más de 10 años en los 
que el país ha padecido los estragos de una fallida estrategia de seguridad se han registrado 
197 mil 666 homicidios (Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
[SESNSP], 2017) y 31 mil 053 desapariciones (Registro Nacional de Personas Extraviadas o 
Desaparecidas [RNPED], 2017). Tan solo contabilizando ambos delitos entre 2006 y 2017, 
la guerra contra el narcotráfico ha generado 228 mil 719 víctimas. 

Es importante señalar que las estadísticas del horror citadas (y ocasionadas por esta guerra) 
únicamente hacen referencia a aquellos delitos en los que se cuenta con una denuncia y/o 
averiguación previa por la comisión de un delito. De acuerdo con la Encuesta Nacional de 
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Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE), “la Cifra Negra asciende a 
93.7% de los delitos cometidos en los cuales NO hubo denuncia o NO se inició averiguación 
previa durante 2015” (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [INEGI], 2016, p. 24). 

La visibilización de esta catástrofe es la que ambos documentales retratan y sobre la cual 
plantean una estética y narrativa particular. Uno de ellos es Geografía del dolor (González, 
2012), un proyecto realizado por la fotoperiodista mexicana Mónica González. Consta de 
tres piezas: un web-documental, en el que se pueden consultar 11 videos de familiares 
de desaparecidos que explican su pérdida y su lucha por encontrarlos, una exposición de 
fotografía itinerante y una serie de postales escritas por los familiares para sus seres queridos 
desaparecidos y/o asesinados. 

El trabajo surge, como lo explica la realizadora, de la necesidad de documentar de forma 
distinta las consecuencias de la guerra contra el narcotráfico. Afirma que ella cubrió como 
reportera una serie de actos violentos: cuerpos colgados, cabezas en botes de basura, trozos 
humanos que aparecían en las calles para dar algún mensaje, etc. Y que el hecho de dar 
cuenta de estos actos a través de su colocación en los diarios como nota principal, parecía 
estar ayudando a los sicarios a difundir su mensaje de violencia. Por esta razón, decidió 
centrar su obra en la otra cara de la guerra: las víctimas (Franco, 2014). Con esto no se 
refiere únicamente a las que se ha llevado dicha guerra, también a las que resisten, como se 
menciona a continuación:

El proyecto Geografía del Dolor retrata las consecuencias de una guerra que aún 
no ha terminado. En la que es muy difícil detectar al enemigo y que ha servido 
para generar muchos otros actos violentos, como la extorsión, el abuso de poder, 
la impunidad política, etc. Las víctimas son los desaparecidos pero también sus 
familiares (sic), que cada día se levantan con la esperanza de encontrar, vivo o 
muerto, a su hijo, hermano o esposo. La intención del proyecto es darles voz a estos 
familiares, prestar atención a su reclamo, a su dolor, a su miedo. 

Este retrato es delicado, por el estado de las víctimas el tema requiere respeto, una postura 
ética (AUTOR, 2016: 332).

Otra de las piezas referidas para este análisis es La libertad del diablo (2017), un documental 
del cineasta mexicano Everardo González. En dicha película trabajó aproximadamente 
cinco años tejiendo una red de contactos que le permitieran contar la problemática de la 
guerra contra el narcotráfico desde dos posturas: la de las víctimas y la de los victimarios. 

El resultado es estremecedor: el filme retrata la maldad y la violencia en la que viven sus 
protagonistas como consecuencia de una sociedad compleja e injusta. Los personajes 
explican sus historias como víctimas de los hechos violentos —que tienen lugar en México 
desde 2006— o como victimarios, quienes por unos cuantos pesos y desde edades muy 
tempranas comienzan a matar, a torturar y a vivir dentro de los cárteles. 

mhjournal.org


MHCJ Vol. 12 (1) | Año 2021 - Artículo nº 5 (172) - Páginas 105 a 118 - mhjournal.org

110

A través de testimonios de familiares de desaparecidos, sicarios, policías federales 
y miembros del Ejército Mexicano, la cinta contrasta los relatos de unos y otros. 
A la par de la impotencia, desesperación y odio que manifiestan las víctimas, el 
documental constata que los victimarios están atrapados en un sistema corrupto y 
brutal, en el que hay que obedecer órdenes. El que deserta, es un muerto más (Usi, 
2017: 2).

Geografía del dolor apuesta por evocar la tristeza, la nostalgia y la desesperación de los 
familiares que día a día buscan a sus hijos, hermanos y esposos que han sido levantados sin 
razón aparente y en un entramado de mentiras, mientras que La libertad del diablo expone 
la crudeza del fenómeno poniendo al mismo nivel —como se explica más adelante— a los 
heridos y los que hieren, mostrando así la complejidad del conflicto en el que México se ha 
visto envuelto en los últimos años. Son filmes documentales encargados de recuperar un 
pasaje siniestro de la historia que aún está abierto.

3. Análisis y discusión. Recursos ético-estéticos

La interfaz del proyecto Geografía del dolor permite ver un mapa de la República Mexicana 
a blanco y negro en el que se encuentran distintas ligas para acceder a los videos que 
duran alrededor de 12 minutos. Cada cortometraje cuenta una historia y en conjunto 
funcionan como una película mayor todavía en construcción. Las características de apertura 
y experimentación que suelen estar asociadas con el cortometraje están presentes en cada 
pieza (Lasierra y Bonaut, 2016). 

Desde el momento en el que se entra a la página se escucha la música, que no desaparece 
hasta entrar a alguno de los videos y fusionarse con su propia banda sonora. Esta música es 
inquietante y pone sobre la mesa que lo que se verá en los videos también será alarmante. 
Estos comienzan con una palabra que sintetiza el sentimiento del familiar que protagoniza 
la pieza, por ejemplo: mutilación, miedo, silencio, negligencia, esperanza, incertidumbre, 
etc. Dicha palabra permanece en pantalla el tiempo suficiente como para que la voz en off  
comience a describir el relato. 

La voz empieza a relatar de forma independiente mientras la imagen se queda congelada en 
la palabra unos segundos. Esta es la primera decisión ético-estética de las piezas: diferenciar 
de manera clara lo que se ve de lo que se escucha. La voz en off  está registrada y se 
presenta por separado a las imágenes. La banda sonora la componen la música y un relato 
testimonial ordenado en el que el familiar explica cómo se sospecha que fue la desaparición, 
levantamiento o muerte, cómo es la búsqueda y en un tercer momento —a manera de 
conclusión— qué le diría a su familiar si lo tuviera enfrente. 

Mientras que las imágenes provienen de otro lugar y no por fuerza coinciden con lo que 
explica la voz en off, para presentar a los personajes se recurre al retrato: un retrato doble 
compuesto por los familiares que sostienen una fotografía de la persona que buscan; son 
retratos en video en los que parece no suceder nada, pero que son de una fuerza considerable 
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porque lo único que se percibe en ellos es el paso del tiempo, un tiempo que corre de forma 
distinta para el que sufre la pérdida. La cámara los graba simplemente sosteniendo el retrato 
de su ser querido, mostrando su vulnerabilidad y su dolor.

Para explicar cómo se sospecha que se produjo el levantamiento, las imágenes suelen 
mostrar los espacios vacíos en los que se cree que se realizó el secuestro o el asesinato: 
el bosque, la carretera, la esquina, etc. Sitios vacíos que se llenan de una carga simbólica y 
siniestra: en esos rincones de vida cotidiana, en esos lugares de tránsito se suscitó el acto 
violento del que nadie supo ni escuchó nada. 

Con el fin de ilustrar (o mejor dicho yuxtaponer) cómo se lleva a cabo la búsqueda, se 
recurre, en la mayoría de los videos, a imágenes de archivo de marchas, de reclamos ante 
oficinas públicas, incluso hasta reclamos al propio expresidente Calderón por mencionar 
que el asesinato de un grupo de jóvenes que se encontraban en una fiesta en un municipio 
de Chihuahua, México, se debía a que posiblemente participaban en actos delictivos, cuando 
en realidad fueron confundidos con miembros de una pandilla por sicarios que pertenecían 
a un cártel no identificado (Sin Embargo, 2020).

Para dar un cierre a los videos y escuchar las palabras que los entrevistados desearían 
decirle a su familiar si lo tuvieran frente a frente, se emplean imágenes de habitaciones y de 
objetos personales de los desaparecidos (fig. 1), de ese mobiliario que permanece inmóvil 
esperando ser utilizado otra vez. Camas tendidas que recuerdan que ahí durmió, soñó y 
vivió una persona que no se sabe dónde está ahora, ni si volverá algún día. 

Figura 1. Fotogramas de Geografía del dolor (Mónica González, 2012). 

Fuente: docuweb Geografía del dolor. SacBé Producciones.

El desfase entre lo que se ve y lo que se escucha es un gesto ético-estético, puesto que 
permite que el familiar organice de forma oral su experiencia sin la presión de ser filmado 
y con la posibilidad de repetir una o varias veces el testimonio. La potencia de las imágenes, 
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que dejan de ser una simple ilustración del relato, brindan una reflexión emotiva y empática, 
ya que dejan claro que después de una pérdida no hay palabras para describir el dolor, 
solo quedan ruinas físicas y sentimentales. La ausencia como metáfora y como realidad 
se apodera de toda la estética del filme, potenciando la sensación de lo siniestro en cada 
imagen. En palabras de Eugenio Trías:

lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. En tanto que condición, no puede 
darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente en la 
obra artística. En tanto que límite, la revelación de lo siniestro destruye ipso facto 
el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condición y es límite: debe estar 
presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser desvelado (Trías, 2006: 18). 

En el dolor y en la pérdida, en esa realidad que parece ficcionalizada, se revela el espíritu 
de lo siniestro: es ese estadio en el límite, en el umbral de lo real y lo impensable; también 
se encuentra presente en la ausencia de sincronía, los espacios vacíos y las cartas sin 
destinatario, las cuales son parte de este mosaico de recursos que retrata una consecuencia 
dolorosa, misma que arde en el paisaje mexicano desde entonces y cada vez con más fuerza. 
La pieza documental da voz a personajes heridos que usan la cámara para contar su dolor y 
buscar una pista que los lleve a encontrar a sus desaparecidos. 

En el caso de La libertad del diablo, este filme puede ser identificado como un documental 
interactivo —de acuerdo con las categorías de Nichols (1997)¹— , en el que el relato 
se construye a partir de testimonios y estos son lo más importante de la película. Hijas 
huérfanas que presenciaron cómo se llevaron a su madre; una madre que busca a sus hijos; 
un militar que prefiere hacer justicia por su cuenta porque no cree en el sistema; un joven 
que empezó a matar a los 14 años por dinero.

Un militar cuenta que cuando se ponía el uniforme se sentía orgulloso. Le gustaba 
que la gente lo viera con respeto. Luego relata cómo sintió que obedeciendo 
órdenes se deshumanizaba, y cuando intentó renunciar no lo dejaron. Sus jefes lo 
amenazaban, le decían que como desertor del Ejército mexicano lo encontrarían, le 
iría mal. Su lucha fue larga y acabó desertando. Ahora dice: “Es un asco ser militar”. 

Tal vez el relato más crudo es el de un sicario que reconoce que la única vez que 
sintió remordimiento fue cuando tuvo que matar niños. Fueron órdenes que tuvo 
que cumplir. “En este trabajo no hay compasión, la recompensa es el dinero” (Usi, 
2017: 9, 10).

Para realizar estas entrevistas, el director decidió hacer uso de máscaras color piel tipo 
quirúrgicas (como las que se utilizan para sanar quemaduras). La idea era respetar el 
anonimato, pero también evocar igualdad entre sus entrevistados —si esto es posible—. 

¹ En su libro La representación de la realidad, Bill Nichols determina que existen cuatro modos 
de representación documental: el expositivo, el observacional, el interactivo y el reflexivo.
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Además de las máscaras, para dar autenticidad y provocar las respuestas de los entrevistados, 
se colocó un espejo entre ellos y el realizador para que en lugar de explicar sus historias frente 
a la cámara o mirando al cineasta, se hablaran a ellos mismos como un ejercicio catártico o 
como si se tratara de una confesión y así obtener declaraciones como las siguientes: 

Madre: Yo con mi angustia por encontrar a mis hijos quería que me ayudaran 
pero no hubo manera de que me dejaran entrar a la fiscalía que porque no había 
ministerios públicos para levantar la denuncia […] Hasta las seis de la tarde llegó 
uno y me dijo que no me podía atender porque no era su turno, que volviera otro 
día porque además a lo mejor mis hijos andaban de parranda. ¿Cómo iban a andar 
de parranda si tengo los números de las patrullas que se los llevaron?, le dije.

Sicario: Mi primer muerto fue como a los 14 años. Iba como en segundo de 
secundaria. Fue en la colonia Roma. Me acuerdo que llegamos y la persona estaba 
en un balcón, asomada. Yo iba vestido de la secundaria y comencé a disparar. 
Quedó colgado. Yo, en mi adrenalina, me eché a correr (González, 2017). 

Este último también explica que cuando fue a cobrar su dinero, se llevó una grata sorpresa 
porque le pagaron con un Audi A4 y por esta razón, había valido mucho más la pena. A 
través de estos ejemplos se observa cómo Everardo González consigue unos testimonios 
escalofriantes en los conocemos las historias de los personajes y al final regresa a cada uno 
de ellos para tratar de trazar un cierre al relato que no resulta sencillo, puesto que poco o 
nada ha cambiado. El dolor, el odio y el miedo siguen siendo parte de todos ellos y de cada 
vez más personas que se unen como protagonistas de esta historia aún abierta y sin final 
aparente.

La estética del horror se coloca de nuevo en el límite de lo siniestro por la necesidad de 
ocultar y reducir elementos, como señala Miguel Hernández-Navarro: “En las poéticas 
antivisuales, lo siniestro aparece como alteración (reducción, ocultación, desmaterialización 
o desaparición) de lo dado a ver, como de familiarización: quitar de la vista aquello que 
tendría que estar ahí” (Hernández-Navarro, 2006: 20). Sin embargo, dicha estética se 
contrapone a las poéticas anti-visuales de los artistas contemporáneos —que pretenden 
representar lo siniestro en ausencia—, ya que en este caso el anonimato, el efecto de 
confesionario y la distancia del director de La libertad del diablo, son decisiones para poder 
exponer lo real traumático, lo real ilegal, lo realmente inhumano (fig. 2).  

Figura 2. Fotogramas de La libertad del diablo (Everardo González, 2017). 

Fuente: película La libertad del diablo. Animal de Luz Films, Artegios, Bross al Cuadrado.
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El final de la película lo constituye la escena de la madre que perdió a sus hijos y que como 
ya no tiene nada más que perder, se arranca la máscara mojada en lágrimas y revela su 
rostro frente a la cámara, remarcando la humanidad que parece desdibujada por la máscara, 
pero que sigue presente en cada uno de los entrevistados. Después del dolor ya no es ella 
misma: su identidad es borrada por el trauma (AUTOR, 2018). Detrás de esas historias 
escalofriantes hay personas de carne y hueso que crecieron en un país complejo, como 
declara Everardo:

Si no miramos a los ojos a las víctimas y a los victimarios, que a su vez son 
víctimas, difícilmente se puede legislar en favor de la sociedad. Mientras sigamos 
teniendo técnicos y no humanistas en el poder, vamos a seguir teniendo los mismos 
problemas (Usi, 2017: 14).

En esta pieza las principales decisiones ético-estéticas son dos: la primera es la de darle voz 
tanto a víctimas como a victimarios, creando este diálogo estremecedor entre los que sufren 
y los que perpetraron el dolor. La segunda, por supuesto, es la utilización de las máscaras y 
el espejo, que son los recursos que revelan un proceso personal que no puede dejar a nadie 
indiferente, convirtiendo el documental en un acontecimiento catártico que muestra lo más 
profundo de los personajes y, de forma sinecdótica, lo más complejo de la problemática 
mexicana. 

4. Conclusiones

Después de este análisis, es posible afirmar que las decisiones ético-estéticas de cada pieza 
son interesantes: en Geografía del dolor, Mónica González decide tratar por separado el 
relato oral y el visual, recordando que la pérdida genera un desfase entre el mundo real y el 
imaginario. Ya no se es quien se era antes. Esas madres, esposas, hermanas y otros familiares 
parecen entrar en un espiral en el que nada es lo que parece y del que se desprenden muchas 
preguntas: ¿cómo pudo ocurrir? ¿Quién lo puede explicar? ¿Cuándo terminará? Nadie tiene 
una respuesta. 

Las imágenes ayudan a evocar ese sentimiento de ausencia, de dolor y de pérdida. El retrato 
doble es una metáfora de cómo el familiar ha dejado de vivir su vida por vivir la búsqueda; las 
imágenes de archivo de las marchas y otras acciones permiten dimensionar el problema, ya 
que Mónica explica 11 historias, pero el número de muertos y desaparecidos es exorbitante 
—el filme se produjo antes de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa—. Las 
imágenes de los espacios vacíos funcionan como recuerdos, como testigos mudos de la 
tragedia, por lo que tienen un poder emotivo muy fuerte. 

En La libertad del diablo, la apuesta de Everardo resulta arriesgada, pues todos sus personajes 
se presentan detrás de una máscara. Este gesto podría haber mermado en la empatía con 
los testigos, pero no fue así por varias razones: primero, por lo crudo de sus historias; 
segundo, por la sensación de confesionario (creada también por el espejo) que dejaba 
que los personajes hablaran con libertad y sin sentirse juzgados por nadie más que por 
ellos mismos; y tercero, porque ante este tipo de historias hay una necesidad de sentirse 
protegidos y tal vez la máscara ayudó a distanciar y a proteger.

mhjournal.org


MHCJ Vol. 12 (1) | Año 2021 - Artículo nº 5 (172) - Páginas 105 a 118 - mhjournal.org

115

Ambos filmes desarrollan en la representación de la ausencia, del anonimato y del dolor el 
concepto de lo siniestro. Lo hacen desde los discursos de lo real y no desde el arte, pero 
resultan atractivos los posibles cruces que estos ejemplos provocan. La poética del dolor 
proviene del relato, no obstante, hay formas de presentar estos relatos al dejar que los 
testimonios sean independientes de las imágenes para evocar en la yuxtaposición, o bien al 
ser desvinculados del relator para poder comprender que después del trauma no se puede 
ser la misma persona. 

Un elemento de vital importancia en los dos documentales es que fueron alimentados 
narrativa y discursivamente por la vinculación y formación periodística de quienes 
participaron en ellos (Mónica González en Geografía del dolor y Daniela Rea, periodista 
encargada de la investigación documental en La libertad del diablo). Debido a esto, 
ofrecen un tratamiento ético y deontológico singular, ya que lo mostrado por estas películas 
ayuda no sólo a visibilizar el dolor, sino a confrontar a quienes lo provocaron. Asimismo, en 
ambos se evalúan los mecanismos que hacen repetitiva la violencia en la sociedad mexicana 
de la cual víctimas y victimarios forman parte.

En términos ético-estéticos, las dos propuestas son distintas a las convenciones del 
documental tradicional. Sin embargo, estas diferencias se crean precisamente para 
persuadir sobre un tema que parece que ha dejado de sorprender. Todos los días los 
noticieros alimentan estas historias, pero son tantas que parece que la población se ha ido 
acostumbrando. De ahí la importancia de mirar de manera distinta y sin perder de vista lo 
delicado de contar la barbarie y, sobre todo, lograr la sensibilización ante ella.
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