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Introduccion
En los cuentos de Rubén Dario se manifiestan dos espiritualidade§yen pugna: la pagana y la
cristiana. En este trabajo profundizaremos en esa dramética contradicciondinterna del poeta, segln
se refleja en sus relatos. Dario mismo expreso en Cantos deida y esperanza que su alma vivia
entre la catedral y las ruinas paganas: dualidad simbd@lica que sera objeto de nuestro estudio. En
sus cuentos, Dario deslumbra por su riqueza imaginativa, lfena de imagenes y simbolos!. Apela a
nuestra sensibilidad estética, por la via de la evoeacion poética, pletérica de ritmo y belleza; a
nuestra sensibilidad ética, al plasmar grefundos valores humanos; y a nuestra sensibilidad
intelectual, por su fuerza persuasiva.‘Dakio alterna en ellos entre lo grandioso y lo delicado; su
omnimoda sensibilidad palpita allunisoho‘de todo cuanto existe:

Yo miro mis pupilas enjlas pupilas de los animales —expresa en una ocasion— y mi

sangre en la sangre”de ellos,y mis huesos en los huesos de ellos. Yo miro mi carne en los

troncos de los,drboles y.€n el humus negro de los campos. (Dario, 2013, p. 82)

ES amplisimo el espectro de experiencias humanas descritas en sus cuentos, puesto que
abarCan desde el erotismo mas voluptuoso y sensual, pasando por sentimientos de ternura y
compasion,“o de humor, alegria y pesadumbre, hasta los mas hondos y sublimes sentimientos

religiosos.

* Articulo de reflexion. Citar como: Argiello, J. (2020). El centauro y la cruz. Paganismo y cristianismo en los cuentos
de Rubén Dario. Albertus Magnus, xi (1), ¢?. DOI: https://doi.org/10.153322/5005413. XXXX.

** Equipo Teyocoyani, Managua, Nicaragua. Correo electrénico: teyocoya@gmail.com

! Acerca de los Cuentos completos, Julio Valle Castillo los considera una “obra promotora de las nuevas perspectivas
criticas en tanto que ofrece uno de los aspectos mas ignorados y modernos de Rubén Dario y lo muestra tan innovador
en la métrica y poética espafiolas, como en la prosa narrativa, y atin mas quizas” (2010, p. 10).



1. Entre eros y agape

Sus relatos transcurren entre dos polos extremos: eros y agape, entre el amor posesivo del deseo y
el amor oblativo de la entrega de si mismo?. En Dario tales extremos nunca se tocan, a re.ser para
anularse mutuamente: sus personajes saltan de la lujuria y el hedonismo al martirio ygla castidad,
resultadndole inconcebible aunar ambos extremos en la experiencia de un amor hmanoypleno y
gozoso, que enlace armoniosamente eros y agape?.

Tal es el caso del cuento “Voz de lejos” (Rubén Dario, 2000), en‘eligue Dario describe a
dos jovenes entregados al placer, Félix y Judith, que, sin embargo, aeaban'sus dias como martires
cristianos. Los describe con voluptuosa delectacion: Félix es gallardo,“@mante de la mdsica y la
poesia y, sobre todo, de las mujeres. Judith, hija del personajebiblico José de Arimatea, es una roja
rosa loca poseida por el demonio de las concupiscenciag;y nesga presenta como la realizacion de
un perturbado ensuefio de belleza, poseedora de satanica,beldad. Ambos se enamoran, forman
pareja y experimentan brevemente una profundaifelicidad; pero un dia, Judith escucha la voz del
maestro celeste y su corazon es conmovido, comotedo corazon cuando se le hiere en su mas
sensible fibra de amor, y la gracia penetro ep-el espiritu de la pecadora, como un pufial de luz
sacrosanta, y el Sefior perdond ‘a“fa*hija)de José de Arimatea, como habia perdonado a Maria
Magdalena. Entonces, durantg velhte afos ambos se entregan a la penitencia y ofrendan su vida en
el circo romano, dando asf*testimenio de su fe en Cristo.

La paradoja dg"este cuento piadoso es que en él Dario exalta més los goces de la carne que
la sublimidad delgmartirie. En pleno relato irrumpe misteriosa una voz de la boca de sombra —
ique da tftulo alkCuento!—, aconsejando seductoramente: “Gozad de los goces de la lujuria, juntaos
como el jugo de la mandragora y la sangre de la zarza. Sois predestinados para el mal y el placer,
pues uno ne es sin el otro”. Vemos aqui como la fascinacion erotica de Dario se orienta

exclusivamente al eros sin agape, al hedonismo desprovisto de responsabilidad moral.

2 La distincion entre eros y agape ha sido desarrollada por el telogo sueco Anders Nygren (1953). Para Nygren, el
amor inspirado por eros es un amor posesivo, que mas bien se ama a si mismo en el otro, mientras que agape es una
forma de amor incondicional, que se dona y sacrifica por el otro.

3 Quiza la Gnica excepcidn a esta dindmica antagdnica se presente en el cuento de Azu!/... titulado “La muerte de la
emperatriz de la China”, donde Dario, en términos exaltados, describe el amor matrimonial entre el artista Recaredo y
su encantadora esposa Suzette: “jCOmo se amaban! El la contemplaba sobre las estrellas de Dios; su amor recorria
toda la escala de la pasion, y era ya contenido, ya tempestuoso en su querer, a veces casi mistico. En ocasiones dijérase
aquel artista un tedsofo que veia en la amada mujer algo supremo y extrahumano como la Ayesha de Ridder Hagard;
la aspiraba como una flor, le sonreia como a un astro y se sentia soberbiamente vencedor al estrechar contra su pecho
aquella adorable cabeza, que cuando estaba pensativa y quieta era comparable al perfil hieratico de la medalla de una
emperatriz bizantina” (2007, p. 60).



En el otro extremo del espectro nos encontramos con la “Leyenda de San Martin: patrono
de Buenos Aires”. Alli Dario describe la santidad de Martin, nifio del Sefior, a quien su santidad
desde el comienzo de su vida le aureola de gracia. De él nos dice: “nada para €l de Dionisio; nada
de Venus. Y en aquella carne de firme bronce* estd incrustada la margarita de la castidad”.
Arribamos asi al polo opuesto, al del &gape (amor oblativo) desprovisto de eros, pasién’carnal.
Dario concibe la santidad en términos acentuadamente ascéticos y extrema los antag@rismasscon
el epicureismo tan grato para él. Destaca, no obstante, otras virtudes de Mafrtin: A@s dice que es
humilde, que es amoroso. Y ya obispo de Tours, que podia hacer brotar el fuggo de Dios.

En vistas a destacar su caridad heroica hacia los pobres, Dario exaltayla célebre escena de
Martin y el mendigo. Miremos qué bellamente la narra:

Amiens, en hora matinal. Del cielo taciturno llueve a agujas el frie. ERaire conduce sus

avispas de nieve. ;Quién sale de su casa a estas horas en gug’los pajaros’han huido a sus

conventos? En los tejados no asomaria la cabeza de um sake gato. ;Quién sale de su casa

a estas horas? De su cueva sale la Miseria. He dquiaque cerca de un palacio rico, un

miserable hombre tiembla al mordisco delghielo.\Tiéne hambre el préjimo que esta

temblando de frio. ;Quién le socorreria? ;Quienile”dara un pedazo de pan?

Por la calle viene al trote ui caballozy. el Caballero militar envuelto en su bella capa.

iAh, sefior militar, una limogna poriamor de Dios!

Esta tendida la diestra entumecida y violenta. El caballero ha detenido la caballeria. Sus
manos desoladas buscan’en vano en sus bolsillos. Con rapidez saca la espada. ¢Qué va a
hacer el caballer@joven y violento? jSe ha quitado la caparica, la capa bella; la ha partido

en dos, ha'dado la mitad al pobre! Gloria, gloria a Martin, rosa de Panonia®.

Deja,\deja, joven soldado, que en la alegre camaraderia se te acribille de risas. Lleva tu
capa corta, tu media capa. Martin esta ya en el lecho. Martin reposa. Martin duerme. Y
de repente truenan como un trueno divino los clarines del Sefior, cantan las arpas
paradisiacas. Por las escaleras de oro del Empireo viene el Pobre, viene N. S. J. C., vestido

de esplendores y cubierto de virtudes; viene a visitar a Martin que duerme en su lecho de

4 Curiosamente, Dario asocia la castidad con los metales, asi, al mistico Raimundo Lulio, en su “Epistola” a la sefiora
de Lugones, le llama el mallorquin de hierro.

5> Antigua provincia del Imperio romano situada en Europa central; corresponderia a lo que actualmente es el sector
occidental de Hungria y parcialmente a Croacia, Serbia, Bosnia-Herzegovina, Eslovenia, Austria y Eslovaquia.
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militar. Martin mira al dulce principe Jesus que le sonrie. ;Qué lleva en las manos el rey
del amor? Es la mitad de la capa, buen joven soldado. Y al cortejo angélico dice

Jesucristo; —Martin, siendo aun catecimeno, me ha cubierto con este vestido.

Quizéas pocos hayan percibido hasta ahora el exaltado papel desempefiado por la santidad
en los cuentos de Rubén Dario. Se trata, sin embargo, de uno de sus temas recurrentes. El poeta
muestra, ademas, cultura patristica y litdrgica y familiaridad con los rituales de la Iglesia.

En uno de sus cuentos pareciera que por fin la polaridad antagonica de erosfy“égape sera
superada: en “Sor Filomena”, cuya protagonista es Eglantina Charmant, “mimadaydel publico
parisiense; bella, suavemente bella, con voz de ruisefior”. La cantante triunfa’en lasitablas:

¢Amor? Si, sentia el impulso del amor. Su sangre virginal y ardiente lggnundaba el rostro

con su fuego. Pero el principe de su suefio no habia llegado, y en eSpera de él, desdefiaba

con impasibilidad las galanterias futiles de bastidores y las misivas@stupigas de los cresos

golosos.

Su voz arrobadora estremecia al pablico. Mfgalg@ysorprendente para el poeta: Eglantina
“juntaba también a sus delectaciones de artista/refundos arrobamientos misticos”. Era devota...
No solo entusiasmaba gentes en palcos y plateas, sinotambién a los cristianos en sus iglesias: “Ella
cantaba entonces con todo su corazén, Aaciende vibrar su voz de ruisefior en medio de la tempestad
gloriosa del 6rgano; y su lengua’ g€ regocijaba con las alabanzas a la Reina Maria Santisima y al
dulce Principe Jesus”.

Eglantina, finalmente, se~enamora de su primo, el capitan Pablo, y concibe planes
matrimoniales, pero,ghtes decide embarcarse en una tournée por América del Sur para afianzar su
situacion econdmiea. ‘Cesecha clamorosos éxitos en Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires y
Lima. “Eglantiga llevaba en su corazén la imagen del capitan. Por la noche, al acostarse, rezaba
porél, le encomendaba en sus oraciones y le enviaba su amor con el pensamiento”. Mas un fatidico
dia palidece®leyendo una carta de Paris: su amado ha muerto en China. Adolorida, se despide de
todo amor terrenal e ingresa a un convento, convirtiéndose en Sor Filomena: “Sabia que no tenia
ya amores e ilusiones en la tierra, y que solamente hallaria consuelo en la Reina Maria Santa y en
el dulce Principe Jesus”.

Tipicamente, en los cuentos de Dario, después de un leve contacto entre eros y agape, estos
vuelven a separarse, estableciendo su antitética polaridad: al amor oblativo de entrega lo destina



exclusivamente a la esfera de lo divino, mientras que eros queda asi atrapado en el ambito del deseo

y la carnalidad®. En el &mbito irredento de lo pagano.

2. Ocaso de los dioses
El cuento “El sétiro y el centauro™’ sit(ia al lector en el confin simbdlico,€ntke paganismo y
cristianismo®. Un sétiro y un centauro se encuentran un dia de claro azul ¢erga de un arroyo en la
deseértica Tebaida, tierra de primigenios ermitafios cristianos, cientog/eintinueve afos después de
que Valeriano y Decio “mostraran la barbara furia de sus persecuciopes§acrificando a los hijos de
Cristo”. El centauro ha tenido un encuentro furtivo con “un/epdivino, quiza Jupiter mismo, bajo
el disfraz de un bello anciano”. Se trata del santo ermitan@yAntonio abad, que marcha segun la
leyenda en busca del paradero de su hermano Pablggtamiién ermitafio.

¢TU ignoras acaso —razona el satiro— quéruna aurora nueva abre ya las puertas de

oriente, y que los dioses todos han caido delante®de otro Dios mas fuerte y mas grande?

El anciano que tu has visto no eraJlpiter, no es ningun ser olimpico. Es un enviado del

Dios nuevo [...] Yo tambig&n he.vistoha.ese anciano de la barba blanca, delante del cual

has sentido el influj@ de un desconocido poder. Ha pocas horas, en el vecino valle,

encontréle apoyado en”tin, bordon murmurando plegarias, vestido de una aspera tela,

cefiidos los rifionés_cem,una cuerda. Te juro que era mas hermoso que Homero, que

hablaba con les dioses=~y tenia también larga barba de nieve [...]—. Quiso saber quién

era yo, y*dijele ‘que enviado de mis compafieros en busca del gran Dios, y rogabale

intercediése por nosotros. Llor6 de gozo el anciano, y sobre todas sus palabras y gemidos

resopaba en mis oidos, con armonia arcana, esta palabra: jCristo!

® El eminente critico dariano Raimundo Lida ha sefialado en su “Estudio preliminar” a los Cuentos completos: “La
fusion de lo religioso y lo sensual al modo de Valle-Inclan o D" Annunzio no se da tanto en el Rubén de los cuentos
como en el de Prosas profanas y Cantos de vida y esperanza, en el ‘Ite, missa est’ y el ‘Madrigal exaltado’, donde
prevalecerian el erotismo imantado hacia Dios, o la religion imantada hacia lo erético” (2000, p. 59).

" Originalmente publicado con el titulo “Las lagrimas del centauro” en El Porvenir de Centro-América, n° 18, San
Salvador, 23 de abril de 1896. Posteriormente, se publicd en las Obras completas de Madrid, 1924, con el subtitulo
“El satiro y el centauro”. Asi se titula en la edicion de Cuentos completos de Rubén Dario publicada en México y
disponible en internet. En la edicion nicaragiiense compilada por Ernesto Mejia Sanchez, adicionada y anotada por
Julio Valle Castillo, publicada en el afio 2000 por el Instituto Nicaragiiense de Cultura, el cuento se titula “Palimpsesto
(. Esta ultima edicion es la que utilizamos para este trabajo.

8 Su relacion serfa, sin duda, una de las vertientes a explorar en los cuentos de Dario, segln la sagaz observacion de
Raimundo Lida: “Examen especial mereceria, y no simples indicaciones aisladas, la curiosa perduracion de temas y
formas que a cada paso brotan, se ocultan y reaparecen en Dario, renovados y transformados a lo largo de treinta afios
de creacion literaria” (2000, p. 63).



El centauro se lamenta y llora por la muerte de los antiguos dioses, pero simultingamente
se conmueve por el aparecimiento de la nueva fe, “lleno de una fe recién nacida”.L 0s"§étiros
claman a Pan en vano; ya no hay ninfas en el bosque ni zampofias que resueneaycomoyantario.
Finalmente, los dos santos ermitafios, Pablo y Antonio, se encuentran. AntopiO refiere a aquel su
encuentro con los dos seres mitologicos. Pablo anuncia entonces que seranpremiddos: la siringa,
flauta pagana, “aparecerd mas tarde en los tubos de los érganos de laspasilicas,’por premio al sétiro
que buscé a Dios”; y el centauro “quedara para siempre lumipos@gen la maravilla de las

constelaciones”.

3. Dios y los dioses
Dario insiste en la perdurabilidad del paganism@ibajo huevas formas cristianas®; en “Opiniones”
(1906), un articulo suyo dedicado al poeta Leon Xlhl; declara que los griegos esplendores del
paganismo alegran hogafio la tristeza catolicaen la Basilica de San Pedro. Lo ilustra el ejemplo de
la pila del agua bendita en forma @€ camcha, sobre la que “se posaron los pies de la Anadiomena”,
y afiade este sutil pensamient@:

De todos modos, les*diosesyministraban a Jesucristo: Baco, el vino de la consagracion;

Ceres, la harinafle 1a'hostia; Hebe, la copa del misterio y del sacrificio. Y Pan, su siringa,

convertida en legtubos del 6rgano basilical. Y bajo la mirada de Dios han vivido y viviran

los' diosesy porgue es mentira que ha muerto ninguno de ellos [...] Los dioses no se han

idoylos dioses no se van: cambian de forma y contintan animando el universo y aplicando

smiafluencia sobre el hombre?®.

® Este es un pensamiento recurrente en Dario. Véase su cuento “Rojo”, acerca del pintor Palanteau, al que atribuye su
propia sensibilidad pagano-cristiana: “El pintor de las blancas anadyomenas desnudas se sentia atraido por el madero
de Cristo; el artista pagano se estremecia al contemplar la divina media-luna que de la frente de Diana rodé hasta los
pies de Maria”. Jorge Eduardo Arellano ha difundido un poema de Rubén Dario a la Virgen, publicado originalmente
en Montevideo, en 1894, en el que el poeta expresa la misma idea: “A tu planta soberana / cay6 la luna pagana / de la
frente de Diana” (2020).

1% Dario anticipa esta idea en su cuento fantastico (excluido de las antologias) “En la batalla de las flores” (1895). Alli
pone en boca de Apolo, reencarnado en un flamante caballero inmigrante a la Argentina, estas palabras: “[...] dicen
por alli que los dioses nos hemos ido para siempre. jQué mentira! Cierto es que el Cristo nos hizo padecer un gran
descalabro [...] La verdad es que si dejamos el Olimpo, no hemos abandonado la Tierra [...] Los dioses no nos iremos;
permaneceremos siempre en la tierra y habra besos y versos, y un Olimpo ideal levantard su cima coronada de luz
incomparable sobre los edificios que el culto de la materia haga alzar a la mano del hombre”. En sintonia con Rubén
Dario, aunque en perspectiva inversa, el te6logo Leonardo Boff (1997) ha escrito: “Es sabida la lucha incansable que
la tradicion judeocristiana llevd adelante siempre contra el politeismo de cualquier matriz. Pero originalmente las
divinidades funcionaban como arquetipos poderosos de la profundidad del ser humano. Ahora bien, la radicalizacién
del monoteismo al combatir el politeismo cerré muchas ventanas del alma humana. Separ6 demasiado la criatura y el
Creador, el mundo y Dios. Hubo una gran destruccion de la policromia del universo y de su significacion
antropologica”.



En el proemio a “El canto errante”, Dario hace suya esta paraddjica confesion: “He, cada
dia, afianzado més mi seguridad de Dios. De Dios y de los dioses”.

“La fiesta de Roma”*! es otro cuento alusivo a la relacion entre paganismo y cristianismo,
en el que Dario propone una nueva variante: Lucio Varo, elocuente poeta romano, contempla desde
un barco la imponente capital del imperio y entona a su vista un ditirambo en loor de los dioses,
nada menos que en presencia del apostol Pablo, que lo mira fijamente, recostado al barde de la
barca. Varo rememora su infancia, cuando sus oidos creian “escuchar voces sobrepaturalesque
salian de los troncos de los arboles, de los carrizos, de las riberas y de los diamanteste las fuentes
[...] Creia rozarme con los dioses, pero no llegaba jamas a percibirlos”. Masf€onfigsa:

Las Musas me favorecian, y nada turbaba mi paso por el camino del. mtndo. Un dia

cayeron en mis manos las obras de Ennio, y conoci por él a BEvémer@, y respiré el

desconocido perfume de los versos de Epicarmo. La duda fue poge a‘peco infiltrandose

en mi alma. Senti como la invasion de una dolencia sutif“guie, poseia mi antiguo gozo.

Después cai en un sopor indefinible, en una debilidagPhasta entonces no sentida, cual si

desfalleciese [...]

Y Pablo aprovecha entonces para espetarle: “Efa el hambre de Dios”, entonces Varo replica
que los dioses todos se han ido ocultandota su deseo y esquivan su fatiga. Ha perdido ya sus
primeras ilusiones y tan solo le'queda unaydiosa: Roma. A ella Venus, Marte y Apolo le insuflan
aliento en el corazon, en ebbraz@ y enjel cerebro, y haran “que el verbo latino, la sangre latina,
perpetlen su imperio, en una Vigtoria inacabable”. Y como replicando a Pablo, anticipa la vision
de una Roma futura, yaghajo la égida del nuevo Dios, en que, fenecidos los antiguos dioses,
perdurara bajo nuevas,formas siempre fecundas:

Yo sugrig’con una fiesta de Roma, repetida como los juegos seculares, a la cual concurriran en lo
parveniriedas las naciones del universo. Si un Dios ha de venir que se revele mas grande que los
dioses conocidos, hoy ocultos, o enfermos, o préfugos, él presidiria, encarnado en un sacerdote

magno, los coros ofertorios y las pompas sagradas. Los ministros del culto nuevo darian gracias a
la potestad divina.

Asi, Dario prescinde de la asimilacion de los viejos dioses paganos bajo nuevas formas

cristianas para avizorar, a la inversa, la asimilacion del Dios cristiano y su culto por la secular

11 Aparecid en El Tiempo de Buenos Aires, el 20 de septiembre de 1898.
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cultura grecorromana, insertando de esa forma al cristianismo en el vetusto y glorioso tronco del
Lacio. Varo no se rinde ante Pablo, cede, quizas, la vigencia de sus antiguos dioses, mas no la de
Roma y su cultura, en la que de alguna forma perdurara el aliento de la vieja fe'?. En su poesia,
Rubén Dario muestra una asombrosa capacidad de revivir la antigua espiritualidad “pagana,
invocando constantemente a los dioses grecolatinos. Su hedonismo y sensibilidad césmica le

hacian ansiar los viejos dioses.

4. Las tres Reinas Magas y el alma del poeta
En el cuento “Las tres Reinas Magas” nos asomamos a su alma en“pugna entre la aspiracion
cristiana y el epicureismo, siempre tan tentador para el poeta*®.‘Refiere/que un fraile indaga si
existen acaso noticias sobre las mujeres de los tres Reygs Magos, pero ningun sabio ni estudioso
puede proporcionarle respuesta. Entonces, un joven poeta,—porque “los poetas suelen saber méas
cosas que los sabios”—, responde a su inquietud £on el cuento de las tres Reinas Magas que, insina
sutilmente al fraile, “han de estar, por cierto, méas cerea de tu corazon”.

La historia arranca en forma sagrprendente, estableciendo el més extrafio e inverosimil
paralelismo entre el alma del poeta<(@rista)y el Mesias:

Mi alma se llama CriSta. Eniun pesebre naci6 para ser coronada reina de martirio. Ella es

hija de una virgen y un obrero, y la noche de su nacimiento danzaron y cantaron alrededor

del pesebre cien pastores y pastoras. Una estrella aparecio sobre el techo del pesebre de

mi alma; y, adaluz de'esa estrella, llegaron a visitar a la recién nacida tres Reinas Magas.

Son la reima’de Jerusalén, la reina de Ecbatana y la reina de Amatunte; cada una ofrece sus
tesOrasya lalrecién nacida, tres paraisos entre los cuales Crista debe escoger: el de las virtudes; el
del poder, lariquezay la gloria; o el del “imperio de la mujer, donde la prodigiosa carne femenina”

se muestra en su pagana y natural desnudez.

12 Raimundo Lida interpreta “La fiesta de Roma” en sentido inverso: “Con dramatica sobriedad, en La fiesta de Roma
las dos frases brevisimas de Pablo responden al esplendor de la elocuencia romana, y sugieren, sin decirlo abiertamente,
el ocaso del paganismo y el triunfo de la nueva fe”” (2000, p. 48). Las dos frases de Pablo son: “Era el hambre de Dios”,
cuando Lucio Varo expresa su pesadumbre al desfallecer su fe en los viejos dioses romanas, y, al final del cuento,
cuando declara a Varo: “Yo anuncio al Dios del triunfo venidero”, a lo que Varo replica: “;Roma serd inmortal!”.

13 Fue publicado en Musa Joven, Santiago de Chile, en septiembre de 1912. Después, con algunos cambios, se volvio
a publicar en Por Esos Mundos, en enero de 1914, en Madrid. Aqui se sigue esa version, reproducida en Cuentos
completos, edicién de Ernesto Mejia Sanchez y Julio Valle Castillo, anteriormente citada. La palabra epicureismo la
empleamos en el sentido popular, como afan desenfrenado de placer, sentido que le atribuia Rubén Dario, mas no el
propio filésofo Epicuro, quien aconsejaba mesura y moderacion en los placeres.

8



En medio de “la nube aromada y sacra del incienso y las sonrisas arcangélicas”, donde
imperan las Virtudes —Dario escribe asi la palabra, con mayuscula, refiriéndose al paraiso de la
reina de Jerusalén—,

un mistico son de salterios dice la paz poderosa del Padre, la sacrosanta magia del Hijoyy

el misterio sublime del Espiritu. Los lirios de divina nieve son las flores que en hechigeras

vias lacteas cultivan y recogen las Virgenes y los Bienaventurados.

De tal forma representa el poeta el credo cristiano. Y manifigsta que su alma aspira hacia
esas sublimes alturas:

—iAy!, en verdad que la parte mas pura de mi ser tiende<@ftan mistica mansion. Existe

un diamante que se llama Fe, una perla que se llamagkEsperanza y un encendido rubi de

amor que se llama Caridad. Tiemblo delante de la @mnipotencia del Padre, me atrae la

excelsitud del Hijo y me enciende la Ilama dgl'Espfritu; mas [...]

En el preciso instante en el que efalma asciende, la reina de Ecbatana despliega sonriente
a sus ojos los prodigios del podef, la dominacion y la gloria, mientras la reina de Jerusalén suspira
dolida. La atraccion experignentada pof Crista ante “las ilustres oriflamas y banderas de parpura”
es fuerte, pero... Aparece entances la reina de Amatunte, presagiando a Crista la més dolorosa y
terrible crucifixion, y, sin.embargo, prefiere estar con ella: ““jYo seré contigo, Sefiora, en el paraiso
de la mirral”.

La-anuriciada crucifixion del poeta anticipa su torturante contradiccion entre la aspiracion
suprema de su Teel torbellino de sus pasiones. Es un cuento en el que simbolicamente se refleja
elalmawde,Dario. Tal como decia Dostoievski del alma rusa, Dario quiere, a la vez, abrazar el ideal
de Sodoma y el de la Madona*. Tan intima contradiccion se refleja diafanamente en su poema

“Divina Psiquis”, de Cantos de vida y esperanza:

14 En relacion con su amigo y admirador Rufino Blanco Fombona (1874-1944), confiesa Dario: “Fraternizdbamos en
Epicuro, pero yo creyendo siempre en Jests Santo, y él no”. (Dario, 1990, p. 131). Con gran perspicacia sefialaba ya
don Juan Valera esa mezcla de cristianismo y paganismo en Dario. Decia que en las composiciones de Azu!... descubria
“exuberancia de amor sensual, y, en este amor, algo de religioso”; “Cada composicion parece un himno sagrado a Eros,
himno que a las veces, en la mayor explosion de entusiasmo, el pesimismo viene a turbar con la disonancia, ya de un
ay de dolor, ya de una carcajada sarcastica. Aquel sabor amargo, que brota del centro mismo de todo deleite, y que tan
bien experiment6 y expreso el ateo Lucrecio: medio de frute leporum / surgit amari aliquid, quod im ipsus floribus
angat (en medio de la fuente del deleite, surge una amargura que adin entre las mismas flores angustia), acude a
interrumpir lo que usted Ilama la musica triunfante de mis rimas. Pero como en usted hay de todo, noto en los versos,
ademas del ansia del deleite y ademas de la amargura de que habla Lucrecio, la sed de lo eterno, esa aspiracion profunda
e insaciable de las edades cristianas, que el poeta pagano quiza no hubiera comprendido” (Rubén Dario, 2007, p. XXVI).
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Te asomas por mis 0jos a la luz de la tierra
y prisionera vives en mi de extrafio duefio:
te reducen a esclava mis sentidos en guerra

y apenas vagas libre por el jardin del suefio.

Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,

te sacudes a veces entre imposibles muros, &
y mas alla de todas las vulgares conciencias Py Q
exploras los recodos més terribles y oscuros. \(

Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres

bajo la vifia donde nace el vino del Diablo.

Te posas en los senos, te posas en los vientres /

gue hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.

A Juan virgen y a Pablo militar y violento,
A Juan que nunca supo del supremo contacto;
a Pablo el tempestuoso que hall6 a Cristo en el v ,

y a Juan ante quien Hugo se quedaiestu to.

Entre la catedral y la§’ruinas

vuelas, joh, Psiquis, oh, fal
—como decia
aquel celest: ard

que entr, el paraiso entre un son de campanas

per e nardo—,

la catedral

y las paganas ruinas

repartes tus dos alas de cristal,
tus dos alas divinas.

Y de la flor

que el ruisefior

El biégrafo de Dario, don Edelberto Torres Espinoza, sintetiza asi su actitud religiosa: “Es un creyente sui generis, una
amalgama de cristiano y pagano, con tangencias con lo terrestre y lo celeste” (Torres, 2009, p. 746).
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canta en su griego antiguo, de la rosa,
vuelas, joh, Mariposa!,

ja posarte en un clavo de Nuestro Sefior!

Dario ancla, finalmente, su esperanza en esa alada mariposa que se,posagen l[a¥€ruz de
Cristo. Viene de la flor y de la rosa; viene de la sombra y el duelo; viene de la eselavitud lujuriosa
en donde nace el vino del Diablo. Mas en su Gltimo impetu se aferra a la Créz,de Cristo, como hizo

el poeta mismo en su propia agonia®®.

5. Dualidad de carne y espiritu
La escision entre el cristiano y el pagano en Dario se reflejaitambién vivamente en otro cuento de
juventud: “Carta del pais azul. Paisajes de un cerebro”®fpublicado en Chile cuando el poeta tenia
apenas 21 afios'®. Su trama es practicamente inéXistente, pues el texto apenas retine tres vifietas
poéticas. Tan solo destacaremos dos actitudes opuestas, muy tipicas de Dario. Narra que vagando
al azar entra a una iglesia y escucha conmovide.el sermén de un joven fraile de semblante ascético:

Habia en sus palabras llantoymtruen@y’y sus manos al abrirse sobre la muchedumbre

parecian derramar réldmpages. Entonces, al ver al predicador, la ancha y relumbrosa

nave, el altar florecido deduz, los cirios goteando sus estalactitas de cera; y al respirar el

olor santo del templeg#¥al Ver tanta gente arrodillada, doblé mis hinojos y pensé en mis

primeros afioSiila abU€la, con su cofia blanca y su rostro arrugado y su camandula de

gordos nfisterios; la catedral de mi ciudad, donde yo aprendi a creer; las naves resonantes,

la Gustodiasadamantina, y el angel de la guarda, a quien yo sentia cerca de mi, con su calor

diviRo, recitando las oraciones que me ensefiaba mi madre. Y entonces oré. jOré, como

cuando nifio juntaba las manos pequefiuelas!

15 Hay en ello una captacién profunda de la justificacion del pecador, no por sus propios méritos, sino por la gracia del
sacrificio redentor de Cristo. “San Pablo asevera que el evangelio es poder de Dios para la salvacion de quien ha
sucumbido al pecado; mensaje que proclama que ‘la justicia de Dios se revela por fe y para fe’ (Ro 1:16-17) y ello
concede la ‘justificacion” (Ro 3:21-31)”; “Solo por gracia mediante la fe en Cristo y su obra salvifica y no por algin
mérito nuestro, somos aceptados por Dios y recibimos el Espiritu Santo que renueva nuestros corazones,
capacitandonos y llamandonos a buenas obras” (Declaracion conjunta sobre la doctrina de la justificacion, nn. 10 y
15).

15 pyblicado en La Epoca, Santiago de Chile, el 3 de febrero de 1888.

16 El relato muestra en el joven Dario un asombroso desconocimiento de los Evangelios, pues sugiere que el texto
biblico que sirve de base a la predicacion descrita en el cuento, tomado de Lc 14, 26-27, y que aproximadamente, él
refiere, constituye “un principio religioso sacado del santo Jeronimo”.
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Uno pensaria que el poeta finalmente echaria el ancla de su fe. Que se afincaria alli. Mas
acto seguido sale a respirar el aire dulce. Brilla la luna nueva en el firmamento. Y entonces declara:
El asceta habia desaparecido de mi: quedaba el pagano [...] Amo la belleza, gusto del desnudo;
de las ninfas de los bosques, blancas y gallardas; de Venus en su concha y de Diana, la virgen
cazadora de carne divina, que va entre su tropa de galgos, con el arco en comba, a la pista de un
ciervo o de un jabali. Si, soy pagano. Adorador de los viejos dioses, y ciudadano de los viejos
tiempos. Yo me inclino ante Jupiter porque tiene el rayo y el &guila; canto a Citerea pefque esta
desnuda y protege el beso de dos bocas que se buscan; y amo a Pan porque, como yoges,aficienado
a la masica y a los sonoros ditirambos, junto a los riachuelos armonidSos, dende tpiscan las
nayades, la cadera sobre la linfa, el busto al aire, todas sonrosadas al besagféctindo y ardiente del
gran sol. En cuanto a las mujeres, las amo por sus 0jos que ponen luz en‘el.alma’de los hombres;

por sus lineas curvas, por sus fuertes aromas de violeta y por sus b@cas que parecen rosas.

¢Ficcion literaria o espejo de si mismo? José MariaMardgas Vila,comparte una anécdota
biogréafica muy parecida de Dario. Visitan Roma en el aiiogd900. Dentro de la Basilica de Santa
Maria la Mayor Rubén se postra de hinojos; cirio en mang se incorpora a una procesion y escucha
luego conmocionado la platica de un fraile frangiscane. Mas tarde, mientras el poeta contempla
absorto las cupulas de oro y azul de la Basilica de Safi Juan de Letran, siente junto a si “algo como
el rozamiento de un ala; asombrado, alzé a'mirar, y Vio que se retiraba lentamente aquello que lo
habia tocado; era la cafia del Pescader, que desde la sombra de su confesionario, un Sacerdote
arrojaba al paso de los perégrinos, para llamarlos a la Penitencia” (Vargas, 2013, p. 16). La cafia
vuelve a tocar a Dario. El poeta junta las manos y cae de rodillas. De hinojos camina hacia el
confesionario. “Cuando‘se®alzo de alli, tenia tal aire de contricion, que daba pena mirarlo”. Sin
embargo, “ya fuera'de,la Basilica, sobre el atrio bafiado de Sol, la fascinacion religiosa empezo a
evaporarsé lenfaiente”. Se enrumban juntos entonces a una hosteria para aplacar su sed con vino
de Frascatti e | castelli romani. Y concluye asi Vargas Vila: “Esa noche partié para Napoles,
sonrientéyuleliz, rota ya entre sus manos la cafia del Pescador [...] iba tal vez a llenar de nuevo la
escarcela de sus pecados, a poner nuevos besos sobre labios escarlatas, cerca al mar azul, coronado
de cipreses” (2013, p. 16).

En su precioso articulo “Principios cristianos en los cuentos de Rubén Dario”, la religiosa
Mary Avila, C. S. J. de St. John’s University, de Nueva York, comenta, en relacion con Carta del

pais azul:
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Que sean o no tales escenas ficticias o autobiogréaficas es de poca importancia. Pero el
hecho es que en ellas trata Dario de un tema cristiano en substancia: La lucha entre el
espiritu y la carne, entablada en el alma. Y que el autor es consciente de su combate, se

halla declarado en su expresion paradojal: ‘Oré, oré como un creyente en un templo, yo

el escéptico’. (1959, p. 30)

Referente a esa misma dualidad de carne y espiritu vislumbrada en las‘CreaCi@nes de Dario,
sefialan, de modo clarividente, Ycazay Zepeda (1967):

No encontramos en lengua castellana otra poesia de mas amplio registro, eniese sentido,

y cuyo arco llegue a una mayor tirantez, doblandose lo mismo popel lado espiritual que

por el material, sin romperse nunca; es decir, equilibrando astisti€amente las dos

tendencias de la humana naturaleza. Y no es que el poeta®g’Nicaragua Se dé por partes

iguales, repartiéndose; es que se entrega por entero, sugesivamente al orden de lo psiquico

y al orden de lo carnal, que es un orden negativo, porie,que tiene de desordenado. (p. 98)

Vale la pena recordar que quien originalmentgZOesarrolla el tema de la contradiccion entre
carne y espiritu es el apdstol Pablo (Gal/5,"%7; Rm 8/4). La “carne”, segun Pablo, no equivale al
instinto sexual o a lo meraménte_corperal; puesto que lo ‘carnal’ abarca para él todas las
manifestaciones humanasmtantoj\psiquicas como corporales, en cuanto opuestas a Dios y su
proyecto de vida; tan ‘carnalesison para Pablo el orgullo y la codicia como la sexualidad, si se

orienta exclusivamentg algpla@er’sin consideraciones éticas.

6. En perpetuo vaivén

Volviendoy ahora al cuento “Carta del pais azul”, nos parece que Dario abandona en él,
intencionalmente, el sustrato cristiano, oscilando abiertamente hacia el paganismo: “Si, soy
pagano. Adorador de los viejos dioses, y ciudadano de los viejos tiempos”. Su lucha entre carne y
espiritu sucumbe alli a una carnalidad desenfrenada, apenas atemperada por un erotismo

exquisito?’.

17 «“Carta del pais azul” fue publicada por Dario el 3 de febrero de 1888, apenas cinco meses antes de Azul..., que salio
a luz en Valparaiso, el 30 de julio del mismo afio, cuando Dario tenia 21 afios. La misma palabra magica engarza
ambos escritos; su espiritu es similar. Ya en su madurez, a sus 46 afios, el poeta relativizara las tendencias paganizantes
de su dorada juventud, ponderando en 1913: “Hay [en Azul...], sobre todo, juventud, un ansia de vida, un
estremecimiento sensual, un relente pagano, a pesar de mi educacion religiosa y profesar desde mi infancia la doctrina
catoélica, apostolica, romana. Ciertas notas heterodoxas las explican ciertas lecturas” (Rubén Dario, 1987, p. 43).
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Mas nuestro poeta es hombre en perpetuo vaivén y semeja la mariposa de su poema®. Su
confesion de paganismo pronto se desvanece en otro de sus cuentos: La pesca, del afio 1896, ocho
afios posterior a “Carta del pais azul”.

“La pesca” es un relato de raices biblicas. Alude al pasaje evangélico de la pescamilagrosa
referido en Lc 5, 4-7, en el que los discipulos, tras batallar la noche entera en vano, eghamde nuevo
las redes en nombre de Jesus y estas se llenan hasta reventar.

Lo asombroso de este cuento es que Dario refiere el milagro a si mismo: “I1 pobre barca
estaba hecha pedazos [...] y la red estaba rota, deshecha como la lira”,d@%ed para pescar los peces
del diario alimento; la lira para entonar los bellos cantos poéticos. Stsafiorados dioses paganos no
le responden més: “Los dioses son injustos y terribles [...] mi red e@nocida@e los tritones y sirenas
[...]1iAY! iAy! jAy! [...] ¢los dioses son sordos y malos?”.

Dario se encuentra sin comida y sin inspiracidfy.con los brazos desfallecidos, con su lira
rota y su red destrozada. A lo lejos descubre entoniCes‘unafigura blanca, con aspecto de nieve y de
lino, que lentamente se le acerca: Y era El.

iOh! —exclamé— ¢no me queda pagque la muerte?
—Poeta de poca fe —meg@ijo— echa lasgredes al mar.

Eché las redes en las aguag llenas deastros, y joh prodigio!, nunca salieron mas cargadas. Era una

fiesta saltante de estrellas; la'@iVina pedreria viva, se agitaba alrededor de mis brazos gozosos.

Jesus parte con'su indgscriptible nimbo, dejando las huellas de sus divinos pies descalzos.
Esa misma nochew®ena®lpoeta con su mujer y su nifio, que juega con dos anillos, huesos restantes
del pez Saturnog

L a esposa habia expresado al principio del cuento angustia de si podrian, acaso, cenar esa
noche. Ahora hay comida en el hogar e inspiracién en el corazon. La maravillosa pesca de arte trae
consigo también el pan cotidiano. Dario atribuye a Cristo las riquezas de su inspiracion®®.

Abandonado por los viejos dioses paganos, Cristo le restituye de nuevo a su potencia creadora.

18 Acota sutilmente José Olivio Jiménez: “Crefa y descreia en todo, en un movimiento oscilante y esponténeo (es decir,
de buena fe) que nunca le apartd de un modo total de la raiz catélica de donde procedia y en la que vino a morir” (1976,
p. 19).

19 En “Voz de lejos” enfatiza que habla —Y se refiere a cuando aborda tematicas sagradas y teme ser incomprendido—
en nombre de Dios: “Yo digo la palabra que encarna mi pensamiento y mi sentimiento. La doy al mundo como Dios
me la da. No busco que el publico me entienda. Quiero hablar para las orejas de los elegidos” (Dario, 2000, p. 273).
En su afamado estudio de los cuentos de Dario, Raimundo Lida ratifica nuestra interpretacion de “La Pesca”: “Donde
si se nos aparece bien clara, aunque con refracciones de ironia, la relacion del poeta con Dios mismo es en “La Pesca”,
no ya de la época de Azul..., sino de la de Prosas Profanas... “En péagina tan madura y tan finamente brufiida, ciertos
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¢ Y el detalle sutil del nifio apaciblemente jugando con los restos de Saturno? ¢No sera acaso
la inversion cristiana del mito grecorromano del dios que devora a sus hijos, terrorificamente
ilustrado por Goya? “Los buenos hombres de los alrededores nunca vieron mayor alegriajen la casa

del pescador, despues de la tempestad. jOh, qué rica cena!”.

7. Nietzsche, el Salomon negro

La portentosa imaginacion de Dario no se despliega Unicamente en mirada retrospectiva,
contraponiendo paganismo y cristianismo; se sirve de ella, también, pata avizorar nuevas filosofias
radicalmente opuestas al cristianismo. Nos referimos en particulagal pensador aleman Federico
Nietzsche (1844-1900), cuya influencia ascendente se proyéctaria invicta hacia el siglo xx1y de
cuya filosofia apenas se comenzaba a tener vagas notigias a‘fimes del siglo xix en Latinoamérica.
Tan temprano como 1894, estando aln con vida elgfilésofey'comenzo6 Dario a tener noticias suyas
a traves de fuentes francesas, que procesé en’/supcronica “Los raros. Filosofos “finiseculares”.
Nietzsche-Multatuli??; dicha cronica fuegsin embarge; excluida de su famoso libro de 1896. Sin
haber podido leer atn sus obras, destaéa,Darfg la policromia de sus extraordinarias cualidades de
“artista, pensador, pedagogo, mugico,¥ildlogo, filésofo; y le llama alma de eleccidn, un solitario,
un estilista, un raro, que al ne, teneémla serenidad apolinea de Goethe [...] fragil como un cristal,
crujio entre los asperos dedos dejla alienacion”.

Cinco afios mas tardespublica el poeta en El Sol de Buenos Aires su enigmatico relato “El
Salomén negroz%y, domde contrapone la vision judeocristiana de la vida a la de Federico
NietzscHe??. Esta.vez, si tiene clara idea de su anticristianismo. En este inquietante cuento, Salomén
dommita y se le aparece un espiritu idéntico a él, pero azabache: “Soy tu igual, s6lo que soy todo lo
opuesto a ti'[...] TG amas la verdad, yo reino en la mentira, Gnica que existe”, le dice la aparicion.

Salomén le llama espiritu maléfico.

rasgos burlescos o parddicos se entretejen sin disonancia con el relato del prodigio”. (p. 37). Y el poeta mismo
conscientemente ratifica poco antes de morir que su genio es un don que proviene de Dios: “Alejado de mi tierra, y
bregando por un ideal literario que se impuso en todos los paises de lengua espafiola he podido ofrendar a Nicaragua
el reflejo de lo que Dios ha hecho por mi” (Torres, 2009, p. 802).

20 Recientemente, esa crdnica del 2 de abril de 1894 ha sido, por primera vez, integramente publicada por Glinther
Schmigalle y Rodrigo Caresani (2017). Dario mismo dice alli: “A pesar de Henri Albert y los nietzschistas franceses,
la obra de Nietzsche es conocida muy escasamente”.

21 “E] Salomén negro” fue publicado en El Sol de Buenos Aires, el 24 de julio de 1899.

22 Conviene aclarar que no se trata de una mera suposicion: Dario, al final del cuento, identifica al Salomén Negro:
“—Como has dicho que te llamas? —Salomon —contestd sonriendo—. Pero también tengo otro nombre. —;Cuél?
—Federico Nietzsche”.

15



En este extrafio cuento, presenciamos un claro ejemplo de cémo piensan los poetas: no a
través de ideas y conceptos abstractos, sino por medio de figuraciones simbolicas y narraciones
alegoricas. Utilizando un estilo barroco, Dario entreteje en “Salomon negro” elementos
mitolGgicos semitas, arabes y judios, con otros persas. Alude a los djinns?, traviesos geniecillos
de las Mil noches y una noche que atacaban o ayudaban al ser humano y que, segun la leyenda,
aprendio a controlar Salomon. Alude también al pajaro Simorg (el Simurg persa), criaturay/oladora
de caracter mitico y benevolente, asimismo al talisman de Salomon, su poderoso afillo magico
(elemento también tomado de las Mil noches y una noche).

El cuento realza la oscura e inaudita belleza del Salomén negro: ante@l, elfpoder del anillo
del Salomon biblico queda inutilizado; si este comprende el sentido.de a8, cosas por el lado
iluminado por el sol, aquel lo hace por el lado oculto. Al Salomén bibligo le concedieron los angeles
el poder de su anillo; al negro, los demonios. EI Salomon biblico algga quejesta escrito: “Que todas
las criaturas alaben al Sefior”, y conjura asi a las aves a qué panifiesten su verdad. Se congregan
entonces ante €l las méas diversas criaturas aladas, desdé el pavo real, la tdrtola, el halcon, el ave
Syrdar (nombre evocador de la nobleza de la Indig)f®hasta¥el cuervo y el gallo... Larga es la lista
de aves palmipedas, rapaces o domésticas queypcopjura el rey sabio. Todas le dicen algun
pensamiento biblico, a saber: “El que no tenga piedadjpara los demas, no encontrard ninguna para
si. Pecadores, convertios a Dioss Todo"pasa; Dios sélo es eterno. Por larga que sea nuestra vida,
Ilega siempre su fin. Pensad en Dios,“hombres ligeros”. A estas maximas opone sin embargo el
Salomon negro su tenebroso gredo:

Nada triunfa sino ef'ejercicio’de la fuerza [...] jAy de los piadosos! El odio es el salvador

y potente. AplaStad a los’pequefios; rematad a los heridos; no deis pan a los hambrientos;

inutilizadper completo a los cojos. Asi se llega a la perfeccion del mundo [...] Por lo

démas, Dios se llama X; se llama Cero.

Congluye asi su sombrio cuento Dario:

Qued¢ el sabio desolado, y preparose para ascender, con el angel de las alas infinitas, a
contemplar la verdad del Sefior. El pajaro Simorg lleg6 en rapido vuelo: —Salomén,
Salomon: has sido tentado. Consuélate; regocijate. jTu esperanza esta en David! Y el

alma de Salomdn se fundi6 en Dios.

23 Darfo utiliza la transcripcion francesa.
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El Simurg representa el pajaro mitolégico inmortal que anida en las ramas del Arbel de la
Ciencia en el paraiso terrenal. El cuento se resuelve en favor del bien. La exaltacion del"poder y la
fuerza sucumbe ante el amor y la fe.

Dario, sin duda, alude a Nietzsche al final de “Historia de mis libras”, tras”expresar que
ninguna filosofia colmd sus ansias trascendentes de sentido, por lo guigyse lahzé a Dios como
refugio, asiéndose de la plegaria como de un paracaidas:

Todas las filosofias me han parecido impotentes, y algunagfabominables y obra de locos y
malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Bepgson, he saludado con gratitud a los que
dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles y ensefigfla comprender de la mejor manera posible el
enigma de nuestra estancia sobre la tierra. (Tgffes, 2009, pp. 101-102)%

8. Inspiracion biblica
Otros cuentos de raigambre biblica endaobrajfarrativa del poeta serian “El nacimiento de la col”,
“Hebraico”, “El arbol del rey David”, “Palimpsesto (1), “La muerte de Salomé”, “Las pérdidas de
Juan Bueno”, “Historia prodjgiosa‘dlesla princesa Psiquia” y “La resurreccion de la rosa”.

En “Hebraico”, “El'nacimiento de la col” y “Las pérdidas de Juan Bueno” despliega Dario
una simpatica nota dé humggismo. En el primer cuento®, una liebre dialoga con Moisés y Aardn;
ella ha quedado-excluida de la dieta judia por ser catalogada entre los animales impuros, pero se

queja ante.el legislador de que un atrevido israelita acaba de freir una congénere y pide para él un

24 Otra alusion pasajera a Nietzsche la encontramos en el cuento “Cain”, donde Dario exalta una bella y candida
muchacha de ascendencia italiana, de la que dice: “Todavia no le habia ensefiado la Serpiente con sus asperas lecciones,
con los engafios, con las falsias, con las traiciones de la gata de Nietzsche, ni una sola artimafia, ni perversidad”. Ese
cuento, publicado en El Diario de Buenos Aires, el 29 de junio de 1895, data cinco afios antes de la muerte del filésofo
aleman (1900). En su cuento “Por el Rhin” (1897) leemos estas lineas: “Pasa, furioso, el pecho desnudo, los gestos
violentos, la mirada fulminante, mascando una hostia, estrangulando un cordero, un hombre extrafio, que grita: Yo soy
el magnanimo Zarathustra: seguid mis pasos. Es la hora del imperio: jyo soy la luz! Alrededor del vociferador caen
piedras. —jMuerte a Nietzsche el loco!”. En su crénica “La ‘Espafia negra’” (1899) escribe Dario: “El Anticristo nacid
en este siglo en Alemania; conquisté muchas almas; se apasion6 primero por el Graal santo y reneg6 luego de su mayor
sacerdote; cre6 el tipo de soberbia humana, o superhumana, aplastando la caridad de Jesus; predico el odio al doctor
de la Dulzura; desat6 o quiso desatar los instintos, los sexos y las voluntades; consigui6 un ejército de inteligencias, y
se cumplié por él mas de una profecia. Pero el Anticristo aleman esta en el manicomio, y el Galileo ha vencido otra
vez” (Dario, 1998, p. 159). En su famosa “Letania de nuestro sefior don Quijote” (1905) exclamara Dario: “de los
superhombres de Nietzsche [...] libranos, sefior”. Y en su poema de 1913 titulado “Caminos”, contrapone al filésofo
aleman con Jesus, en cuanto representante de la via del poder opuesta a la via del amor: “;Qué vereda se indica / cual
es la via santa / cuando JesUs predica / o cuando Nietzsche canta? [...] ;La via de poder, o la via de amar?” (Dario,
1989, p. 565). Como vemos, el pensamiento anticristiano de Nietzsche inquieté profundamente a Dario a lo largo de
su vida.

2 “Hebraico” es un cuento coetaneo de Azul...; fue publicado en La Libertad Electoral de Santiago de Chile, el 3 de
septiembre de 1888.
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castigo ejemplar. “El acusado se defendié como pudo. Explico su necesidad y disculp6 su apetito,
alegando ignorancia de la nueva ley. Habia que juzgarle severamente. Quizé hubiera podido ser
lapidado”. Pero los dos hermanos prueban antes el manjar y ante los ojos horrorizados de la liebre,
acaban chupandose los dedos y revocando la prohibicion. Sin embargo, el buen Dios seieOnduele
de la liebre, dandole un cirineo para sufrir su destino, por lo que se dara a veces gato pegliebre! En
“El nacimiento de la col”?, el poeta se remonta a los albores de la creacion, afites de'que Eva fuese
tentada por la serpiente. EI maligno espiritu contempla una rosa recién creadla. Es,de espléndida
belleza. “Eres bella, le dice; bella y feliz”. Y, sin embargo, le pone un.per@y“No eres util. (No
miras esos altos arboles llenos de bellotas? Esos, a mas de sefyfrondosos, dan alimento a
muchedumbres de seres animados que se detienen bajo sus ramas. Rosa, ser bellaes poco [...]”. Y
la rosa, tentada, pide al buen Dios, al alba siguiente, el don de Ja utilidad. Sea, hija mia, contesto el
Sefior, sonriendo. jY la convierte en repollo!?’

El breve y simpético apologo de Dario contieéne urppensamiento filosofico: en la escala de
valores la utilidad de las ciencias resulta imprescingible; pero ocupa un lugar inferior a la superflua
belleza de las artes. Ni las ciencias positivas pueden swstituir la funcion de las artes, ni las artes la
de las ciencias. Son irreductibles y complementarias, y cada cual aporta, por una parte, utilidad,
por otra, belleza.

“Las pérdidas de Juan Buen0”?® es otro apdlogo humoristico: Juan Bueno padece
incontables ultrajes coninfinita”paciencia; se apiada de €l San José y le ofrece su celestial
proteccion, cumpliéndole sus/deseos. Sin embargo, acaba exasperandose cuando le solicita ayuda
para encontrar asstmujer, que lo aporrea sin piedad. “San José alz6 el bastén florido y dandole a
Juan en‘medio‘de las dos orejas, le dijo con voz airada: jAnda a buscarla a los infiernos, zopenco!
Ladanoraleja es clara y traducida a lenguaje municipal y espeso seria —bueno si, pero no pendejo”.

Seglin Mary Avila, al entrelazar Dario el sentir cristiano con humoristicas leyendas de tan
encantadora sencillez, muestra su familiaridad con las cosas sagradas y el lector recibe la impresion

evidente de que el autor fue de verdad un creyente. “Un extrafio a la fe jamas podria hablar en

% Publicado en “Mensajes de la tarde” de La Tribuna de Buenos Aires, el 4 de octubre de 1895.

27 El humor de Dario también aflora en “Febea”, espléndido y brevisimo relato: Febea es la pantera de Nerdn,
acostumbrada a devorar carne humana. EIl neurético y cruel emperador intenta seducir una virgen cristiana con sus
eréticos y bien rimados cantos; ante su fracaso, incita a la pantera a devorarla, pero esta replica: “Nunca mis zarpas se
moveran contra una mujer que como ésta derrama resplandores de estrella”, y le hace saber que sus versos, dactilos y
pirriquios, “han resultado detestables”. Otra vez notamos aqui el aprecio del poeta por los heroicos cristianos de la
antigiiedad.

28 Se publicé en El Heraldo de Costa Rica, el 13 de marzo de 1892.
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semejante tono; como tampoco habrian podido sus contemporaneos no cristianos poner tales notas
de humor en una literatura de este estilo” (Avila, 1959, p. 31).

En “El arbol del rey David”?® y “Palimpsesto (1)*°, Dario, reverentementé, fabula a partir
del dato biblico. Asi, el rey David, anciano, acompafiado de la bella jovenfAbisag, la sunamita,
consuelo de su vejez, planta un arbol de cuyas ramas, siglos después, el carpintero José cortard una
vara que florecera en el templo a la hora de su desposorio con Mariaj¥ila estrella, la perla de Dios,
la madre de Jesus, el Cristo®. El segundo cuento evoca la escena biBflica'del Golgota. El centurion
Longinos atraviesa con su lanza el costado de Cristo, “sublimeyy solitario, martirizado lirio de
divino amor; el agua santa de la santa herida lava de estaalmateda la tiniebla que impedia el triunfo
de la luz”. La sangre luminosa brilla en la punta dé%su lanza y “el alma que ella hiera sufrira el
celeste contagio de la fe. Por ella se volvera castoiRarsifal y Saulo escuchara el trueno. Convertida
en arma de gracia, Dario contrapone la lanza de Longinos a la cuerda de Judas, con que se ahorcd
el traidor. Ambas historias mugstran/éen que” primor Dario se apropia estas antiguas leyendas
cristianas para transmitir mensaje$ de fe y’esperanza®.

En “La muerte de Saleme™pelpoeta entreteje una leyenda propia en torno a la joven que
solicita la cabeza de Juan‘el Bautista al tetrarca Herodes; Dario se solaza describiendo su espléndida
desnudez antes de sgr decapitada por una serpiente de oro que cifie su cuello, serpiente cuyos 0jos
eran “dos rubieg’Sangrientos y brillantes”. La joya cobra vida y cercena inesperadamente la cabeza
de Salomg, queikueda hasta los pies del tripode donde esta depositada, “triste y livida™, la cabeza

deldprecursqr de Jesus.

29 publicado en La Prensa Libre de San José de Costa Rica, el 15 de octubre de 1891. Contiene una asombrosa
descripcion de la primavera, tipicamente dariana: “La tierra y el cielo se juntaban en una dulce y luminosa union.
Avrriba el sol, esplendoroso y triunfal; abajo el despertamiento del mundo, la melodiosa fronda, el perfume, los himnos
del bosque, las algaradas jocundas de los pajaros, la diana universal, la gloriosa armonia de la naturaleza™.

%0 Publicado el 16 de septiembre de 1893 en “Mensajes de la tarde”, de La Tribuna de Buenos Aires.

31 Dario también exalta poéticamente la figura de Maria en su vifieta “La Virgen de la paloma”, incluida en los cuentos
de Azul..., en la que una madre muestra a su bebé una paloma y resultan ser la Virgen y el nifio Jesus: “Maria llena de
gracia, irradiando la luz de un candor inefable. El nifio Jesus, real como un Dios infante, precioso como un querubin
paradisiaco”.

32 | a leyenda de la vara florida de San José se remonta a los Evangelios apdcrifos: a la hora de elegir esposo para
Maria, doce varones viudos que representan las doce tribus de Israel son convocados a Jerusalén. Cada uno porta una
vara y el sacerdote las deposita en el Templo. Al dia siguiente, tras pasar la noche entera en oracion, las devuelve a sus
portadores; de la vara de José surge entonces, repentinamente, una flor que perfuma el ambiente y una blanquisima
paloma. El portento confirma su eleccién para ser desposado con Maria. Se cumple asi la profecia de Isafas: “Y saldra
una rama de la raiz de Jesé y una flor saldra de su raiz” (Is 11, 1). La leyenda de Longinos se remonta, en cambio, al
Evangelio apécrifo de Nicodemo, datado alrededor del siglo Iv; por primera vez se nombra alli al centurién, que
permanece anénimo en el Evangelio de Juan. Versiones posteriores afiadieron que tenia problemas de vision y que
recupero la vista al contacto con la sangre del Salvador. Dario recoge ese detalle dandole un sentido espiritual, como
retorno de la incredulidad a la fe.
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9. El secreto de Lazaro
“Historia prodigiosa de la princesa Psiquia”® representa un alarde de fantasia creadora; es narrada
por el monje Liborio, amigo del santo Galacion, y de Epistena, martir —jotra vez la fascinacion de
Dario por la santidad y el martirio!l—. Psiquia —jel almal— es de una gran belleza. Darig la
describe con fruicion y entusiasmo de poeta. Era feliz. Descifraba el lenguaje de s pajaros y del
chorro de la fuente o la platica de los rosales movidos por el viento. Pero un dia/amanege’desolada.
A su reino “no habia llegado todavia [...] la luz que los Apdstoles derramakon en’todo el mundo
en nombre de Nuestro Sefior Jesus”. Su padre hace venir a los mas gallardosimancebos de los reinos
vecinos y lejanos y ninguno le interesa. Después llegan los sabigs..Tampoco le interesan.
Finalmente, aparecen los tres Reyes Magos. Le hablan del Djagyndevo quelles habia infundido una
mayor sabiduria. Se habian bautizado en el nombre de “NueStro&efior Jesucristo; Tomas el santo
que tocd las llagas de Cristo resucitado” les habia predicado las verdades del Evangelio. La princesa
les explica que el agua que puede calmar su sedyho eSel’amor: “sé como son sus raras dulzuras,
sus portentosas maravillas y los secretos todos de sufpoder”; no es la gloria; no es la fuerza; no es
la ciencia. “El secreto cuya posesion (Seraymi Unica dicha, tan solamente un hombre puede
ensefiarmelo”, L&zaro que recorre lassalianel que retornd de la muerte, “a cuyo paso todas las cosas
parecia que temblaban miSteriosamente”. Lazaro acude al Ilamado de la princesa y musita dos
palabras a su oido. Psiquia entonces se queda dulcemente dormida.

Jorge Eduardo Arellane nos explica:

Con la muerteide la princesa —a quien traslada su preocupacion metafisica—, Dario

asume la& imposibilidad de poseer el mas tremendo de los secretos: el conocimiento del

mas alla défla muerte, Unicamente otorgado a Lazaro; tema que habia proyectado narrar

en una novela titulada precisamente El secreto de Lazaro. (Arellano, 2020, p. 227)%

En “Historia de la princesa Psiquia” (1894), Dario contrapone otra vez, dramaticamente,

paganismo y cristianismo, analogamente al cuento “El satiro y el centauro” (1896). Ambos relatos

33 Publicada en La Nacién de Buenos Aires, el 26 de diciembre de 1894.

34 Arellano comenta, ademas, otro cuento de raices biblicas titulado “jMiseria!”, que no figura en la edicién de cuentos
completos de Dario recopilada por Ernesto Mejia Sanchez y Julio Valle Castillo. Se refiere al drama de Poncio Pilato
y su mujer Procula, tras la condena de Jesus: “Cuando el humano y divino martir hubo desaparecido, espantado, sintié
(Pilato) tronar sobre su cabeza, semejante al grito de una desconocida tempestad esta pavorosa palabra: jMiseria!”
(2020, p. 231).
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escenifican el ocaso de los viejos dioses, incapaces ya de “apagar la sed del alma de Psiquia™®®.
Evidentemente, Psiquia representa en Dario el alma humana, descrita en su poema “Divina Psiquis”
de Cantos de vida y esperanza:

iDivina Psiquis, dulce Mariposa invisible

desde los abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible

forma la chispa sacra de la estatua de lodo!

Vamos ahora a centrar nuestra atencion en una serie de cuentos en los que Rubén Dario
incursiona plenamente en el mundo de la fe cristiana, mostrandose“ajeno a cualquier rasgo o
nostalgia paganos.

“La resurreccion de la rosa”®®, encantadora miniaturd litefaria en la que el poeta despliega
su delicada sensibilidad humana y religiosa, es una alegeria del amor paterno: “Un hombre tenia
una rosa que le habia brotado del corazén™. La r@s$a constituia su encanto y su alegria. Pero un dia
Azrael, el angel de la muerte, fija en ella sus pupilas.

La flor, desfalleciente, ya casi sin alientodssin vida; llend de angustia al que en ella miraba

su dicha. El hombre se volvi6 al.bueniBios y le dijo: —Sefior, ¢para qué me quieres quitar

la flor que me diste? ¥ brillg en sus ojos una lagrima.

Entonces Dios, el bondadoso Padre, se conmueve por la lagrima paternal y ordena a Azrael
preservar la vida dedla nifiawdandole a cambio una estrella de su jardin azul.

Dario presentayen esta miniatura un caso feliz de oracion de peticion. La plegaria
desesperada delwpadre angustiado es escuchada por Dios. Sin embargo, él no es un creyente
ingenme;,sabe que las peticiones humanas no siempre son escuchadas por Dios, ni siquiera las mas
justas y fervientes.

Los mas hermosos proyectos humanos sufren también dolorosas rupturas. Asi lo muestra

en “El afio nuevo siempre es azul”®’, otro cuento en el que describe el despertar primaveral del

35 Fragmento 1v del cuento.

36 Minirrelato publicado en El Heraldo de Costa Rica, el 19 de abril de 1892, que antecede a “El nacimiento de la col”
(1895), otra miniatura narrativa de Rubén. Erroneamente, se ha calificado a “El nacimiento de la col” como el primer
ejemplo de microrrelato en la narrativa hispanoamericana. Federico Hernandez Aguilar, datandolo en 1893, lo califica
como “el primer texto de minificcion publicado por un centroamericano” (Arellano, 2020, p. 279). Erwin K. Mapes,
que recopild el cuento de la col, data su publicacién para el 4 de octubre de 1895; Mejia Sdnchez y Valle Castillo
toman de ahi la fecha en su edicion de Cuentos completos. En ambos casos le antecederia “La pluma azul”.

37 Publicado en El Heraldo de Valparaiso, el 17 de marzo de 1888.
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amor entre dos adolescentes. La joven enamorada subitamente enferma de tisis y muere. Ante ese
rudo golpe del destino exclama Dario, casi anticipando el célebre verso de “Los heraldos negros”
de César Vallejo: “Pero Dios dispone unas tristezas tan hondas, que hacen meditar en su infinito
amor de abuelo para con los hombres, a veces incomprensible”®. El joven enamorado se torna
entonces un escéptico con corazdn de hielo. El afio nuevo ha sido gris para él. ;Y parayeHa? “Si,
pero para ella siempre fue azul. VVolo a ser rosa celeste, alma sagrada, donde debegde existir el
ensuefio como realidad, la poesia como lenguaje y como luz el amor”,

Su fe en la inmortalidad y su esperanza mas alla de la muerte las expresa Dakio, con poéticas
palabras, plenas de aliento profundamente cristiano.

En otro relato conmovedor, “El Dios bueno (Cuento que parege blasfemo, pero no lo es)”*°,
plantea el interrogante del mal y del sufrimiento, empleando un estilo tietno y realista. Con gran
delicadeza de sentimientos describe alli Dario un hospicio dé nifigs regentado por las hermanas de
la caridad de San Vicente de Padl, donde la buena hefmanasAdela ofrenda todo su amor a los
pequefios bajo su custodia:

Al muchacho que tenia descubiertos los piecegitos, se los cobijaba con la sébana blanca.

Al que se habia acostado con una mano sobre el €@razon, se la quitaba de alli, y le ponia

tendido sobre el lado derecho, porgue asi§e,duerme bien y no se tienen pesadillas. A cada

cual vigilaba la hermana con gram,cuidado.

Entre los nifios del,hospigio sobresale la bondadosa y piadosa Lea, que obsequia violetas a
la cieguita de la esquinayseontempla arrobada “la hostia santa, blanca y redonda, cuando el viejo
y santo cura” alza la‘eustodia. Entonces ella se dice a si misma:

Cuando/élalza la custodia tres veces sobre su frente, me esta mirando el buen Dios, que

me'ama, y'me ha dado mi cama suave, la leche fresca por la mafiana, la mufieca en el dia,

ehehocolate por la noche: asi dice la hermana Adela, joh buen Dios!

Es hermoso como Dario describe la catequesis del cura a los nifios del hospicio:
iY cuando la platica del sefior cura! Era después de la comunion. Alli él, sencillo,

ofreciendo sonrisas, procuraba llegar con su palabra a la comprension de aquellos

38 El verso de Vallejo es: “Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! / Golpes como del odio de Dios...” (1988, p,
13).

39 Aparecio en El Correo de la Tarde de Guatemala, el 16 de abril de 1891. Segtin Soto Hall, lo escribid el 14 de agosto
de 1890, bajo la impresion del golpe de Estado del 22 de julio de 1890 en EIl Salvador.
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pequefiines: Teneis todos una madre, hijos mios, aunque os falta la natural. Es una divina
mujer que esta alla en el cielo y también en el altar donde digo la misa. Es aquella que
esta sobre una media luna, con un manto azul, rodeado de cabecitas de nifios rosados
como vosotros, y que tienen alas. Ella es amorosa, es maternal y os bendice. jVuestro

padre es el padre celestial, es el buen Dios!

Fuera del hospicio, se desata entonces el torbellino de la guerra, unaguerta sangrienta y
espantosa. Las hermanas piden a los devastadores que se les respete con sus1fA@s y €olocan una
gran bandera blanca con una cruz roja. Se oye el retumbar de los cafiones./Cahermana Adela reza
con sus huérfanos, implorando la proteccion del cielo. Caen las granadas enigl recinto del hospicio.
Dos camitas saltan despedazadas con dos nifios muertos durante el suefig” Despiertan y lloran los
demas huérfanos. “La hermana Adela gemia [...] eso era gémio un olvido del cielo para con las
rosas vivas que perfumaban aquellas cunas-nidos”. Caenfasgranadas, impactando el edificio, que
comienza a arder. La hermana Adela corre a la camita de'kea y la encuentra rezando al buen Dios,
“orando por aquello que no comprendia, por agquella tempestad de fuego, por aquella sangre, por
aquellos gemidos [...] Oh, el ‘buen Dios’ no permitiria gue fuese asi, como ella se lo rogase [...]".
Muy cerca cae otra bomba y la hermaga Adela cae ensangrentada. La nifia, con voz espantosa,
exclama entonces mirando hacia'arfihia; “j0h, buen Dios, no seas malo!”°.

Dario, aparentemente temi@ _que su cuento fuese interpretado como blasfemo y de ahi el
subtitulo. Mary Avila (1959) lo'@ementa admirablemente:

Dario pudo haber temide que se le criticara al permitir que la fervorosa plegaria de un

huérfano no Tuera respondida. Si tal fue su temor, debemos recordar lo que un eminente

autor catolico ha’dicho concerniente a los escritores que siempre se esfuerzan por dar a

susiobras unfinal feliz: Su actitud manifiesta una traicion a la ensefianza cristiana, porque

elgmisterio del sufrimiento es hoy, como lo fue en el Calvario, una parte integrante del

Cristianismo. Hacer de la plegaria un remedio magico para todas las enfermedades del

hombre es una negacién del mensaje de Cristo. La actitud, pues, de Dario, lejos de ser

blasfema, parece cumplir con lo que es considerado como lo mejor de la novela catélica
(p. 31).

40 En “Morbo et umbra” (1888) la escena de alguna manera se repite: Darfo narra en ese cuento las vicisitudes de una
epidemia que diezma los nifios de una ciudad chilena. Una humilde abuela, anonadada por la pérdida de su adorado
nietecito, viendo partir su atald hacia el cementerio, “casi formidable en su profunda tristeza estir6 al cielo opaco sus
dos brazos secos y arrugados, y apretando los pufios, con un gesto terrible —;Hablaria con alguna de vosotras, oh,
Muerte, oh, Providencia? —exclamo con voz que tenia de gemido y de imprecacion: jBandida! {Bandida!” (p. 145).
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Si en “La resurreccion de la rosa” y en “Dios es bueno” Rubén Dario reflexiona poética y
narrativamente acerca de la oracion de peticion y sus interrogantes desde la fe cristiana, en “La
extrafia muerte de Fray Pedro”*! se plantea el antiguo problema filoséfico de la relacion entre fe 'y
razén, religion y ciencia. Una vez més, prescinde de abstracciones y conceptos filosofigos para

narrar una historia.

10. Fray Pedro o la tentacion del cientificismo
Fray Pedro de la Pasion es un religioso aficionado a las ciencias; en su_Conwento cuenta con un
laboratorio donde se entrega a experimentos cientificos. Su espiritégpinquigto le lleva a explorar
también la quiromancia, la astrologia y la magia blanca; ademas, estudiayciencias ocultas. Un dia
lee en un periddico que el aleman Roentgen ha descubiertoos rayos x “y no pudo desde ese
instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de,Su quérer de creyente, aunque no viese lo
sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus anheles [3¢]”. Y ahi esta el punto subrayado por
Dario: su afan cientifico en si no es malo; el mafaflora/,cuando Fray Pedro se empefia en apuntalar
su fe en demostraciones cientificas, copvirtiendo ‘@Dios en objeto de experimentacion. No
comprende que en el instante en gue Di@s quedara demostrado cientificamente, dejaria de ser Dios,
porque entonces el hombre se habfia efseforeado sobre El. Y ese es el limite que anhela traspasar
Fray Pedro:

iSi en Lourdes hdbiese habido un Kodak, durante el tiempo de las visiones de

Bernardette! jSi"en los momentos en que Jesls, o su Santa Madre, favorecen con su

presencia cerporal a sefialados fieles, se aplicase convenientemente la cdmara oscura!...

i@h, co6ma se gonvencerian los impios, como triunfaria la religion!

FraymPedro se figura que con ello haria un gran servicio a la religion, pues convenceria
cientificamente a los impios; no se da cuenta de que mas bien ha entregado sus armas al adversario.

iCuanto de su vida no daria él, por ver los peregrinos instrumentos de los sabios nuevos

en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y poder sacar las anheladas pruebas*, hacer

41 Publicado en Mundial Magazine, en mayo de 1913. La primera version de este cuento se tituld “Verénica” y aparecio
el 16 de marzo de 1896, en La Nacion de Buenos Aires. Dario le hizo algunos retoques finales en la segunda version,
gue a nuestro juicio es la mas madura y definitiva.

42 Dario mismo subraya en su texto estas dos palabras poniéndolas en cursiva.
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los méagicos ensayos que abririan una nueva era en la sabiduria y en la conviccién

humanas!... El ofreceria mas de lo que se ofrecid a Santo Tomas.

Lo ofrecido a Santo Tomas fue nada menos que las llagas de Cristo Resucitado, para meter
en ellas sus dedos incrédulos, y Tomas apostol, avergonzado de si mismo, finalmente creyd. Sin
embargo, Fray Pedro presume de una ciencia mayor que la fe. Ahi esta su perdicion. /Ehquiere
“aplicar la ciencia a las cosas divinas”, transgrediendo la frontera entre ciencia y réligién. Dario
por eso lo presenta desgarrado:

El, desde luego, creia, creia con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de sabser le

azuzaba el espiritu, le lanzaba a la averiguacion de secretos de la naturaleza i la vida,

a tal punto, que no se daba cuenta de cdmo esa sed de saber, ese/deseo indominable de

penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo, era obra delgpecad@y,y afiagaza del

Bajisimo, para impedirle de esa manera su consagracién/absoluta a la adoracion del

Eterno Padre.

El ansia y la sed de saber de Fray PedroAransgréden un limite al rozar “lo vedado y arcano
del universo”. El narrador de la historia_inicia contapdo que visita el convento de una ciudad
espafiola. Al pasar por el cementeriofive unag-lapida en que se lee: Hic iacet frater Petrus. El
religioso que le acompafia comentd: “Estejfue uno de los vencidos por el diablo”. Mas el narrador
—irénicamente— responde: APorel viejo diablo que ya chochea”. Mas el fraile replica: “Por el
demonio moderno que sg-escudayeon la Ciencia”. La ironia sutil de Dario se hace patente cuando
se sirve del mitico singBolo_delmal para denostar otro demonio moderno y real, que no es la ciencia,
sino el cientificismo. Datio combate el afan positivista de declarar irreal todo cuanto no se enmarca
en el congcimiento_de las ciencias positivas, negando cualquier otro tipo de acceso a la realidad,
ya séa por Via de la intuicion artistica, el pensamiento filosofico o la espiritualidad®.

En‘su cuento, Dario acentua los rasgos diabolicos de la tentacidn de Fray Pedro: admira a
Schwartz, introductor de la pélvora en Europa en el siglo x1v, “que nos hizo el diabolico favor de
mezclar el salitre con el azufre”; en la rica biblioteca del convento consulta autores que “no fueron

siempre los menos equivocos”; en fin, la ciencia, el ansia de saber, “le desvia de la contemplacion

4 Asi lo confirma en el proemio a “El canto errante”, cuando al reflexionar sobre su propia estética afirma: “El poeta
tiene la vision directa e introspectiva de la vida y una supervision que va mas alla de lo que esta sujeto a las leyes del
general conocimiento. La religion y la filosofia se encuentran con el arte en tales fronteras”.
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y del espiritu de la Escritura”. En él “se habia anidado el mal de la curiosidad, que perdid a nuestros
primeros padres; la sed de saber, que es el arma de la Serpiente”. En tales referencias, Dario no
censura el loable afan de conocimiento cientifico, sino la malsana curiosidad transgresora de limites
sagrados: el cientificismo decimondnico, que pretendia medirlo y explicarlo todo, entronizando a
la razon humana como medida de todas las cosas, descartando la Revelacion cormo’ fuente
primigenia del conocimiento de Dios**.

De Fray Pedro dice el poeta: “Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro ePpobrefraile;tentado
por uno de los mas encarnizados principes de las tinieblas”. Fray Pedro poco apo€e,se’enfria en su
vida religiosa: “La oracion misma era olvidada con frecuencia, cuando algun experimento le
mantenia cauteloso y febril”. Un dia de tantos, otro religioso depositaun enyoltorio en su celda: es
una de las maquinas con que los sabios maravillan al mundo, ungaparato de rayos x. El fraile
desaparece y Fray Pedro no se percata que debajo de su habite “se habiah mostrado dos patas de
chivo”. Nuevamente otra alusion a Satanas.

La clave del cuento se encuentra en un pagafe que,generalmente los comentaristas pasan
por alto:

Los doctores [y Dario se refiere a los santos Padres-de la Iglesia] explican y comentan

altamente como, ante los ojos del EspirittiSanto, las almas de amor son de mayor manera

glorificadas que las almas ‘dg=emtendimiento. Ernest Hello ha pintado, en los sublimes

vitraux de sus Fisonomias deySantgs, a esos beneméritos de la caridad, a esos favorecidos

de la humildad, a esps seres columbinos, simples y blancos como los lirios, limpios de

corazon, pobres deyespifitu, bienaventurados hermanos de los pajaritos del Sefior, mirados

con ojos carifigsos y Sororales por las puras estrellas del firmamento.

Fray Pedfores un religioso que, en vez de transitar por la via regia del amor y la humildad,
se“siénte, subyugado por una malsana curiosidad. Finalmente concibe un sacrilego proyecto:
someter a rayos X el Santisimo Sacramento. Quiere demostrar cientificamente la presencia real de
Cristo en la Eucaristia.

El cuento tiene un final sorprendente. Fray Pedro es encontrado muerto en su celda. El padre

provincial conversa con el arzobispo:

4 |dea que, en cambio, es avalada por Dario en su cuento “Cétedra y tribuna”, en el que entabla un coloquio simbdlico
entre la religidn cristiana, simbolizada en la céatedra, y la politica, simbolizada en la tribuna. Donde pone en boca de la
primera estas palabras: “Soy la lengua del Espiritu Santo, soy el fuego parlante, soy el verbo combustivo, soy el tnico
intermedio entre la inmensidad divina y la espiritualidad humana”.
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—¢Ha visto su reverencia esto? —dijo su sefioria ilustrisima, mostrandole“na revelada
placa fotogréafica que recogid del suelo, y en la cual se hallaba, con les braz@s desclavados

y una dulce mirada en los divinos 0jos, la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo.

Fray Pedro ha transgredido un limite y muere. Eb arzobiSpo ignora lo que tiene entre sus
manos. Dario pareciera decirnos: en su poca fe Fray Pedrayquiso pruebas; quiso demostrar lo divino
y sucumbié®. Mas Cristo esta presente ahi, tan g8lo discernible a los ojos de la fe [...] Aunque su
imagen radiogréfica sea real, ya nada demuestra al que no cree. Se ha preservado el misterio®®.

En “Opiniones”, Dario consignd un‘profundo pensamiento acerca de los sabihondos del

cientificismo:

4 En “Catedra y tribliba”, t€xto incluido en Cuentos completos, pone Dario en boca de la Iglesia una frase que avala
nuestra intefpretacigh: “Mi‘soberania teoldgica empieza en el fuego blanco de la custodia invisible que jamas podra
contemplar'@jo dethembre sin caer quien la mire como cae el cuerpo muerto”.

46 Sj gomparamos ambas versiones del cuento, la de 1896, titulada “Verénica”, con “La extrafia muerte de Fray Pedro”,
deA92850bservamos ciertas diferencias importantes: primero, la supresion del titulo inicial. El titulo “Veronica” (del
latin vera icon, verdadera imagen) aludia a la piadosa mujer que, segln la leyenda, enjuga el rostro de Cristo con un
lienzo en la Via Sacra, quedando asi grabado su rostro. Dario comprendié que la actitud de Fray Pedro difiere
radicalmente y cambid por eso el titulo del cuento, pues un acto de reverencia a Cristo de ninguna manera iba a
equiparse a un acto sacrilego, que intenta suplantar la fe por la ciencia. Otro importante afiadido de la segunda version
es la frase: “El [Fray Pedro] ofreceria mas de lo que se ofrecid a Santo Tomés [jmaés que palpar las llagas de Cristo
resucitado!] [...] las anheladas pruebas”, frase que aparece en ambas versiones. Otro cambio que denota algo sustancial
es que al final del cuento “la terrible mirada” (de la primera version) se ha transformado en “la dulce mirada en los
divinos 0jos, la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo”, cambio de perspectiva fundamental. Con ello, Dario sustituye la
idea de castigo divino por la de una muerte provocada por el mismo sobresalto de la transgresion. Segin la
investigadora espafiola Ana Maria Hernadndez Lépez, ese cambio refleja la actitud de Dario ante la vida, que ya en
1913 no era la misma de 1896: “Tal vez en la dulce mirada Dario viera a un Padre bondadoso, lleno de mansedumbre
y dispuesto a otorgar el perdon que de cierta manera imploraba, como en los versos de La Cartuja” (1989, p, 239).
Otro cambio cuyo sentido no logramos discernir es el del nombre del protagonista, que pasa de ser Fray Tomas de la
Pasidn a Fray Pedro de la Pasion; en ambos casos se trata de discipulos de Jesus, el uno que se resiste a creer hasta no
meter su mano en el costado y las llagas del Resucitado, y el otro que niega al maestro a la hora de la Pasién, para
luego llorar amargamente su cobardia. Sin embargo, ambos apostoles acaban creyendo; en cambio Fray Pedro se
procura un sucedaneo de la fe y por consiguiente acaba no creyendo. Quiza se trate de un puro capricho literario. Otra
diferencia significativa es que en “Veronica” se describe a Fray Pedro como “un espiritu perturbado por el demonio
de la ciencia”, mientras que en la segunda version Dario lo caracteriza como uno de los vencidos “por el demonio
moderno que se escuda en la Ciencia”. Este cambio denota un importante matiz: el demonio ya no es la ciencia misma,
sino el espiritu moderno de incredulidad, que a veces se escuda tras ella. En la segunda version, Dario escribe la palabra
ciencia con mayuscula: “Ciencia”. Aqui vemos un apoyo a nuestra interpretacion: su adversario no es la Ciencia en si,
de hecho, muy respetable, sino su version reduccionista, el cientificismo; es ese tipo de pseudociencia la que el narrador
considera el arma de la Serpiente que ha de ser la esencial potencia del Anticristo. En la segunda versién Dario afiade
la frase: “Para el verdadero varon de fe, initium sapientiae est timor Domina”, dejando claro de que jamas la ciencia
positiva podra llegar a sustituir la fe. Un Gltimo cambio de carécter estrictamente literario es que en la segunda version
el cuento pasa a ser un relato enmarcado, en que un fraile narra al autor lo sucedido con Fray Pedro, mientras que en
la version inicial el propio autor narraba sus peripecias.
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Los profesores, los sabios oficiales, los doctores de la ciencia humana que creen haber
asido la verdad con cuatro pinzas y cuatro estadisticas; los que ven hasta donde alcanza
lo que saben, los explicadores novisimos del alma, los que han escamoteado a Dios [...]
Ante esos congéneres de Fray Pedro, afirma solemnemente el poeta: La eternidad y el
misterio estaran en las cosas humanas cuando no exista ni el polvo de recuerdo de la
sabiduria de hoy, y como estaban en los tiempos en que se levantd la Esfinge egipciaca ¥

en que habia pensadores y sacerdotes en la Atlantida y Palenke.

En “Cuento de Pascuas”, reitera Dario su pensamiento acerca de “las’pasibilidades de la
ciencia, que no son sino las concesiones a un enigma cada dia mas hondo, a pesar de todo”. En ello
radica para Dario la distincion fundamental entre ciencia y cientificismo: ‘mientras el ultimo
pretende, ingenuamente, aduefiarse del misterio de las cosas por la wia del’ conocimiento positivo,
la primera, consciente de que sus descubrimientos Unicament€agrandan y ahondan su enigma, esta
transida de humildad gnoseoldgica y se caracteriza por #ha'agtittild de apertura de cara el misterio
trascendente que nos envuelve. Fe y cientificismo, per tanto, se excluyen mutuamente; fe y ciencia
coexisten sin menoscabo mutuo, atenidas a su propia via/de acceso a la realidad: la experimentacion

cientifica y la Revelacion. Fray Pedro representa la ptitmera alternativa, que Dario rechaza.

11. La belleza bajo todas sus formas
La fascinacion de Dario por.el feagmeno de la santidad se refleja, de nuevo, en uno de sus
celebrados cuentos fantastieos, sw*Cuento de Noche Buena”, de raigambre estrictamente cristiana.
A diferencia de otrosf€uentos fantasticos suyos, en los que predomina un imaginario teoséfico o
esotérico, a vecesgsiniestro, como en “El caso de la sefiorita Amelia y Cuento de Pascuas”, o un
ambiente'de pesadilla como en “La larva” o “Thanatofhobia”; o de sacrificios humanos a oscuras
deidades aztecas como en “Huitzilopxtli”’; o de terror grotesco como en “La pesadilla de Honorio”;
o0 de exaltade patriotismo hispanico y reencarnacion, como en su sugestivo relato “D. Q.”, en su
“Cuento de Noche Buena” todo es luz, alegria, esperanza.

La atencion brindada hoy a sus cuentos fantasticos de inspiracion esotérica, con frecuencia
opaca la percepcion de la centralidad que tiene el imaginario cristiano en sus cuentos*’. Es por eso

oportuno secundar la fina apreciacion de Mary Avila:

47 Respecto a la influencia en su obra del espiritismo, la teosofia y el ocultismo, cuya influencia en Dario esta en boga
hoy, se debe subrayar que Angel Rama, quien dedicé mucha atencion al sincretismo religioso de Dario, advierte del
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Primero, Rubén Dario fue un esteta, y en su busqueda del culto de la belleza, no reconocid
limites de cultura ni credo. Este discernimiento estético lo capacit6 para percibir lo bello
en los sitios mas reconditos. Esta oscuridad en nada aminoré sino que mas bien enaltecié
su atractivo para él. [...] En segundo lugar, él fue un poeta, aun en su prosa; y un poeta
no puede limitar su lirismo a lo que es s6lo forma, materia o idealismo cristiano!
Instintivamente fue enemigo de toda limitacién que pudiera sofocar o hacer estéril gsta
libertad de expresion. Por tanto, esta amplitud poética, mas bien que uR voltmtario
rechazo de principios cristianos, fue quien lo condujo a incluir profusamente‘ensu obra

elementos no cristianos. (1959, pp. 37-38)

El mismo Dario, en el proemio a “El canto errante” habia declatado ya que “el verdadero
artista comprende todas las maneras y halla la belleza bajo todaslas formas, declarandose luchador
en pro de la amplitud de la cultura y de la libertad”.

Hemos examinado hasta ahora la relacion entre paganismo y cristianismo en sus cuentos de
cara al mundo grecorromano, preponderante en/u obra; quisiéramos, de paso, rescatar ahora una
sutil observacion suya en “Huitzilopxtli”, esta vez;\de cara a las religiones precolombinas. Alli
pone en boca del Padre Reguera estas palabras:

Y te advierto una cosa: con‘laseruz hemas hecho aqui muy poco, y por dentro y por fuera

el alma y las formas®e los\primitivos idolos nos vencen [...] Aqui no hubo suficientes

cadenas cristianas para esclavizar a las divinidades de antes; y cada vez que han podido,

y ahora sobre todao,esosidiablos se muestran.

Par engima de la ironia subyacente a esa opinion expresada por Dario en boca de un cura
de pueblojsu objétivo, sin duda, es claro: recalcar la pervivencia de las deidades precolombinas

bajofermasaparentemente cristianas, hecho corroborado por los antropélogos.

peligro de sobredimensionar su importancia: “Algunas referencias para componer sus poemas con un conjunto de ideas
sobre la unidad de la materia, las transmutaciones, los misterios, algunas anécdotas con que salpicar sus articulos
periodisticos; algunos temas seudomisteriosos —y en verdad mas bien folkldricos— para sus cuentos; ;qué temas
obtuvo Dario del espiritismo, de la teosofia, del ocultismo? No mucho mas, porque en ninguna de esas vias,
timidamente recorridas, pudo saciar su insatisfaccion ni encontrar claras respuestas a sus dudas y angustias” (Rama,
1973, p. 30).
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12. Exaltacion de la fe y el amor
El personaje de su “Cuento de Noche Buena™*® es el hermano Longinos de Santa Maria,
encarnacion de los valores sublimes de la santidad*®, a quien Dario exalta como

la perla del convento [...] un algo incomparable e inencontrable: lo mismo ayudaba al

docto fray Benito en sus copias, distinguiéndose en ornar de mayusculas los manuscrites;

como en la cocina hacia exhalar suaves olores a la fritanga permitida después deltiempo

de ayuno; asi servia de sacristan, como cultivaba las legumbres del huefto; y<enmaitines

0 visperas, su hermosa voz de sochantre resonaba armoniosamentgibajo latechumbre de

la capilla.

El hermano Longinos posee, ademas, un incomparaliles@on musical y es el organista del
convento. Dario subraya sus virtudes extraordinariasi

Todo lo que en el hermano Loginos resaltaba, estaba iluminado por la mas amable

sencillez y por la mas inocente alegria. Cuando estaba en alguna labor, tenia siempre un

himno en los labios, como sus hermanosies pajaritos de Dios.

Su cara se iluminaba frecuentemente por la mas bondadosa de las sonrisas y resplandecia
de jovialidad.

Un dia de Navigad”€l hermano Longinos visita en su burrita una aldea cercana® y de pronto
se percata de que se hayetrasado para el oficio divino. Angustiado, emprende el camino de regreso.
Sin embargo, suabalgadura, como la del profeta Balaam, se resiste a continuar y con voz clara de
humano lelanuncia que ha sido sefialado para un premio portentoso. Una hermosa estrella le guia
y frente"a®@l\aparecen los tres Reyes Magos en espléndidas cabalgaduras, acercandose al pesebre

de Belén, donde esta “la reina Maria, el santo sefior José y el Dios recién nacido”. Baltasar, Gaspar

48 Publicado en “Mensajes de la tarde” de La Tribuna de Buenos Aires, el 26 de diciembre de 1893.

4 El filosofo y psicélogo norteamericano William James dedica dos capitulos enteros de su famosa obra The varieties
of religious experience a reflexionar sobre la santidad y sus valores. Alli leemos: “Los santos [...] con sus
extravagancias de humana ternura, pueden ser proféticos. No solo han demostrado ser proféticos en innumerables
ocasiones. Tratando a quienes encuentran como personas dignas, no obstante su pasado, no obstante las apariencias,
ellos les han estimulado a ser dignos, transforméandolos milagrosamente con su radiante ejemplo y el desafio de su
expectativa [...] Los santos son autores, auctores, incrementadores del bien. Las potencialidades de desarrollo del alma
humana son inconmesurables” (James, 1994, p. 390, la traduccidn es nuestra).

50 Aqui también, como en “La pesca” o en “El satiro y el centauro”, subraya Dario el contraste cristiano-pagano:
“Longinos visita una aldea de labradores, no muy distante de una vasta floresta, en donde, antes de la fundacion del
monasterio, habia cenaculos de hechiceros, reuniones de hadas y de silfos, y otras tantas cosas que favorecian el poder
del Bajisimo, de quien Dios nos guarde”. A ello opondra Dario en el cuento la superior magia del amor y la fe.
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y Melchor ofrendan por turnos al nifio Jesis sus mas preciosos regalos: perlas, piedras preciosas,
unguentos, marfiles, incienso y diamantes.

Entonces, desde el fondo de su corazon, Longinos, el buen hermano Longinos, dijo al

nifio que sonreia: —Sefior, yo soy un pobre siervo tuyo que en su convento te sirve como

puede. ;Qué te voy a ofrecer yo, triste de mi? ;Qué riquezas tengo, qué perfumes, qué

perlas, qué diamantes? Toma, Sefior, mis lagrimas y mis oraciones, que es todo lo que

puedo ofrendarte. Y de aqui que los reyes de Oriente vieron brotar de los labios de

Longinos las rosas de sus oraciones, cuyo color superaba a todos los ungiientos y resjmas;

y caer de sus 0jos copiosisimas lagrimas que se convertian en los méas radios@s diamantes

por obra de la superior magia del amor y de la fe.

Bajo la tematica fabulosa de cuento fantastico, Dario transmité aquij un profundo mensaje
teoldgico: los valores supremos son el amor y la fe; todas las riguézas del mundo a su lado
palidecen. Las lagrimas de Longinos, expresion profunda dg’Swwhumildad; valen més a los ojos de
Dios que oro y perlas preciosas. Su espiritu entregadof@ lagmistica oracion, cualidad que Dario
subraya (tenia siempre un himno en los labios; cuando intenta regresar al monasterio, “Longinos,
anda que te anda, pater y ave tras pater y ave”; alinarchar tras los Reyes Magos, “lleno de mistica
complacencia, desgranaba las cuentas de su largof@sario”; ante el nifio Jesus expresa “—Mis
lagrimas y mis oraciones, es todo lo que puede ofrendarte”) muestra el valor que le adscribia el
poeta a la oracion como via de ace€Sola los'dones excelsos del amor y la fe.

Si Dario, en “La extrafia‘muerte de Fray Pedro” exploraba la relacion entre fe y razén,
indicando que el conocipaiento divino no se alcanza por la vana via de la curiosidad intelectual,
sino a traves del intelgetus amoris, y en cuentos como “El afio nuevo siempre es azul”, o “El Dios
bueno”, se interregabayacerca del enigma del sufrimiento, en “Cuento de Noche Buena” muestra
el vincul@ entredfe yamor.

El cuento concluye con un portento: los monjes se retnen para el oficio divino y se percatan,
atribulados;‘de la ausencia del hermano Longinos, preguntandose si acaso le habra sucedido alguna
desgracia. Nadie puede sustituirle en el 6rgano. El prior ordena que se proceda entonces sin musica
a la ceremonia:

Y todos empiezan el canto dirigiéndose a Dios llenos de una vaga tristeza [...] De repente,

en los momentos del himno, en que el érgano debia resonar [...] resono, reson6é como

nunca; sus bajos eran sagrados truenos; sus trompetas excelsas voces; sus tubos todos
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estaban como animados por una vida incomprensible y celestial. Los monjes cantaron,
cantaron, llenos del fuego del milagro; y aquella Noche Buena, los campesinos oyeron
que el viento llevaba desconocidas armonias del 6rgano conventual, de aquel érgano que

parecia tocado por manos angélicas como las delicadas y puras de la gloriosa Cecilia®.

Poco tiempo después, Longinos muere y su cuerpo es conservado incorrupto en el
monasterio, extraordinaria sefial que atestigua su santidad.

La trama fabulosa del “Cuento de Noche Buena” reviste un fin peddgogicogporgue en el
fondo exalta una vida monastica consagrada a la oracion, el servicio humilde yladisponibilidad
total. De ahi que lo medular del cuento no sea ni el desdoblamiento del tiempe, por el que pasado
y presente milagrosamente se unen, ni el portento del 6rgano; el vetdader@ milagro realzado por
Rubén Dario es la persona de Longinos, en quien tan convincentemeénte¢enfluyen fe, humildad y

amor.

13. Dario, maestro de bondad

Quisiéramos comentar brevemente dos cuentos’mas: “El perro del ciego” y “La novela de uno de
tantos”. El primero se dirige a los nifiosey, el segundo a los jovenes. Ambos poseen una clara
intencion didactica de inspiracign cristiana.

“El perro del ciego” relata la thiste historia de un humilde ciego, cuyo Unico sostén era su
perro fidelisimo, con cuya ayda reéerfia las calles de la ciudad, recibiendo su alimento de la gente.
Pero en el pueblo hay uh nifio ¥aspero y malo”, que se ensafia con sus compafieros y se burla
siempre de los cojosglos tuertas, los jorobados. Un dia toma un alacrén, lo pone entre dos rebanadas
de pan y se lo offéte aljeiego, picandole en la boca y llevandolo al borde de la muerte. Més tarde
le da de’cOmer ‘ahpefro vidrio molido con carne, y lo mata. El ciego “—Ese melancdlico desterrado
delddia, nostalgico del pais de la luz—" gime por su lazarillo muerto y a partir de entonces tropieza
desamparado por las calles de la ciudad, “con su dolor inmenso, crudo, hondo”. Como expresién
de santa colera divina, el nifio malo contrae viruelas y muere dolorosamente.

A los demas nifios pondera el poeta:

El nifio que siente las penas de sus semejantes es un nifio excelente que el Sefior bendice

[...] Nifios, sed buenos [...] No le procuréis nunca mal [al perro del ciego] y cuando pase

51 Al mencionar a Cecilia, nuevamente Dario exalta una martir cristiana de la antigtiedad.
52 Aparecid en La Libertad Electoral de Santiago de Chile, el 21 de agosto de 1888.
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por la puerta de vuestra casa, dadle algo de comer. Y asi joh, nifios! seréis bendecidos por
Dios, que sonreiré por vosotros, moviendo, como un amable emperador abuelo, su buena

barba blanca.

Este cuento infantil incita a cultivar la virtud fundamental de la misericordia, altamente
valorada por el judeocristianismo y que resulta central en el budismo. Dario muestrapdqui sus
entrafias de poeta misericordioso; con las excelencias de su arte literario conmugwve, al lector,
transmitiéndole una inolvidable leccién de bondad hacia las personas y los animales.

En “La novela de uno de tantos™® confiesa Dario:

He tenido entre mis triunfales dias de oro, algunas horas negras, y por. esoieo en toda

amargura algo que pone en mi alma el ansia de aliviar; y en todajpobreza, algo que me

anima a dar un pedazo de mi pan a la boca del necesitado; y en toda‘@esesperanza una

fortaleza intima que me obliga a derrochar mi tesoro de cefSielos.

El cuento narra la historia de un compariero de colegio de sus afios de adolescencia en Ledn,
que gozaba de una privilegiada posicion socioggondémica. En pocos afios, este dilapida vilmente
todas sus oportunidades y acaba en un pais extranjer@yenfermo y misérrimo. A sus veintiocho afios
presenta ya las trazas de un viejo mendigoW, hecho ‘una ruina se presenta adonde Dario, que al
principio ni siquiera le reconoce, Esig, recerdando el ejemplo de san Martin de Tours, el santo de
la capa, le socorre. Y acab&%el cuento exhortando a los jovenes a ser diligentes y disciplinados.

Para cerrar nuestro,articlo, quisiéramos decir unas ultimas palabras sobre otro cuento de
inspiracion cristiana tigulado “Un sermdn™>4, escrito poco antes de su primer viaje a Espafia como
secretario de la delegacion nicaragliense al IV Centenario del descubrimiento de América. Dario
se embarg0 el 247de junio y publicé este cuento en San José de Costa Rica, el 8 de mayo de 1892.
En Madridiconocera a don Emilio Castelar, politico y orador espafiol, con quien entabla amistad.
En su Vidaade Rubén Dario, comenta Valentin de Pedro (1961):

Dario reconoce en él a un maestro del idioma, que ha dado amplitud y flexibilidad al

castellano. Y sobre todo, le encanta su musicalidad, cualidad de poeta que conmueve su

alma musical. De ahi que escribiese: La primera vez que llegué a casa del gran hombre

53 Publicado en el Diario de Centro-América, el 8 de noviembre de 1890.
54 Aparecido en El Heraldo de Costa Rica, el 8 de mayo de 1892.
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iba con la emocion que Heine sintié al llegar a la casa de Goethe... creia entrar en la

morada de un semidids. (p. 120)

“Un sermdn”, publicado en 1892, se desarrolla, sin embargo, en la Basilica de San Pedro
en Roma el 1° de enero del afio 1900. Un famosisimo predicador de lengua espafiola, fraile
agustino, se apresta a predicar. El templo esta repleto: “Diriase que el Santo Espiritu inspitador, el
que envio a los apdstoles el celeste fuego, se cernia en el augusto y sacro recinto”. Darioleondensa
luego el sermédn del fraile, en que pasa revista a toda la Sagrada Escritura, desde el Gépesis hasta
el Apocalipsis, y luego se explaya a los martires y anacoretas de la antigtiedad cristiama. Finalmente
se revela su identidad: es nada menos que don Emilio Castelar, convergid@pahora en Fray Pablo de
la Anunciacion.

Aparte de ser un simpatico guifio al célebre y pomposg.trigtino espafiol, el cuento es ante
todo un despliegue retdrico del poeta:
La palabra de fray Pablo modulaba, cantaba,Aibraba, confundia, armonizaba, volaba, subia,
descendia, petrificaba, deleitaba, acarigfabay), anonadaba, y en espiral incomparable, se
remontaba, kalofonica y extrahumana, hasta laCpula en donde los clarines de plata saludan al
Vicario de Cristo en las excelsasavictorias pontificales.

Cualquier genuino predicador sanreiria ante la peregrina ocurrencia de nuestro gran poeta,
ya que para un sermoén de verdadeapénas basta un versiculo biblico, o un breve pasaje de los
Evangelios, 0, cuando més, una que otra certera alusion a textos afines de la Sagrada Escritura. La
pompa de Castelar s¢"deshorda esta vez en la pluma de Dario, opacando la sustancia biblica; el
cuento es mas unwlardeyretérico y una ostentosa avalancha de simbolos poéticos inspirados en la
Biblia qte un admirable sermon. Si bien se manifiesta alli la familiaridad de Dario con la Biblia,
“Unfsermon” contiene mas verbosidad que enjundia®. Rescatemos apenas esta Unica frase: “Mas
nada como cuando aparecié la figura de Jesus, el Cristo, brillando con su poesia dulce y altisima

sobre toda la antigua grandeza biblica™.

55 Véase, por ejemplo, el siguiente fragmento: “Mateo surgié a nuestra vista; Marcos se nos aparecio; Lucas hablénos
del Maestro; el “predilecto” nos poseyo; y después que el gran San Pablo nos hizo temblar con su invencible prestigio,
fue Juan el que nos condujo a su Patmos aterrador y visionario”, etc.
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Conclusiones

No pretendemos presentar aqui a Rubén Dario como autor religioso, pero si mostrar el peso
eminente de la tematica cristiana y religiosa en sus cuentos, no obstante ser omitida por la mayoria
de los estudiosos. Un mero andlisis cuantitativo arroja un resultado sorprendente: de los 86 cuentos
rescatados hasta ahora de Dario, 26 de ellos tienen una connotacion religiosa®®. Ello significa gue
el 30 % de sus cuentos aborda esta temética. Sin embargo, de las 148 referencias, biblegraficas
ofrecidas por Jorge Eduardo Arellano sobre los cuentos de Dario en su reciente gstudio‘Et cuentista
Rubén Dario: actualizacion critica, tan solo una autora, Mary Avila, a quiehlhemos<€itado, aborda
expresamente esta tematica, tan notoria y a la vez tan postergada en elfexamende los cuentos del
poeta. Su estudio se publicé en el ya lejano afio 1959. Otros autoresyapenas rozan el tema con
alusiones o breves referencias. Podemos, por tanto, aseverar con fundamento que en los cuentos de
Rubén Dario se ha estudiado de todo: desde las metafgras/de horror hasta la exploracion de lo
irracional, pasando por la recreacion del pasado, el Use,de la ironia, la teosofia y el ocultismo,
olvidando de forma singular el mas esencial aspgcto de todos: su experiencia de Dios y su fe en

Cristo. Ojala que estas paginas contribuyan a colmagggse vacio.
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