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“Las artes se integran a mi escritura 
por afinidades electivas” 
Entrevista de Marcela Croce a Pablo Montoya 

“The arts are integrated to my writing by elective affenities” 
Interview of Marcela Croce to Pablo Montoya 

Pablo Montoya (Barrancabermeja, Colombia, 1963) es escritor y profesor titular de 

literatura en la Universidad de Antioquia (Medellín). Autor de la s novelas La sed del 

ojo  (2004),  Lejos  de  Roma  (2008),  Los  derrotados (2012) y  La  escuela  de  música 

(2018). Por Tríptico de la infamia (2014), escrita gracias a las becas de la Alcadía de 

Medellín y a la del DAAD, obtuvo el premio Rómulo Gallegos. En el te rreno de la 

poesía publicó Cuaderno de París (2007), Solo una luz de agua: Francisco de Asís y 

Giotto (2009) y Terceto (2016), textos a los que se suma la prosa poética de Hombre 

en  ruinas  (2018).  Sus  ensayos  comprenden   Música  de  pájaros  (2005),   Novela 

histórica en Colombia 1988 -2008: entre la pompa y el fracaso (2009) y La música en 

la obra de Alejo Carpentier (2013). 
 

La presente entrevista indaga sobre el modo en que la pintura y la música se 

incorporan a sus narraciones, lo que favorece una lectura de l os libros en el marco 

del  comparatismo  entre  literatura  y  artes.  A  ese  vínculo  y  a  tales  posibilidades 

críticas estuvo orientado el cuestionario que sigue. 

1-     Hay una pregunta de rigor para todo autor, que apunta a reconstruir una 

fenomenología  de   la   creaci ón.   Habitualmente  adquiere   un   enunciado 

próximo al interés periodístico --¿por qué decidió tomar ese tema? ¿cómo 

se  le  ocurrió  la  idea  de  escribir  sobre  eso? --  y  arrastra  una  ingenua 

confianza tanto en la posibilidad de reponer el proceso creativo como en el 

desarrollo  de  una  autoconciencia  muy  disciplinada  por  parte  de  quien 

escribe. Quisiera ser menos voluntarista al inquirir ahora sobre las razones 
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de esta elección que se plasma en tus textos de integrar la literatura con las 

“bellas artes”, especialmente la pintura y la música. 
 

La razón es sencilla: integro las “bellas artes” a mi escritura por cuestiones de 

afinidades electivas. Pero el origen de esta elección tal vez sea más largo de contar. 

Como  sabes  toda    obra  literaria, de  alguna  manera  u  otra,  es  autobiografía. Mi 

relación literaria con las artes procede de mi formación musical. Fui músico en mi 

juventud y llegué a la literatura a través de ella. Pensé, cuando me retiré de mis 

estudios de medicina que hice en Medellín, que la música sería un atajo para llegar a 

la escritura. Este atajo, sin embargo, duró más de diez años. De hecho, mis primeros 

textos publicados fueron notas de programa que escribía para los conciertos dados 

en la pequeña ciudad de Tunja. Y la verdad es que nada está desarticulado e n estas 

vivencias musicales y mi labor de escritor. A la hora de buscarle un título a mi libro 

de poemas en prosa dedicados a compositores, desde Venantios Fortunatos hasta 

Leo Brouwer, libro que publiqué treinta años después de haber escrito aquellas nota s 

para  los  conciertos,  encontré  el  de   Programa  de  mano .  Del  mismo  modo,  la 

formación  musical  que  viví  en  Tunja,  en  los  años  ochenta  del  siglo  pasado,  está 

narrada  en  mi  última  novela  La  escuela  de  música,  novela  que  se  inserta  en  la 

tradición de la Bildungsroman que inicia con el Goethe de Wilhelm Meister y alcanza 

alturas notables, en Alemania, con Doktor Faustus de Thomas Mann y El juego de los 

abalorios de Herman Hesse, novelas estas últimas que se anclan en la música. Luego, 

ya estando en París, amplié mis intereses literarios hacia el mundo de la pintura y la 

fotografía. Pero debo confesar que ni pinto ni tomo fotografías. Ni siquiera las hago 

en el celular. Pero, en calidad de observador, he indagado en ciertas obras visuales y 

las he integrado a mis libros porque me han parecido singulares a la hora de querer 

expresar ciertos núcleos críticos de la condición humana. No ignoro, por supuesto, 

que  al  abrazar  “bellas  artes”  y  literatura,  tomo  la  posta  de  una  vieja  corriente 

literaria que, en Occiden te, inicia con los griegos y que a partir del siglo XIX, con los 

escritores románticos, se consolida con firmeza. Mi novela y mis cuentos musicales, 

por  lo  tanto,  vienen  de  Hoffmann  y  Balzac,  pero  también  de  los  trabajos  de 

Carpentier,  Cortázar  y  Felisberto  Hernández.  Ahora  bien,  creo  que  las 

preocupaciones  por  estos  juegos  comparativos  con  las  otras  artes,  empieza  a 

afirmarse  en  América  Latina  con  los  escritores  modernistas  que,  alejados  de  la 

versión  regional  y  telúrica, se  tornaron  más  cosmopolitas y  vie ron  en  las  “bellas 

artes”  no  una  manera  de  escapar  a  sus  realidades  nacionales,  como  se  creyó 

entonces, sino porque pensaban que los diálogos con la pintura y la música les 

ampliaba su horizonte creativo. Y  creo, por último, que en la línea de proyección de 
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estos diálogos artísticos entre Europa y América la figura de Baudelaire es capital. 

Digamos que esa parte de mi obra, que se ocupa de las “bellas artes”, es una forma 

extensiva  de  lo  que  el  poeta  francés  propone  en  su  célebre  poema 

“Correspondances”: una suerte de sinergia entre sonido, color y palabra. 

2- En función de pensar en términos comparatistas amplios, abandonando las 

estrecheces a  que nos acostumbraron las arbitrariedades europeístas del 

método  (y  me  refiero  menos  al  ejercicio  europeo  clásico  qu e  a  cierto 

malentendido americano sobre esa práctica, que acarrea el servilismo de 

los conversos), me gustaría que repusieras algunas alternativas de 

incorporación de las artes plásticas al ejercicio literario. Pienso ahora en la 

descripción del grabado de Durero sobre San Jerónimo –que se detiene, a 

manera  de  plano  detalle,  en  la  calabaza --  que  hacés  en  Tríptico  de  la 

infamia y  en  la  combinación de  tu  prosa poética y  las pinturas de  Fabio 

Amaya que componen Hombre en ruinas. 

Tríptico de la infamia la he entendido, mientras iba escribiéndola, como una obra de 

mi madurez literaria. En ella traté de condensar mis inquietudes frente al mundo de 

la pintura. Estas inquietudes están diseminadas en tres libros anteriores: La sed del 

ojo, novela donde establezco un vínculo entre pintura y fotografía a partir del 

erotismo; Trazos, libro que es, a la vez, una galería personal y una breve y poética 

historia de la pintura; y  Solo una luz de agua, donde miro, desde el prisma de la 

poesía, los 28 cuadros que Giotto hizo so bre la vida de Francisco de Asís. Al abordar 

el  tema  central de  Tríptico de  la  infamia ,  el  de  la  presencia del  arte  en  tiempos 

turbulentos (Guerras de religión y conquista de América), comprendí que se vería 

situada  en  el  ámbito  de  la  novela  histórica.  Tríptico  de  la  infamia  es,  en  cierta 

medida, una novela que cuenta lo ya tantas veces narrado, es decir los desafueros 

de la violencia del siglo XVI, pero lo intenta hacer desde la esencia de la pintura. En 

esto reside, acaso, su particularidad. Ahora bien, l a pintura aparece en la novela de 

dos maneras: como contenido y como forma. Buena parte de ella está dedicada a 

describir la vida de tres pintores y a narrar, poetizar o interpretar lienzos, grabados, 

dibujos, mapas. Y volví a mirar a Durero, pero lo hice desde la perspectiva otorgada 

por los brutales encuentros entre América y Europa. Y allí fue cuando encontré su 

lazo  artístico  con  la  civilización  azteca,  expresado  en  su  notas  de  diario  por  los 

Países Bajos, pero también plasmado, aquí y allá, en varios g rabados suyos como el 

de “San Jerónimo en su estudio”. Me permití entonces proponer en la novela que 

Durero es el maestro de ese otro excelente grabador, Théodore de Bry. Tríptico de la 
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infamia juega también con la forma de los trípticos renacentistas. Tie ne tres partes y 

ellas están escritas siguiendo algunos planteamientos propuestos por los pintores. 

En un  tríptico pictórico se miran sus partes de  modo independiente y  también se 

mira globalmente. Y eso es, entre otras cosas, lo que le propongo al lector que entra 

a la novela. Ahora bien, en  Tríptico no hay ilustraciones físicas y nunca pensé en 

ponerlas ni proponérselas al editor. Es una novela y debe leerse como tal, es decir, 

apoyándose  en  la  imaginación.  Pero  como  estamos  en  una  época  en  la  cual  el 

terreno de lo visual está al alcance de nuestras manos, los lectores se acercan a la 

novela y buscan en internet el referente indicado. Por supuesto, que recibí con gran 

entusiasmo la decisión de la Fundación Mudima de arte contemporáneo de Milán de 

editar la novela, en italiano, acompañada de numerosas imágenes. Recuerdo que 

cuando la vi tuve más conciencia del espesor pictórico que sostiene el libro. Otra 

cosa  sucede  con  Hombre  en  ruinas  y  las  pinturas  de  Fabio  Amaya.  Como  estos 

poemas  en   prosa   son   una   meditación  sobre   el   vestigio   que   han   dejado   las 

civilizaciones –en El Cairo, en Roma, en París, en Amiens, en las ciudadelas cátaras, 

en Ciudad de México, en Segovia -- encontré en las pinturas de Amaya un magnífico 

punto de encuentro. Sus obras, que fueron pintadas hace algunos años, muestran, a 

su vez, una serie de seres humanos que transitan por el tiempo, en medio del 

padecimiento y el éxtasis. Entre Hombre en ruinas y los personajes evanescentes de 

Amaya hay  entonces un  abrazo,  secreto e  íntimo, de  dos  artis tas  que,  desde  sus 

respectivas disciplinas, se acercan a un mismo tema existencial. 
 

3-    Una de las objeciones banales que deben soportar tus libros es la de que 

apelen con tanta frecuencia a temas alejados de tu condición de escritor 

latinoamericano. La posición simétricamente opuesta es la que sugiere que 

en  la  elección de  tales  temas  existe no  ya  una  vocación de  evadirte del 

contexto sino de representarlo de manera indirecta. Más allá de tales 

simplificaciones, ¿cuál es el “proyecto creador”, para decirlo en  términos 

de Bourdieu, que mantenés como escritor latinoamericano a partir de 

elecciones tales como Ovidio, los pintores franceses y flamencos del siglo 

XVI y la música de Berlioz y Beethoven? 
 

Una parte de la recepción de la literatura que se presenta en Am érica Latina se ha 

angostado en ese tipo de prejuicios. Me han tildado, en Colombia por ejemplo, de 

escritor de culto, de escritor erudito, de escritor barroco, de escritor afrancesado, de 

escritor que huye de una realidad nacional sometida a los embates d el narcotráfico, 

el  paramilitarismo,  las  guerrillas  comunistas  y  otros  males  contemporáneos.  En 
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Colombia, donde el realismo es tan fuerte, desde el sentimental y el telúrico hasta el 

mágico y el urbano (esta es la herencia dejada por Jorge Isaacs, José Eus tasio Rivera, 

Gabriel García Márquez y Fernando Vallejo), libros míos como Lejos de Roma, Solo 

una luz de agua, La sed del ojo, Terceto y Tríptico de la infamia resultan raros, por 

no decir insulares. Pero esa crítica receptiva ha ido entendiendo que mi ma nera de 

leer a Colombia y Latinoamérica es excéntrica. En realidad, lo que sucede es que me 

alejo del ambiente de los conflictos colombianos para mirarlos de modo diferente. 

Claro está que en algunos de mis libros he abordado tales problemáticas de forma 

más directa, como en la novela Los derrotados y en mis libros de cuentos Réquiem 

por un fantasma y El beso de la noche, obras que giran en torno a la violencia que 

desde  hace  décadas  ha  padecido  Medellín .  Ahora  bien,  si  quisiera  delimitar  un 

proyecto   creado r   propio,   pensaría   en   uno   que   cuestiona   esa   relación   de 

obligatoriedad entre literatura y nación, entre literatura y región, o entre literatura 

e identidad. Quiero que los lectores que entren a mis libros sientan y sepan que la 

herencia intelectual y vital de lo que están leyendo no es Medellín, o Colombia, o 

París,  o  Roma,  sino  el  mundo.  Un  ir  y  venir  por  las  culturas  y  el  tiempo  para 

comprender mejor el presente. En este sentido, uno de mis guías ha sido Borges y su 

importantísima declaración que hace en su texto “El idioma de los argentinos”. 

Teniendo claro este asunto, que no es más que una certidumbre estética enraizada 

en el cosmopolitismo, agregaría que en mis veinticuatro libros que he publicado a lo 

largo de más de treinta años, el punto central es el arte y su diálogo con las 

inclemencias de la historia. 
 

4-    En Tríptico de la infamia las pinturas tienen múltiples funciones, una de las 

cuales es operar como documento de una destrucción. Es lo que ocurre con 

las obras de Théodore de Bry sobre el extermin io en América y la de Dubois 

sobre  la  matanza  de  San  Bartolomé.  En  Lejos  de  Roma,  el  destierro  de 

Ovidio  parece  apuntar  a  la  liquidación  de  su  obra.  Hombre  en  ruinas 

lexicaliza la desintegración. En cambio, La escuela de música es una 

Bildungsroman. ¿Hay una relación meditada entre la inmaterialidad de la 

música y la construcción, por un lado, y entre la materialidad de la pintura 

y el desbaratamiento? 
 

Me agrada esta interpretación de mi literatura como expresión del arrasamiento al 

que está destinado el ser humano. No lo había pensado así, pero ahora que lo dices 

me parece plausible para tratar de entender los núcleos temáticos de mis libros. Y 

tienes razón, en Lejos de Roma la poesía sirve para ponerse en cuestión a sí misma, 
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pero también al Imperio Romano en su esencia politica y militar. En Tríptico de la 

infamia, ante las dinámicas de las crisis renacentistas, mis pintores aprenden para 

representar la belleza y terminan ilustrando el exterminio y el saqueo. Y es verdad 

que en Hombre en ruinas quien reflexiona se apertrecha en una cierta opulencia de 

la lengua para enfrentar el vestigio hecho de piedra y polvo. La paradoja parece 

imponerse cuando dedico una novela de formación a la música. Pero en este caso la 

conclusión que podría sacar el lec tor es que se trata de una formación basada en la 

vaguedad que soporta la música, en ese arte que pareciera no tener sentido y solo es 

propio de lo inasible. Pedro Cadavid, el protagonista de La escuela de música, a toda 

hora está confrontando esta azarosa certeza en medio de una Colombia envuelta en 

uno  de  sus  períodos  más  violentos. Para  pronunciar más  estos  matices 

contradictorios, en su periplo formativo Cadavid vive una experiencia digamos 

romántica  de   la   música   que   lo   conduce  continuamente  al   mundo   on írico,   a 

dimensiones fantasmagóricas, a representaciones que lindan continuamente con lo 

ilusorio. Con todo, al final de la novela, cuando Cadavid cree que ha terminado su 

aprendizaje, el lector queda con la impresión de que todas esas peripecias narradas 

no son más que evanescencias. Y la música acentúa, creo yo, esta impresión. O sea 

que no hay en rigor una construcción cultural desde la inmaterialidad de la música, 

sino un como toque hipnótico que hace concluir esto en el lector. Porque, una vez 

más, estamos ante un arte, en este caso la música, que unido a la literatura enfrenta 

situaciones de extrema violencia y, por ende, de profunda destrucción. 
 

5-    En el orden de las “artes combinadas”, ¿cómo se produce la conjunción de 

pintura y musicalidad en la poesía de Solo una luz de agua: Francisco de 

Asís y Giotto? Pienso en  esa  idea según la  cual los personajes de Giotto 

siempre parecen a punto de hablar. ¿Sería la poesía el modo de restituirle 

la voz a Francisco, complementando así la actitud del santo en la 

representación de Giotto? 
 

Francisco de Asís tiene su voz en la poesía que escribió y en algunos pasajes de sus 

diferentes biógrafos. No sé si algo de ella se escucha en mis textos sobre las pinturas 

que le hizo Giotto. Lo que hice en ese pequeño libro, que está editado a manera de 

los misales, fue situarme en medio de ese diálogo maravilloso que entablan el pintor 

y   el   santo.   Y   lo   hice   sin   desconocer   mi   escepticismo   propio   del   hombre 

contemporáneo. Quizás lo que sobresale en Solo una luz de agua sea un sentido de 

la observación y la capacidad que tiene esa voz lírica de abrazar los avatares de una 

vida santa con el color que se despliega en los frescos. Es verdad, por otra parte, que 
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el mundo del Giotto que tiene que ver con Francisco de Asís está impregn ado de 

silencio. Pero  al  mirarlo, una  y  otra  vez,  me  fui  dando  cuenta  de  que  allí  están, 

contenidos o paralizados, sonidos tumultuosos. Es un mundo que habla, que canta, 

que llora, que reza. Y para reinterpretarlo traté de que mi sentido de la observación 

se  desplegara  en   los  otros  sentidos.  Los  sonidos,  los  olores,  los  relieves,  en 

particular, están en sintonía con los ojos. Pero como esto puede sonar un poco a 

dispersión sensorial, aclaro que lo que orienta la escritura de estos textos poéticos 

es el título de cada escena pintada por Giotto. Por ello en Solo una luz de agua no se 

presenta la dispersión, lo que sí podría presentarse en algunos pasajes de Hombre 

en  ruinas, sino la captación de unos dramas existenciales que ofrece el referente 

pictórico. 
 

6-    Finalmente, te pediría una consideración sobre tu labor docente. ¿Cómo se 

integran tu trabajo creativo y la enseñanza en la Universidad de Antioquia? 

¿Qué papel adjudicás al vínculo de la literatura y el arte en tus cursos de 

escritura creativa? 
 

En la Universidad de Antioquia todavía no hemos creado un pregrado o una maestría 

en   escrituras   creativas.   Estábamos   haciéndolo   con   otros   amigos   escritores 

profesores, cuando obtuve el Premio Rómulo Gallegos y mi vida académica tomó un 

giro  inesperado.  Desde  entonces  me  dediqué  a  viajar  y  a  ser  por  el  mundo  una 

especie de representante cultural de mi universidad. Poco a poco he retomado las 

clases  y  me  dedico a  dar  seminarios de  los  escritores que  me han  concernido en 

estas lides literarias y académicas: Alejo Carpe ntier, Julio Cortázar, Albert Camus, 

Marguerite Yourcenar, etc. Al llegar de París a Medellín, y en varias ocasiones, di 

seminarios y cursos dedicados a la música y la literatura porque ha sido una de mis 

especialidades.   Estos   seminarios   comparatistas   siem pre   tuvieron   una   buena 

recepción por parte de los estudiantes. Pero siempre trataba de no meter mis libros 

en los cursos. Ahora que los estudiantes saben que el profesor que está ante ellos es 

alguien  “reconocido”,  me  preguntan  sobre  el  oficio,  o  a  veces  m e  pongo  como 

ejemplo  ante  derterminado  tema,  sin  jamás  proponer  mis  libros  como  obras  de 

estudio. Por pudor nunca lo he hecho. Jamás podría calificar trabajos o exposiciones 

sobre mi vida y mi obra. Y nunca hasta el momento he dado cursos sobre literatura y 

pintura. Pero en muchas de mis conferencias o charlas, por petición de quienes me 

invitan, hablo sobre las  relaciones de  mis  libros con  las artes. Y  siempre termina 

siendo una experiencia regocijante tanto para ellos como para mí. 
 

El Retiro (Antioquia), octubre de 2018 
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