
RESUMEN

La palabra Mito signifi ca mentira, fábula, leyenda, de allí mitómano, o sea aquel que miente por 
manía; o por placer, como los literatos.
El proceso del conocimiento va de la ignorancia del sujeto al ensayo con el objeto que generalmente 
se traduce en error o conocimiento falso, esto es, una mentira. Esa es la fuente creadora del mito, so-
bre todo comenzando porque la misma naturaleza nos miente pues nunca se nos presenta como es.
“A la naturaleza le gusta ocultarse” nos dice Heráclito. Sí, y además se disfraza. Y si a esto le aña-
dimos nuestras defi ciencias sensoriales, el resultado, el conocimiento, se aleja siempre del objeto 
tal y como existe fuera de nosotros. La “cosa en sí” se nos fuga a pesar de nuestros esfuerzos por 
descubrirla, capturarla e interiorizarla. 
Mientras los demás animales están en el mundo, los hombres de todas las culturas han tratado de 
explicarlo. Las primeras formas de esas interpretaciones fueron mitográfi cas y surgieron como 
refl ejos fantásticos de la realidad en el cerebro humano. Ellos dieron origen a las deidades, llenán-
dose todo de dioses para intentar explicar ese mundo misterioso que nos circunda. La fi losofía llegó 
después. Destacar lo unívoco, lo análogo y lo equívoco entre los mitos griegos y los mitos de las 
civilizaciones pre-hispánicas son los objetivos de la presente ponencia.
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ABSTRACT

The word “myth” means lying, fable, legend, mythomaniac or someone that lies by hobby, or plea-
sure, as the literati.
The process of knowledge goes from the ignorance of the subject to the attempt, which usually 
results in error or false knowledge, that is, a lie. That is the creative source of myth, especially 
because the nature lies to us by never showing itself as it really is.
“Nature loves to hide” says Heraclitus. Yes, and it disguises itself. And if we add our sensory im-
pairments, the outcome, knowledge, is always away from the object, as it exists outside of us. The 
“thing in itself” leaks despite our efforts to discover it, capture it and internalize it.
While other animals just are in the world, men of all creatures have tried to explain it all. The 
earliest forms of these interpretations were mythological and emerged as the fantastic refl ections 
of reality in the human brain. They gave birth to the deities, fi lling all of gods to try to explain this 
mysterious world that surrounds us. The philosophy came later. Highlighting the unique, analog 
and misunderstanding between Greek myths and the myths of pre-Hispanic civilizations are the 
objectives of this paper.
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El mito es una voz que sitúa al indi-
viduo como una fuerza continua pero 
siempre idéntica consigo misma. El 
mito es una lucha contra el olvido. En 
él, el espacio y el tiempo se confun-
den.

La identidad del individuo es milena-
ria, se prolonga hasta donde no hay 
límites. Así, su voz personal, su co-
nocimiento de las cosas, solo consti-
tuyen una manifestación en el tiempo 
y en el espacio de la voz de la vida 
que procede de más allá del tiempo 
y el espacio... “No hay historia, sino 
el continuo presente de un tiempo y 
un espacio primordiales; el sentido es 
esa totalidad en que se transparenta lo 
primordial en cada presente” (Lorite, 
1984, p. 7).

Esa omnipresencia del mito es el anti-
olvido. El mito es inalterable y con el 
mismo sentido a través del tiempo y el 
espacio. Es el «eterno retorno» de que 
nos habla Mircea Eliade, un círculo 
cerrado repetible.

Las cosas que nos rodean, todas, están 
llenas de contenidos vitales. Las pala-
bras son los residuos que quedan de 
las cosas cuando son usadas, es decir, 
exprimidas por la vida: el signifi cado. 
Esto –el residuo– es el símbolo. 

Ernest Cassirer en su Antropología fi -
losófi ca se refi ere a los símbolos de la 
siguiente manera:

“En el hombre el sistema simbólico 
transforma la totalidad de la vida hu-

mana. Los símbolos constituyen una 
nueva dimensión de la realidad. El 
hombre vive en un universo simbóli-
co. El lenguaje, el mito, el arte y la 
religión constituyen parte de ese uni-
verso, forman los diversos hilos que 
tejen la red simbólica, la urdimbre 
complicada de la experiencia huma-
na. El hombre se ha envuelto en for-
mas lingüísticas, en imágenes artísti-
cas, en símbolos míticos o religiosos, 
en tal forma que no puede ver o co-
nocer nada sino a través de ese medio 
artifi cial” (Cassirer, 1987, pp. 47-48).

La profundidad y la capacidad del 
símbolo es asombrosa. A través de él 
fi jamos una multitud de notas concep-
tuales sobre los objetos que nos cir-
cundan e impresionan:

«El pensar simbólico es circunstan-
cial al ser humano: precede al lengua-
je y a la razón discursiva. El símbolo 
revela ciertos aspectos de la realidad, 
los más profundos que se niegan a 
cualquier otro medio del conocimien-
to» (Eliade, 1979, p. 12).

La realidad de los mitos es únicamen-
te simbólica. En el espacio mítico no 
hay cosas: Solo existen los signifi ca-
dos como realidad. En los mitos las 
cosas se expresan según el estado 
emocional que causan en los hombres 
y están siempre en relación a sus ne-
cesidades vitales:

“Los objetos, montañas, ríos, vientos, 
lluvias, plantas, animales, tribus… 
no solo existen, también son benéfi -
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cos o nocivos, poderosos o débiles..., 
semejantes o diferentes...; más aún: si 
existen es porque son benéfi cos o no-
civos, poderosos o débiles..., porque 
tienen un valor vital. La neutralidad 
existencial (u objetiva) constituye una 
indiferencia signifi cativa que escapa 
al mito; y lo que escapa al mito, lo que 
la palabra deja por fuera de sus redes 
expresivas, está marginado de la vida, 
sencillamente no existe” (Lorite, op. 
cit., p. 6).

La interacción del hombre con las co-
sas mediada por sus necesidades vi-
tales origina las representaciones que 
luego son fi jadas en los símbolos. La 
representación es vida y el mito se da 
en la representación, en la imagen, 
producto de la relación epistemológi-
ca objeto-sujeto.

Cada individuo repite por herencia 
cultural el mismo proceso que ori-
ginó las primeras representaciones 
y allí está siempre presente el mito 
traspasando las barreras del tiempo y 
el espacio, subyaciendo en todo co-
nocimiento. Por ello los conocimien-
tos serán evidentemente “Re-conoci-
mientos”.

“Saber es recordar, una memoria sim-
bólica que hace que toda acción del 
individuo sea una repetición de mo-
delos sin tiempo” (Ibídem). 

Mitos y logos en los griegos

Generalmente se tiende a señalar los 
términos “Mito” y “Logos” como 

contrarios, excluyentes, antagónicos: 
El “Mito” refl ejará lo fantástico, el 
“Logos” lo racional. Sin embargo en-
tre ellos existen conexiones.

El mito es el resultado de la imagina-
ción sobre los hechos de la experien-
cia, como dice Luis Rosales: “El mito 
es la antesala del símbolo, como el 
símbolo es la antesala de la abstrac-
ción o el concepto” (Citado por Fer-
nández Galiano, 1980, vol. 4, p. III).

También el mito y no solo el logos 
plantea cuestiones profundas como 
las de los propios orígenes del hom-
bre, su destino, el mundo, la realidad, 
el más allá de los poderes trascenden-
tes y transhumanos.

El logos empezó a desarrollarse a 
partir de un mito fósil o de un nú-
cleo embrionario mitógrafo, del cual, 
como los genes, nunca ha podido his-
tóricamente liberarse de su presencia 
ancestral. Es difícil, si no imposible, 
trazar una frontera aislando el mito 
de la alegoría fi losófi ca. Los primeros 
fi lósofos no escribieron tratados rigu-
rosamente sistemáticos desde el pun-
to de vista racional sino poemas, con 
un lenguaje cifrado, en donde el mito 
está disuelto en alegorías. Incluso 
Aristóteles, el genio más grande de la 
antigüedad, no considera a Thales de 
Mileto como el primer fi lósofo, sino a 
Homero (Metafísica, 1009).

Según gran parte de los historiadores, 
los griegos comenzaron a estructu-
rar sus mitos a través de los grandes 
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poemas épicos de la octava centuria 
a.C.: los de Homero, La Ilíada y La 
Odisea; los de Hesíodo, La Teogonía 
y Los Trabajos y los Días, fundamen-
talmente. Estos poemas míticos plan-
tearon problemas fi losófi cos sobre el 
origen del mundo y del hombre y el 
sentido de ambos.

El tema fundamental de que tratan es 
un reconocimiento de (y una refl exión 
sobre) una doble diferencia: entre el 
hombre y la naturaleza, por un lado, 
y el hombre y lo divino, por el otro.

El hombre se ve a sí mismo como 
diferente de las demás cosas pero 
también de lo divino. Ejerce cierto 
control sobre el mundo pero al mis-
mo tiempo advierte que no todo el 
mundo es suyo, que existen fuerzas, 
dimensiones del universo, que operan 
fuera de su control y a las cuales debe 
someterse. Estas fuerzas irreversibles 
son para él las divinidades.

La épica homérica expresa un claro 
reconocimiento de la distinción en-
tre lo divino y lo mortal, del hombre 
como sometido a fuerzas que se ha-
llan más allá de su control. Pero estas 
fuerzas no son superiores en virtud de 
su racionalidad, bondad o estabilidad; 
solo lo son en virtud de un poder su-
perior que emplean con la arbitrarie-
dad del más irracional de los morta-
les. Al respecto Max Muller expresó: 
«Los griegos atribuían a sus dioses 
acciones tan monstruosas que harían 
ruborizar al más salvaje de los pieles 
rojas» (Citado por Fernández Galia-
no, p. VII).

Así, en La Ilíada, el destino de Aqui-
les está determinado por oráculos que 
existían desde la eternidad. La volun-
tad de Afrodita fue la que le impuso a 
Helena, centro de la disputa de la gue-
rra de Troya, a abandonar a su marido 
cuando París fue a buscarla a Esparta. 
En los dos campos intervienen dioses 
y diosas. Incluso el mismo Zeus pesa 
sobre una balanza los destinos (las 
moiras) de Aquiles y Héctor.

Lo mismo sucede en La Odisea en 
donde Ulises es hijo de Hermes, pero 
es la diosa Atenea quien se convier-
te en su protectora y es ella quien lo 
salva de la cólera y el rencor de Po-
seidón.

Para el hombre griego la visión homé-
rica de la existencia de los dioses era 
una verdad tan convincente que, hasta 
un Epicuro, califi cado como materia-
lista, defendió decididamente la exis-
tencia de los dioses.

En La Teogonía, Hesíodo hace de 
Eros (amor) uno de los primeros 
dioses que aparecen en el esquema 
cósmico de las cosas: “Cualquiera 
que sea la variante (en las diferentes 
interpretaciones que se han hecho de 
Hesíodo), siempre es Eros, el anima-
dor y el elemento motor del universo 
y su origen” (Grimal, 1977, p. 24).

Eros es el principio generatriz que 
tornará signifi cativo el desarrollo pos-
terior del universo. El elemento eró-
tico era absolutamente fundamental 
para el mundo y la vida en la mente 
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del hombre griego, idea que encon-
trará una mejor formulación en los 
Diálogos de Platón, especialmente en 
Banquete.

Tanto en La Teogonía como en Los 
Trabajos y los Días (en donde esta-
blece un código ético a través de los 
mitos de “Prometeo” y “Pandora”), 
Hesíodo propone una clara diferencia 
entre lo mortal y lo divino y el rol de 
las musas como las mediadoras entre 
los dioses y los poetas. Según Hesío-
do los poetas necesitan una especie de 
bendición o sublimación por parte de 
las musas para poder recibir y enten-
der los designios o las palabras de los 
dioses. 

Hace 28 siglos los griegos crearon 
sus dioses, sus héroes y sus leyen-
das que aún en nuestros días siguen 
teniendo vigencia, sino mitológica o 
religiosa, sí cultural y literaria. “Estos 
dioses, adoptados y adaptados por los 
romanos, pasaron a formar parte de 
lo que llamamos cultura occidental y, 
de hecho, entraron también en nuestra 
imaginación, formando algo así como 
un subconsciente cultural” (Miranda, 
1986, p. 10).

Por todo esto hoy hablamos de Afro-
disíaco, Apolo, Academia, Amazonas, 
Ambrosía, Anfi trión, Argos, Adiós, 
Arcano, Arcadía, Argonauta, Arpía, 
Atlántida, Atlas, Aurora, Ave Fénix, 
Caballo de Troya, Calipso, Caos, Ca-
sandra, Centauro, Cíclopes, Circe, 
Cronos, Coloso, Cupido, Destino, 
Dionisios, Discordia, Edípico, Eco, 

Electra, Eros, Estadio, Europa, Fama, 
Fea, Fénix, Flora, Fortuna, Gigantes, 
Gorgonas, Gea, Gracias, Hambre, 
Horas, Hecatombe, Helena, Héctor, 
Hermafrodita, Hidra, Honor, Ítaca, 
Liceo, Lalo, Musas, Marte, Maratón, 
Medusa, Midas, Minotauro, Mnemo-
sina, Moira, Momo, Narciso, Néctar, 
Ninfas, Noches, Océano, Odisea, 
Olímpico, Osa, Pan, Pandora, Parca, 
Parnaso, Partenón, Pegaso, Pitón, Pi-
tonisa, Pléyades, Prometeo, Psiquis, 
Quimera, Sátiros, Selene, Sirenas, 
Talón de Aquiles, Titanes, Tragedia, 
Tártaro, Temis, Tetis, Tritón, Urano, 
Venus, etc...

Permítaseme una digresión. El listado 
anterior está presente en nuestro len-
guaje a nivel de la cotidianidad. Qué 
no decir del lenguaje especializado de 
la fi losofía, comenzando por el mis-
mo nombre de Phylo-Sophia. O el 
de las ciencias, cualesquiera que ella 
sea. Cada concepto, cada término, 
cada palabra, está llena de signifi ca-
dos vitales en su recorrido histórico, 
(genealógico o arqueológico, tanto en 
Nietzsche como en Foucault) y allí si-
guen presentes los griegos. Sigamos.

Hemos dicho que, la mitología griega 
es obra fundamental del pueblo, quien 
la puso en bocas de sus poetas. Si, la 
religión de los antiguos griegos no 
tuvo profetas ni textos como La Bi-
blia, el Corán o los Vedas; la fantasía 
popular fue creando esa pluralidad de 
dioses.

Para poder entenderlos, consideramos 
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que se hace necesario analizar no ya 
la visión de los exégetas sobre el por 
qué y cómo los griegos inventaron sus 
dioses sino buscar una aproximación 
a la visión que tenían ellos mismos de 
sus mitos y de sus dioses. Acercarnos 
al propio sujeto en su propio tiempo, 
tratando de dejar de lado, en lo posi-
ble, nuestro horizonte de intelección 
subjetivo al respecto.

Pensamos que los orígenes de los 
mitos son el resultado de la emoción 
del espíritu griego antiguo frente a 
las grandiosas formas de la realidad 
universal y los expresó a través de 
imágenes y metáforas. Las represen-
taciones míticas contienen verdades, 
aunque metamorfoseadas, y todas 
son extraídas de las cosas a través de 
nuestras experiencias con ellas. Es en 
la manipulación (luego manos) don-
de se producen las impresiones de la 
realidad, desde las más simples hasta 
las más maravillosas que son las que 
engendran las deidades.

La esencia del mundo se sublima al 
cantar. Los dioses griegos revelan lo 
que íntimamente mueve al hombre, 
lo que lo inquieta, perturba y asom-
bra. El poeta, enseñado por las mu-
sas, sabe decir el querer de los dioses, 
como se ha insistido. Las formas divi-
nas revelan todo lo esencial y verda-
dero de las cosas del mundo ligadas, 
por supuesto, a la vida.

Por otra parte, “los dioses griegos 
no son simplemente onomatope-
yas o personifi caciones sino además 

conceptos abstractos: justicia (dike), 
Amor (Eros), Destino (Moira), Tiem-
po (Cronos), Principio (Caos), etc.” 
(Hyland, 1975, pp. 277-278).

Los hombres griegos podían mirar los 
mil rostros del ser porque los dioses 
les habían abierto los ojos. Incluso 
Thales de Mileto diría: «todo está lle-
no de dioses», aunque el racionalista 
lo llame fetichista y el religioso pan-
teísta.

Los dioses griegos se hallan en to-
dos los ciclos del ser, en lo cósmico, 
lo elemental, lo vegetal, lo animal, 
lo abstracto, lo espiritual; están pre-
sentes con su magnitud divina para 
representarse fi nalmente bajo forma 
humana.

La fi gura humana no es ninguna de-
gradación de lo divino sino una eleva-
ción del hombre hacia ello. Goethe lo 
reconoció claramente cuando escribe: 
“la idea e intención de los griegos es 
la de endiosar al ser humano, no la de 
hominizar a la deidad”. ¡Se trata de un 
teomorfi smo, no de un antropomorfi s-
mo! Es decir, lo contrario al cristianis-
mo, añadimos nosotros.

De todas maneras tanto el mito como 
el logos, son esfuerzos humanos por 
intentar explicar el misterio de la 
existencia; el primero con fi ctos (lue-
go fi cción) y el segundo a través de 
la razón, estando ambos, de alguna 
manera compenetrados. En el mito se 
presiente el logos y el logos nunca se 
libera del mito.
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Mito y tragedia entre los amerin-
dios

Las limitaciones de los historiadores 
para reconstruir la vida de los pue-
blos amerindios son evidentes. Los 
códices indígenas y los hallazgos ar-
queológicos de la cultura nahual no 
son sufi cientes para comprenderla. Es 
necesario entonces acudir a la obra de 
Fray B. de Sahagún y de otros cronis-
tas, con lo cual se establece una me-
diación epistemológica que no permi-
te una real objetividad. Los poemas 
relatados en el idioma quechua y fi -
jados luego en la escritura castellana 
solo se asoman con los anteojos de la 
transposición, al desaparecido impe-
rio austral. La crónica, género litera-
rio de naturaleza informativa sobre lo 
visto y acontecido en los pueblos de 
dialecto chibcha, han transmitido los 
mitos de los muiscas de Colombia, 
pero enchapados en la interpretación 
del europeo. Solamente el Popol-Vuh 
de los mayas, es el documento casi 
único que nos presenta un cuadro más 
o menos objetivo sobre la cultura me-
soamericana.

Pero en todo caso, si se quiere hacer 
alguna hermenéutica, aun con todas 
las restricciones expuestas, hay que 
partir de lo dado (con mediación, sub-
jetividad, interpolación y fi cción) para 
intentar completar la imagen histórica 
de los imperios precolombinos. Los 
pueblos con ciudades y edifi caciones 
que encontraron los españoles en el 
siglo XV en México, Yucatán, Perú y 
Colombia eran civilizaciones diferen-
tes a las de los viejos continentes.

Como es sabido, la conquista españo-
la provocó una ruptura al desarrollo 
natural que traían estos pueblos, y to-
dos sus valores quedaron tronchados, 
truncados o eliminados por la tecno-
logía invasora. En América no existía 
capacidad de respuesta. La artillería 
sirvió para deslumbrar, someter y 
convertir. Por ello el Dios de Hernán 
Cortés y Francisco de Pizarro, era su-
perior a todos los dioses de Moctezu-
ma y Atahualpa juntos. Los pueblos 
amerindios en el siglo XV no tenían 
un universalismo religioso. Su pensa-
miento se apoyaba en los mitos.

Los aztecas, los mayas, los incas y 
los muiscas, habían construido una 
concepción mítico-poética del mun-
do que hoy todavía nos asombra. Un 
código de valores, una escala axio-
lógica, un respeto a la naturaleza los 
distanciaba de Occidente. Un conoci-
miento diferente les permitía escuchar 
las palabras del viento. Sentir el amor 
o el clamor de la montaña. Abismarse 
ante el silencio de la piedra. Conocer 
el alma de la piedra. Amar al viejo ár-
bol. Descifrar las señales del Sol y de 
la Luna, del fuego y de la lluvia. In-
cluso presagiar sus propias tragedias 
y desapariciones.

No obstante, y sin extrapolar, entre 
sus mitos también existen analogías 
con otros mitos universales (griegos y 
hebreos). Destacar lo similar, lo dis-
tinto y lo original es el propósito del 
presente escrito y lo haremos a mane-
ra de glosas:
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Los dioses astrales o celestes han 
sido característica semejante de todas 
las culturas y religiones. Incluso el 
Dios cristiano se encuentra en el cie-
lo. Quetzalcóatl, Gucumatz, Bochica 
y Viracocha, también estaban en el 
cielo. La mayoría de las divinidades 
griegas habitaban en el Olimpo, muy 
cerca de las nubes.

*******

Quetzalcóatl representa el Sol po-
niente de los aztecas; Gucumatz, la 
serpiente emplumada de los mayas, 
era hijo del Sol y la Luna; Bochica, el 
protector de los muiscas, después de 
instruir al pueblo se retira a las regio-
nes celestes; Viracocha, el señor todo 
poderoso de los incas, era siempre 
asociado al culto de Inti, el Sol.

*******

Los dioses solares de las cuatro prin-
cipales culturas amerindias eran re-
presentados antropomórfi camente. Se 
los imaginaban ancianos, sabios y con 
barbas, quizás como prefi guración, 
presagio o premonición trágica de los 
españoles, no lo sabemos. Ese es el 
problema escatológico a descifrar.

*******

El Sol era fundamental para la cosmo-
visión amerindia. La subida, el oca-
so y retorno del Sol simbolizaban la 
muerte y el renacimiento de las cosas, 
nacimiento, juventud y vejez, perio-
dicidad sin fi n, el ritmo cíclico de la 

vida, del mundo. Es el eterno retorno 
como también creían los griegos an-
tiguos.

*******

Los aztecas se decían a sí mismos, “el 
pueblo del Sol”, el pueblo elegido y 
su misión consistía en ayudar al astro 
rey en su tarea de permitir al mundo 
su continuidad. Los incas también se 
consideraban «hijos del Sol». Igual-
mente los hebreos se creían pueblo 
elegido; los cristianos todos, se dicen 
hijos de Dios. El Dios de la Biblia 
es representado anciano, sabio y con 
barbas.

*******

Para los muiscas el Sol es siempre va-
rón y no solo fecunda a la Luna, sino 
también a simples mortales. Habla a 
los mortales, les transmite órdenes. Si 
montan en cólera, hay que ofrendarles 
niños en sacrifi cio para calmarlos. Los 
dioses griegos, los dioses romanos, el 
Dios bíblico, también fecundan a los 
mortales, les dan órdenes y hay que 
ofrendarles niños en sacrifi cio. Recor-
demos el pasaje de Isaac y Abraham. 
En todo caso, los sacrifi cios están li-
gados siempre a la sangre. La comu-
nión católica es un ejemplo de ello. 

*******

En los mitos mayas las ideas funda-
mentales son la muerte y la resurrec-
ción del Sol y la creación del hombre. 
Para la creación del mundo los dioses 
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formaron un consejo y entre ellos sur-
gió la palabra, que es el acto creador. 
La palabra como acto creador se en-
cuentra desempeñando el mismo rol 
en la Biblia: Y Dios dijo: hágase la 
luz... y el verbo se hizo carne... etc.

*******

Sin embargo, los mayas recibieron 
el fuego al estilo griego, de Hurakán 
(divinidad conocida también en las 
Antillas), dios de la tempestad. Hu-
rakán, a nuestro juicio, reúne a Zeus 
y Prometeo.

*******

Los dioses mayas también intentaron 
hacer al hombre de barro, como en la 
Biblia, pero fracasaron pues, bajo la 
acción de la lluvia, se transformaron 
en fango. Luego procedieron a hacer-
los de sustancia de maíz, más ligado a 
la vida que la primitiva arcilla bíblica.

*******

El maíz es fundamental para todos los 
pueblos amerindios: Bochica y Vira-
cocha instruyeron a muiscas e incas 
sobre su importancia y utilidad. Los 
aztecas se decían depositarios de la 
cultura del maíz y sentían un profun-
do desprecio por los «cabezas rojas» 
del norte (nómadas, cazadores y reco-
lectores) que no conocían el nahual, 
es decir, la palabra. Los mayas, como 
dijimos, van más allá: ¡están hechos 
de maíz!

*******

Además de los dioses solares, entre 
los amerindios, existían dioses parti-
culares y potencias de especie animal 
a las que se les reconocían un mis-
terioso infl ujo. Entre los incas, por 
ejemplo, las serpientes eran venera-
das. Para los mayas, el dios principal 
es Gucumatz, la serpiente empluma-
da. Para los muiscas, Bachué y su 
vástago marido desaparecieron en el 
estanque de Iquaqué para convertirse 
en serpientes. 

*******

Los hombres amerindios tampoco pu-
dieron resistir la magia de este reptil, 
símbolo fálico, de la vida y la astucia 
en todas las culturas. Sin ella en el 
paraíso bíblico no hubiera podido de-
sarrollarse el drama vetero y neotesta-
mentario, que históricamente heredó 
Occidente a partir de Roma como sín-
tesis de Atenas y Jerusalén. 

*******

Entre los amerindios no se conocieron 
los ángeles (del griego aggelos-men-
sajero); pero tenían a los cóndores 
que respondieron con igual efi cacia 
para traerles noticias de sus dioses ce-
lestes cuando los chamanes no podían 
comunicarse con ellos.

*******

Tampoco existían oráculos; no obs-
tante, los aztecas, por ejemplo, creían 
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en el destino. Para ellos todo estaba 
previsto. No existía ni un solo hecho 
natural. Todo acontecimiento era ma-
nifestación de alguna deidad. En el 
calendario ritual del Tonalamatl (o 
Tonalpohualli), hacia el cual tenían 
una sumisión absoluta, todo estaba 
escrito. Los hombres pueden intentar 
cambiar el curso de las cosas gracias 
a prácticas mágicas de los hechiceros 
necrománticos que eran deifi cados. 
Pero todo ocurrirá.

*******

Sus relaciones con las plantas no eran 
únicamente con el maíz. La simbio-
sis entre los hombres y las plantas en 
Occidente se remonta a la pérdida del 
paraíso y el uso que se le dio al árbol 
del génesis. El consumo de su fruto 
reportaba conocimiento, distinción 
entre el bien y el mal y ascenso a la di-
vinidad. ¡Pero era un árbol prohibido! 
Quizás por esto los gnósticos buscan 
a Dios por el conocimiento, no por la 
fe.

*******

Los amerindios jamás consideraron 
ilegal la búsqueda de la felicidad aun 
cuando esta incluya plantas que se en-
cuentran en la naturaleza. El uso del 
peyote o de los hongos alucinantes 
despertaba en ellos la paz tranquila de 
buen salvaje. Sus guías espirituales, 
los chamanes, dieron ejemplo con sus 
trances para volar a la misma altura 
que sus dioses y conocer todo igual 
que ellos. Es decir, tal y como se le 

dijo a Eva y Adán en el mito bíblico 
del paraíso.

*******

En el Tonalamatl azteca están los pre-
sagios que acompañan al recién naci-
do hasta su muerte. El nombre mismo 
del niño venía del conjunto de in-
fl uencias que marcaban su nacimiento 
y a la vez determinaban su vida. Cada 
día del calendario azteca, que tenía 
260 días, llevaba un número que tenía 
características adivinatorias. Nadie 
escapaba a su destino, igual que los 
griegos. Cuauhtemoc, signifi ca “el 
águila que cae”, ¡y fue el nombre del 
último emperador de los aztecas! Es 
decir, como veremos al fi nal, se cum-
plió inapelablemente la tragedia, a lo 
griego.

*******

Los números eran tan importantes 
para los pueblos amerindios como 
para los pitagóricos. Sin embargo, un 
número se repite permanentemente 
entre estas 4 culturas principales: el 4.

*******

Para la Biblia y la cultura occidental 
el número especial es el 7. Veamos 
algunos sietes: 7 las notas musicales, 
7 los sabios de Grecia, 7 los colores 
básicos, 7 las plagas de Egipto, 7 las 
maravillas del mundo, 7 los días de la 
semana, 7 las palabras de Cristo en la 
Cruz, 7 los vicios, 7 las virtudes, 7 los 
sacramentos, 7 los pecados capitales, 
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7 las obras de misericordia (7 corpo-
rales y 7 espirituales) y hasta Blanca 
Nieves tiene sus 7 enanos y el gato 
sus 7 vidas, etc... Para nuestros ame-
rindios era el 4.

*******

El Pacha o mundo terrestre de los in-
cas tenía 4 cielos superpuestos en los 
que habitaban los dioses. Viracocha 
residía en el más alto. La tierra tiene 
un centro por donde se atraviesan dos 
líneas imaginarias y perpendiculares 
entre sí que dan origen a 4 grandes 
zonas. El imperio estaba dividido, por 
tanto, en 4 partes. Las ciudades tenían 
4 calles principales; existían 4 fi estas 
solemnes que duraban 4 días. 4 seño-
res estaban al frente de todos los pue-
blos, aun en los más pequeños.

*******

Bachué, madre común de los muiscas 
(¿Eva?), tuvo gran cantidad de hijos, 
4 por vez. Cada 4 días había ferias de 
trueque.

*******

Los dioses mayas hicieron el mundo 
en 4 etapas; la primera creación, los 
vegetales; la segunda, los animales; la 
tercera, el hombre de barro; la cuar-
ta, los hombres de maíz, los actuales. 
Hubo primero dos veces dos hom-
bres; luego los dioses crearon 4 mu-
jeres que surgieron en la noche para 
compañía de los 4 hombres primige-
nios. El número 4 para los mayas es 

divino, responde a los 4 ángulos del 
mundo, a los 4 puntos cardinales y 
simboliza la armonía entre lo humano 
y lo cósmico.

*******

Para los aztecas el mundo está eter-
namente amenazado. 4 eras bajo el 
nombre de soles han precedido a la 
nuestra y todas han terminado en ca-
taclismo. Al fi nal de cada era la tierra 
ha sido poblada con seres más perfec-
tos. Igualmente la nuestra acabará.

*******

El mito del incesto, de carácter uni-
versal, también se presenta en los 
amerindios. La deifi cación natural 
antropomórfi ca así lo evidencia. La 
concepción del mundo, como un per-
manente combate entre fuerzas mas-
culinas y femeninas, se expresa a ni-
vel de una endogamia mítica entre sus 
dioses. La unión de Hermes y Afrodi-
ta o el mito de Andrógino serían las 
referencias griegas al respecto (ver 
Platón en Simposium).

*******

Para los mayas los hombres fueron 
hechos por los dioses en el día y las 
mujeres en la noche. El Sol y la Luna 
eran hermanos entre sí. Para los azte-
cas todos los dioses eran hijos de una 
primera pareja divina: Ometecutli y 
Omecihuatl, «El señor y la señora de 
la dualidad». Estos dioses creadores 
tuvieron 4 hijos, a quienes encargaron 
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a su vez, que originaran a los demás 
dioses, al mundo y, por fi n, al hombre. 
Si, el hombre de último como en la 
Biblia.

*******

Viracocha, el dios inca, tiene por es-
posa y hermana a Mamá-cocha, la 
lluvia, el agua, en contraposición al 
elemento fuego del primero.

*******

A Bochica, el dios solar de los muis-
cas, en su labor constructiva y civili-
zadora, se le oponía Chía, su esposa, 
tan bella como perversa. Para alejarla 
de la tierra, la convirtió en la Luna y 
luego de terminar su misión protecto-
ra, él se retiró a regiones celestes. Es 
decir, a reunirse con Chía. Sin embar-
go, otro mito muisca, el de Bachué, 
afi rma que ella se desposó con un 
niño al que había criado y cuya des-
cendencia fue el pueblo de los hom-
bres (muiscas). La perversidad de 
Chía nos recuerda a Hera, la esposa 
de Zeus; o a Juno esposa de Júpiter. 

*******

La eticidad incaica, además, no tuvo 
el decálogo de prohibiciones de Moi-
sés. Se desgaja de un “mito natural” 
que condenaba al homicidio, el robo, 
la ociosidad, las relaciones sexuales 
forzadas y contra natura, etc.

*******

La virginidad es un mito de la cultu-

ra occidental, recogido de la tradición 
judeocristiana. En esencia, los ame-
rindios no fueron himenólatras. Al 
menos no lo fueron los incas. Por el 
contrario, la virginidad era una verda-
dera afrenta para el recién casado es-
poso, pues, pensaba que su mujer no 
había sido digna de suscitar el amor 
de ningún hombre. Hermoso mensaje 
poético antítesis de la transvaloración 
cristiana y machista. Cabe hacer la 
salvedad que las ninfas y las musas 
griegas eran vírgenes.

*******

No obstante, lo equivalente de las 
“santas” católicas que deben ser vír-
genes, para los incas eran las coyas, 
porque habían dado mucho amor a los 
hombres y, por lo tanto, podían unirse 
al Sol, es decir, amar verdaderamente 
a su dios.

*******

El sentido del tiempo también era dis-
tinto del cogitar occidental. Para los 
amerindios el pasado no estaba atrás 
sino adelante, porque es lo ya vivido y 
podemos verlo; el futuro sí está atrás: 
de él nada sabemos. Pero todo estaba 
predeterminado y todo tiene que suce-
der inexorablemente.

*******

Y llegó el 12 de octubre de 1492 y 
ellos, no se sabe de qué modo, lo pre-
sentían. Los españoles fueron en prin-
cipio recibidos sin resistencia, como 
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lo inevitable, pues la tragedia debía 
cumplirse, es decir, el destino. Los es-
pañoles no arribaron a un nuevo mun-
do, trajeron un nuevo mundo.

*******

En medio de todas las violencias y 
contradanzas, a los 25 años de llegar 
los españoles, la isla de Santo Domin-
go es otra isla. Todo, hasta el paisaje 
ha cambiado. Los indios han conoci-
do caballos, hierro, pólvora, frailes, 
idioma castellano, el nombre de Jesu-
cristo, vidrio, terciopelo, cascabeles, 
carabelas, azúcar, vino, trigo, negros 
de África, gente con barbas, carpinte-
ros, sastres, zapateros, papel, letras... 
pero también la viruela, la sífi lis y 
otras lacras similares, en nombre de la 
cruz y de la Corona de España.

*******

Los niños empiezan a hablar una len-
gua que antes no habían oído. Los 
campos a cubrirse de caña de azúcar. 
Donde antes había un bosque ahora se 
oye algarabía de los trapiches. Otra 
generación nunca había presenciado 
cambios más radicales y violentos. 
Los caciques se sacaron colgados de 
las horcas. Los indios al trabajo for-
zado. Las indias violadas y preñadas. 
Vino un virrey. Se oyó la campana 
que convidaba a misa. Se vio a los 
hidalgos doblar la rodilla, inclinar la 
frente, en la silenciosa elevación de 
la hostia. La isla es para los indios un 
nuevo mundo…

*******

Pero no todo fue sumisión y conver-
sión. Veamos dos perlas. Uno de los 
caciques de Quisquella (madre de to-
das las tierras), hoy Santo Domingo, 
se negó a bautizarse porque no quería 
morir y volver a encontrarse en el cie-
lo con los españoles.

*******

Y mucho más allá del norte del río 
Bravo que divide a América Latina de 
la anglosajona, cerca del polo ártico, 
también se cuenta que un esquimal 
preguntó a un misionero danés que 
quería convertirlo, si en el cielo había 
focas. Frente a la negativa del monje, 
él defi nitivamente le dijo que ese cie-
lo no servía para los esquimales por-
que ellos no podían vivir sin las focas.

*******

Empero, fuimos incorporados violen-
tamente a Occidente y todos nuestros 
mitos aniquilados y reemplazados por 
los mitos del catolicismo y del “de-
sarrollo”. La armonía con la natura-
leza terminó ese 12 de octubre. Por 
eso pensamos que el día a celebrar 
en América Latina no debe ser el 12, 
sino el 11 de octubre, último día de 
libertad de nuestros pueblos amerin-
dios.
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