
RESUMEN

Si pensamos en el origen y evolución del cuento, sus inicios se remontarían al momento en que el 
ser humano, para protegerse de los peligros que lo acechaban en la naturaleza, sintió el apremio de 
comunicarse con los otros, de socializar una información relacionada con hechos ocurridos y cuyo 
conocimiento podía garantizar la sobrevivencia de la especie. Incluso, el cuento, la relación de un 
hecho, debió hacerse mediante un lenguaje que no debió ser la lengua articulada de ahora sino se-
guramente el gesto y el ruido, casi que como se da el relato en el niño que comienza a aprender la 
lengua por imitación y a sentir la necesidad de comunicarse.
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ABSTRACT

If we give a thought of the origin and evolution of the short story, its beginnings can be tracked 
down over the moment in which the human being, in order to protect himself of the dangers of na-
ture, felt the need to communicate with others, to socialize information related to a fact that had al-
ready happened and the knowledge that could guaranteed the survival of the specie. Even the short 
story, the relationship of a fact, should had been done through a language that, most likely, was not 
the articulated one of today, but just gestures and noise. This language should have been closed to 
the one little children, in the need of communication, use when learning language by imitation.
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El CuEnto, un ExiGEntE GénEro litErario

GuillErmo tEdio*

“Si el escritor está interesado en la técnica, más le vale dedicarse
a la cirugía o a colocar ladrillos. Para escribir una obra no hay ningún recurso

mecánico, ningún atajo. El escritor joven que siga una teoría es un tonto.
Uno tiene que enseñarse por medio de sus propios errores; la gente solo

aprende a través del error. El buen artista cree que nadie sabe lo bastante
       para darle consejos, tiene una vanidad suprema.

No importa cuánto admire al escritor viejo, quiere superarlo.” 

William Faulkner
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El Diccionario de la Real Academia 
Española (DRAE) propone ocho en-
tradas semánticas de la palabra cuento 
y 29 expresiones en las que el término 
interviene con una significación espe-
cífica como en cuento chino, el cuento 
de nunca acabar, echarle a algo mu-
cho cuento, estar en el cuento, venirle 
a alguien con cuentos... No vamos a 
analizar una por una estas entradas 
pero me parece importante observar 
que, por lo menos en las ocho varia-
ciones básicas, aparte de la caracterís-
tica de brevedad, cuento nos remite a 
relación, relato, narración o noticia, 
palabras teñidas siempre de manifes-
tación peyorativa con los agregados 
de falsedad, invención, ficción, enga-
ño, embuste, chisme, enredo, quime-
ra. Por otro lado, cuento proviene del 
latín computum, y este de computare, 
un verbo de las matemáticas que en 
su evolución fonética se va a reducir a 
contar y que inicialmente significaba 
calcular, es decir, obtener una aprecia-
ción numérica de algo. Posteriormen-
te la palabra contar amplió su círculo 
semántico hasta alcanzar el significa-
do de hacer una relación noticiosa y 
ya no solo matemática, especializan-
do dos derivaciones: cuenta para los 
números y cuento para el relato. 

De cualquier modo, fue la literatu-
ra la que por fin le dio una caracte-
rística de cosa o artefacto positivo a 
la palabra cuento, así que este géne-
ro literario podría definirse como la 
narración ficcional escrita donde el 
autor hace breves la extensión y los 
acontecimientos de pocos personajes. 

Para Claude Bremond, el cuento “es 
un discurso que integra una sucesión 
de eventos de interés humano en la 
unidad de una misma acción”. Para 
Enrique Anderson Imbert, “El cuento 
vendría a ser una narración breve en 
prosa, que por mucho que se apoye 
en un suceder real, revela siempre la 
imaginación de un narrador indivi-
dual. La acción –cuyos agentes son 
hombres, animales humanizados o 
cosas animadas– consta de una serie 
de acontecimientos entretejidos en 
una trama donde las tensiones y dis-
tensiones, graduadas para mantener 
en suspenso el ánimo del lector, ter-
minan por resolverse en un desenlace 
estéticamente satisfactorio” (40).

Ahora, si pensamos en el origen y 
evolución del cuento, sus inicios se 
remontarían al momento en que el 
ser humano, para protegerse de los 
peligros que lo acechaban en la natu-
raleza, sintió el apremio de comuni-
carse con los otros, de socializar una 
información relacionada con hechos 
ocurridos y cuyo conocimiento podía 
garantizar la sobrevivencia de la es-
pecie. Incluso, el cuento, la relación 
de un hecho, debió hacerse mediante 
un lenguaje que no debió ser la lengua 
articulada de ahora sino seguramente 
el gesto y el ruido, casi que como se 
da el relato en el niño que comienza 
a aprender la lengua por imitación y 
a sentir la necesidad de comunicarse. 
García Márquez, en su texto “¿Todo 
cuento es un cuento chino?”, dice: “El 
cuento parece ser el género natural de 
la humanidad por su incorporación 
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espontánea a la vida cotidiana. Tal 
vez lo inventó sin saberlo el primer 
hombre de las cavernas que salió a 
cazar una tarde y no regresó hasta el 
día siguiente con la excusa de haber 
librado un combate a muerte con una 
fiera enloquecida por el hambre. En 
cambio, lo que hizo su mujer cuando 
se dio cuenta de que el heroísmo de 
su hombre no era más que un cuento 
chino pudo ser la primera y quizás la 
novela más larga del siglo de piedra”.

Los grandes antecedentes históricos 
de lo que es hoy el cuento moderno o 
posmoderno serían los fabliaux (bre-
ves relatos profanos en verso, siglos 
XII-XIV) franceses de la Edad Me-
dia, los cien cuentos de El Decamerón 
(1351), escritos por Giovanni Boccac-
cio, en el siglo XIV; en estos cuentos, 
diez personajes de familias acomo-
dadas (siete mujeres y tres hombres) 
durante 10 días, a consecuencia de la 
peste bubónica o peste negra, se aís-
lan en una residencia campestre de las 
afueras de Florencia y narran, cada 
uno, 10 historias, completándose 100; 
siguen Los cuentos de Canterbury, 24 
en total, del inglés Geoffrey Chaucer, 
escritos a finales del siglo XIV y que, 
de alguna manera, presentan la misma 
estructura y el mismo tono socarrón 
de los 100 cuentos de Boccaccio. En 
Chaucer, unos peregrinos, mientras 
marchan desde Southwark hasta la 
catedral de Santo Thomas Becket, 
en Canterbury, relatan sus historias; 
las Novelas Ejemplares, de Miguel 
de Cervantes Saavedra, escritas entre 
1590 y 1612, textos que para García 

Márquez son realmente cuentos, como 
“El licenciado Vidriera”, un loco que 
se cree hecho de vidrio y tiene miedo 
de partirse o astillarse.

Ahora, una clasificación inoportuna 
en esta conferencia podría ser la de 
pensar el cuento literario teniendo en 
cuenta los distintos desarrollos de la 
literatura a nivel de movimientos o 
tendencias: clasicismo, romanticis-
mo, neoclasicismo, barroco, roman-
ticismo, realismo, naturalismo, cos-
tumbrismo, modernismo, posmoder-
nismo...

Ahora, como anota Guillermo Sam-
perio, si bien es cierto que solo en la 
primera mitad del siglo XIX, con el 
genio de Edgar Allan Poe, el cuento 
alcanza el estatuto de obra estética 
autónoma y válida en sí misma como 
género, incluso, amparado por una 
teoría del propio Poe desarrollada en 
su ensayo The Philosophy of Compo-
sition y cuyo eje temático central es 
la unidad de efecto, en la antigüedad, 
la Edad Media y el Renacimiento se 
van a producir narraciones que, en 
cierto modo, se acercan a la idea ac-
tual de cuento. De la oralidad inicial, 
el cuento pasó a la escritura y eso hizo 
que apareciera en él una preocupación 
estética y una búsqueda técnica y de 
composición, es decir, estructural, 
para que el lector, además de recibir 
una información, viviera, al leerlo, 
esa especie de rapto en que caemos 
cuando estamos ante una historia de 
profunda significación humana que 
nos entrega, al final, en pocos minu-
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tos, un desenlace fantástico, realista, 
ambiguo, emotivo... 

Un aspecto primordial sobre el cuento 
como género es la teoría literaria que 
sobre él se ha venido construyendo, 
quiero decir, los modelos teóricos, 
manifiestos o implícitos, en que se 
basan lo distintos autores para pro-
ducir sus relatos, en otras palabras, 
las múltiples artes narrativas creadas 
por los propios narradores, los teó-
ricos y críticos, como es el caso del 
conocido paradigma de Julio Cortázar 
esbozado en sus ensayos “Algunos 
aspectos del cuento” y “Del cuento 
breve y sus alrededores” y en decla-
raciones hechas en entrevistas. Aho-
ra, las formulaciones hechas por los 
propios cuentistas no han sido real-
mente enfoques teóricos definidos ni 
definitivos sino comentarios cargados 
de simbolismos, como cuando Cortá-
zar habla de la esfericidad del cuento. 
Igual, ya son varias las metáforas que 
se han empleado para definir el proce-
so creador y escriturario de un cuento, 
casi siempre en comparación con la 
novela, como, por ejemplo, cuando 
el propio Cortázar habla del cuento 
como fotografía y de la novela como 
largometraje o película. Ahora, estas 
imágenes, símbolos y metáforas no 
son despreciables pues, dentro de las 
ciencias y disciplinas humanas, ya es 
proverbial la importancia de los tropos 
o figuras como núcleos productores 
de significancia. Muchas veces, una 
imagen dice más que una definición 
que intenta ser objetiva o científica.

Según Miriam Noemí Di Gerónimo, 
de la Universidad del Cuyo (Argenti-
na), las características esenciales que 
Cortázar determina para el cuento li-
terario son: la autonomía (“el cuento 
es independiente de cualquier otro 
género”, TCJC: 68), la esfericidad 
(“Dicho de otro modo, el sentimien-
to de la esfera debe preexistir de al-
guna manera al acto de escribir el 
cuento, como si el narrador, sometido 
por la forma que asume, se moviera 
implícitamente en ella y la llevara a 
su extrema tensión, lo que hace pre-
cisamente la perfección de la forma 
esférica”, CBA: 35), la brevedad (un 
mínimo de elementos), la autarquía, 
que como dice Di Gerónimo, signifi-
ca que “la acción se da pura, limpia 
de intervenciones accesorias tanto del 
autor implícito como del narrador; se 
crea en el lector la ilusión de que el re-
lato nace espontáneamente y se hace 
a sí mismo” (TCJC: 70), la economía 
(eliminación de todo lo accesorio), el 
ritmo (pureza de la melodía, eufonía, 
música, pero más que a un ritmo fo-
nético, Cortázar parece referirse a un 
ritmo o swing semántico), la signifi-
cación (“el resumen implacable de 
una cierta condición humana” o “el 
símbolo quemante de un orden social 
o histórico”, AAC: 373), la intensi-
dad (“eliminación de todas las ideas 
o situaciones intermedias, de todos 
los rellenos o fases de transición que 
la novela permite e incluso exige”, 
AAC: 378, es decir, un acercamiento 
inmediato al drama, hasta el punto de 
que a veces se le revela el enigma al 
lector en las primeras frases), la ten-
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sión (un desarrollo lento y retardado 
del drama, sobre todo del final). Estas 
dos últimas características no pue-
den darse al mismo tiempo pues si un 
cuento es tenso no puede ser intenso y 
lo contrario.

El otro modelo teórico que me inte-
resa comentar es el formulado por 
Edgar Allan Poe. El primer elemento 
clave en su arte narrativa del cuento 
es la unidad de efecto o impresión. 
Esta característica nos remite inme-
diatamente a la brevedad, la econo-
mía y la esfericidad del paradigma 
de Cortázar. Lo que Poe quiere decir-
nos es que un cuento debe leerse de 
“una sola vez”, en una sola sesión, 
como decimos nosotros, en una sola 
sentada, sin que transcurra mucho 
tiempo pues se perdería esa unidad de 
efecto, totalidad o impresión, que es 
una manera suya de llamar a la emo-
ción, la cual también es necesaria al 
poema. En este sentido, anota que 
“cuando son necesarias dos sesiones 
se interponen entre ellas los asuntos 
del mundo, y todo lo que denomina-
mos el conjunto o la totalidad queda 
destruido automáticamente.” De allí 
que Poe recomiende a los cuentistas, 
la creación o invención o la búsqueda 
de un desenlace y un “efecto único y 
singular”, sobre el que posteriormen-
te inventará los incidentes (el tema, el 
ambiente, los personajes, el conflicto 
y el argumento), “combinándolos de 
la manera que mejor lo ayuden a lo-
grar el efecto preconcebido.” En este 
sentido, el método de composición 
(The Philosophy of Composition) de 

Poe se opone al método de composi-
ción espontánea, de Coleridge, quien 
propone no elaborar un plan previo 
sino dejar todo al azar de las similitu-
des y asociaciones. Algunos críticos y 
comentaristas sugieren que el método 
de Poe es demasiado artificial y que 
realmente Poe no estaba hablando en 
serio sino con ironía.

La otra característica esencial del 
cuento para Poe es el objetivo de la 
verdad que se persigue, por supuesto, 
no la verdad filosófica sino la ver-
dad de la situación presentada en la 
intriga y trama de la historia que se 
cuenta. Por ejemplo, ¿cuál es la ver-
dad que se persigue en el cuento “El 
doble asesinato de la calle Morgue” 
(The Murders in the Rue Morgue)? El 
detective Auguste Dupin busca averi-
guar la verdad, es decir, ¿quién fue el 
asesino de Madame L’Espanaye y su 
hija? Y la verdad llega al final. Cuan-
do todo hacía suponer que el asesino 
había sido un ser humano, el analíti-
co y frío Dupin, mediante una aguda 
capacidad de detección, descubre que 
el criminal es un orangután de Borneo 
traído por un marinero a París y que 
se había escapado de la habitación 
donde se le tenía encerrado. Lo que 
Poe está diciendo, según su método, 
es que el cuentista solo debe empezar 
a escribir el cuento cuando ya tiene y 
sabe el desenlace. Eso hará que desde 
la primera frase, todo vaya dirigido 
hacia ese objetivo final y entonces la 
emoción –el sentimiento poético, si 
se quiere– la unidad de efecto o de 
impresión se logrará. “Solo si se tie-
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ne continuamente presente la idea del 
desenlace podemos conferir a un plan 
su indispensable apariencia de lógica 
y de causalidad, procurando que todas 
las incidencias y en especial el tono 
general tienda a desarrollar la inten-
ción establecida”. Para Poe, hay que 
elegir un tema y luego un “vigoroso 
efecto”, siguen la escogencia de los 
incidentes o acontecimientos y el tono 
que mejor han de servir para lograr el 
efecto buscado. 

Hay que aclarar que todas las teorías y 
artes poéticas sobre el cuento derivan, 
de una u otra forma, de los enfoques 
de Poe. Es decir, si tuviéramos que es-
coger al padre de la teoría del cuento, 
ese es el cuentista bostoniano, quien 
vivió en la primera mitad del siglo 
XIX.

Borges, por su parte, ha teorizado 
igualmente sobre el cuento aunque él 
afirme no ser dueño de una estética. 
En el prólogo a su libro Elogio de la 
sombra (1969), dice a una solicitud de 
Carlos Frías para que teorice sobre su 
estética: “Mi pobreza, mi voluntad, se 
oponen a ese consejo. No soy posee-
dor de una estética. El tiempo me ha 
enseñado algunas astucias” (ES: 353). 
Así, entonces escuchemos al astuto 
Borges, formulando sus mañas de es-
critor, no solamente de cuentista pues 
estas recomendaciones serían igual-
mente válidas para la poesía.

Eludir los sinónimos, que tienen 
la desventaja de sugerir diferen-

cias imaginarias; eludir hispanis-
mos, argentinismos, arcaísmos y 
neologismos; preferir las palabras 
habituales a las palabras asombro-
sas; intercalar en un relato rasgos 
circunstanciales, exigidos ahora 
por el lector; simular pequeñas in-
certidumbres, ya que si la realidad 
es precisa la memoria no lo es; na-
rrar los hechos (esto lo aprendí en 
Kipling y en las sagas de Islandia) 
como si no los entendiera del todo; 
recordar que las normas anteriores 
no son obligaciones y que el tiem-
po se encargará de abolirlas. Ta-
les astucias o hábitos no configu-
ran ciertamente una estética (ES: 
1994:353).

Aunque Borges parece dudar de si lo 
que ha escrito es un cuento, al refe-
rirse a su texto “El Zahír”, reconoce 
que si bien la clasificación en géneros 
(novela, cuento, poesía...) no es tan 
necesaria a los autores, sí lo es para 
los lectores. Así, anota: 

Croce creía que no hay géneros; 
yo creo que sí, que los hay en el 
sentido de que hay una expectativa 
en el lector. Si una persona lee un 
cuento, lo lee de un modo distinto 
de su modo de leer cuando busca 
un artículo en una enciclopedia o 
cuando lee una novela, o cuando 
lee un poema. Los textos pueden 
no ser distintos pero cambian se-
gún el lector, según la expectativa. 
Quien lee un cuento sabe o espera 
leer algo que lo distraiga de su vida 
cotidiana, que lo haga entrar en un 
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mundo, no diré fantástico –muy 
ambiciosa es la palabra– pero sí 
ligeramente distinto del mundo 
de las experiencias comunes (CY: 
1997).

Ahora, en relación con el Decálogo 
del perfecto cuentista, del uruguayo 
Horacio Quiroga, ha sido rechazado 
y atacado por unos y mirado sospe-
chosamente por otros, aunque en la 
intimidad de sus creaciones lo pon-
gan en práctica como pareció ocurrir 
con el propio Borges, que lo siguió en 
varias de sus recomendaciones, aun-
que nunca lo reconoció, tal vez por la 
calificación de Decálogo del perfecto 
cuentista que podía parecerle dogmá-
tica cuando él mismo anota: “Por lo 
demás, descreo de las estéticas. En 
general, no pasan de ser abstracciones 
inútiles; varían para cada escritor y 
aun para cada texto y no pueden ser 
otra cosa que estímulos o instrumen-
tos ocasionales” (ES:353).

Nos interesa observar los puntos en 
los que Quiroga recoge las enseñan-
zas de Poe. En el primer punto, con-
sidera a Poe un maestro: “Cree en un 
maestro –Poe, Maupassant, Kipling, 
Chejov– como en Dios mismo”. El 
quinto mandamiento asimila la ne-
cesidad de saber cuál es el desenlace 
de la historia antes de escribirla: “No 
empieces a escribir sin saber desde la 
primera palabra a dónde vas. En un 
cuento bien logrado, las tres primeras 
líneas tienen casi la importancia de 
las tres últimas”. Igualmente el pun-
to octavo va dirigido a este fin ante-

rior de Poe, aunque también plantea 
la economía y la brevedad en las que 
más tarde enfatizará Cortázar: “Toma 
a tus personajes de la mano y llévalos 
firmemente hasta el final, sin ver otra 
cosa que el camino que les trazaste. 
No te distraigas viendo tú lo que ellos 
no pueden o no les importa ver. No 
abuses del lector. Un cuento es una 
novela depurada de ripios. Ten esto 
por una verdad absoluta, aunque no 
lo sea”. 

Seguidamente, quisiera tratar de esas 
metáforas que los autores han utiliza-
do para expresar lo que es o debe ser 
un cuento, imágenes que, como ya se 
dijo antes, por tener la ambigüedad o 
la plurisignificación de los tropos, di-
cen más que unos principios o manda-
mientos estéticos. El mismo Cortázar 
anota: “Solo con imágenes se puede 
trasmitir esa alquimia secreta que ex-
plica la profunda resonancia que un 
gran cuento tiene entre nosotros, y que 
explica también por qué hay muchos 
cuentos verdaderamente grandes” 
(AAC). Para Cortázar, la imagen de 
concebir el cuento como un arte pare-
cido a la fotografía y a la novela como 
una película nos lleva a la convicción 
de que una foto no es buena por lo que 
muestra sino por lo que oculta, por lo 
que no se ve en la imagen delimitada 
por los bordes, por ese mundo ausente 
que lleva al espectador a pensar mun-
dos que terminan contextualizando la 
figura evidente, como sucede en su 
cuento Las babas del diablo. Así, el 
Cronopio afirma que “la novela y el 
cuento se dejan comparar analógica-
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mente con el cine y la fotografía, en la 
medida en que una película es en prin-
cipio un «orden abierto», novelesco, 
mientras que una fotografía lograda 
presupone una ceñida limitación pre-
via, impuesta en parte por el reducido 
campo que abarca la cámara y por la 
forma en que el fotógrafo utiliza es-
téticamente esa limitación” (AAC). 
Y más adelante comenta que tanto el 
fotógrafo como el cuentista buscan 
“recortar un fragmento de la realidad, 
fijándole determinados límites, pero 
de manera tal que ese recorte actúe 
como una explosión que abre de par 
en par una realidad mucho más am-
plia, como una visión dinámica que 
trasciende espiritualmente el campo 
abarcado por la cámara. Mientras en el 
cine, como en la novela, la captación 
de esa realidad más amplia y multi-
forme se logra mediante el desarrollo 
de elementos parciales, acumulativos, 
que no excluyen, por supuesto, una 
síntesis que dé el «clímax» de la obra, 
en una fotografía o en un cuento de 
gran calidad se procede inversamente, 
es decir, que el fotógrafo o el cuentis-
ta se ven precisados a escoger y limi-
tar una imagen o un acaecimiento que 
sean significativos, que no solamente 
valgan por sí mismos, sino que sean 
capaces de actuar en el espectador o 
en el lector como una especie de aper-
tura, de fermento que proyecta la in-
teligencia y la sensibilidad hacia algo 
que va mucho más allá de la anécdota 
visual o literaria contenidas en la foto 
o en el cuento” (AAC). Esta idea del 
mundo visible y del mundo que no 
se ve, tanto en la fotografía como en 

el cuento, nos remite igualmente a la 
imagen de Hemingway de concebir 
al cuento como un iceberg con su pe-
queña punta visible de hielo y la gran 
masa invisible bajo las aguas pero que 
debe ser buceada por el lector para al-
canzar la magnitud del sentido.

También es Cortázar el que nos da la 
imagen del cuento como una pelea de 
boxeo que se decide por Knock Out 
y la novela como un combate que se 
dirime por puntos. Al respecto, anota 
el argentino: “Es cierto, en la medida 
en que la novela acumula progresiva-
mente sus efectos en el lector, mien-
tras que un buen cuento es incisivo, 
mordiente, sin cuartel desde las pri-
meras frases” (AAC). 

Por su parte, García Márquez trae la 
metáfora o el símil de la escritura con 
la albañilería cuando compara el es-
cribir un cuento con el trabajo de va-
ciar concreto en un cofre o formaleta, 
¡si cuajó, cuajó; si no, el trabajo y la 
materia son perdidos!, mientras que la 
novela se parece a la larga faena de 
poner cimientos y pegar ladrillos para 
construir una pared. Y al mismo Gar-
cía Márquez le gusta el símil de que 
“el cuento es una flecha en el centro 
del blanco y la novela es cazar cone-
jos”.

Y no faltan los autores que crean sí-
miles o metáforas curiosas, como el 
mejicano Guillermo Samperio con su 
propuesta de comadrón: “El momento 
de la figuración es muy semejante al 
de la concepción (?). El ritmo de la 
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escritura puede compararse al de las 
pulsaciones de una madre; la hume-
dad y la dilatación del cuello uterino 
equivalen a la repetición de palabras 
y sonidos, como la rima y las cacofo-
nías, vehículos que ayudan a extraer 
el texto, hasta que al fin sobrevive el 
hijo o el cuento” (DAN: 54). Del mis-
mo modo, continuando con su teoría 
de partero, afirma: “Al nacer, el niño 
viene bañado en líquido amniótico; 
está lleno de ácidos del dueto, sangre 
y otros humores que lo ayudan a salir. 
El cuento escrito de forma automática 
también nace mojado con repetición 
de sonidos, verbos y adjetivos, con 
mala puntuación y otros problemas. 
[...]. Así como médicos y enfermeras 
asean al niño al final del alumbra-
miento, el escritor, durante la etapa 
de adecuación, limpia las rebabas del 
cuento” (DAN:55). 

Para ser consecuentes con esta curiosa 
imagen del escritor como parturienta 
y llevarla a sus extremos, habría que 
imaginar que el cuentista mediocre 
será aquel que aunque se esfuerce 
durante los nueve meses de la gesta-
ción, siguiendo las reglas del médico 
y alimentándose bien, solo produce 
fetos y abortos deformes en medio 
del líquido amniótico y los desechos 
placentarios. Entonces su madre, es 
decir, el escritor, se avergüenza de su 
hijo, escondiéndolo de la mirada pú-
blica. Y por otra parte, el buen cuen-
to, como “La vida breve y feliz de 
Francis Macomber, de Hemingway, 
será aquel niño rozagante y llorón que 
pide a gritos ser sacado a la calle para 
convocar los elogios de la gente. 

Para terminar este aparte de las artes 
narrativas, quiero referirme a las ca-
racterísticas del cuento que cultivaban 
los miembros del Grupo de Barran-
quilla, principalmente Álvaro Cepeda 
Samudio y Gabriel García Márquez. 
Señalaremos aquí unos cinco princi-
pios o, mejor, orientaciones, bajo las 
cuales los cuentistas del Grupo logra-
ron concebir un arte narrativa que les 
permitió proponer a los colombianos 
y al mundo una nueva manera de 
contar. 

Localismo y universalidad. Si bien, 
en un comienzo, como en García 
Márquez y Cepeda Samudio, hubo un 
rechazo a los asuntos locales, termi-
naron comprendiendo, con la lección 
de José Félix Fuenmayor, que lo local 
–lo criollista, lo folclórico y hasta lo 
costumbrista– se hace válido si ello 
es volcado en formas universales, 
como terminaron haciéndolo al contar 
las propias realidades con un lengua-
je poético y técnicas narrativas de la 
mejor literatura norteamericana y eu-
ropea.

El arte de la sugerencia. Más que 
decir expresamente, se trata de insi-
nuar, eludir, sugerir, pero dejando en 
el lector trazos de esa verdad o rea-
lidad humana que todo cuento debe 
contener. Según Gilard: “En total se 
ve que para el Grupo de Barranquilla, 
superado progresivamente el proble-
ma del localismo, el cuento fue ante 
todo el arte de la sugerencia: sugeren-
cia de la anécdota, del ambiente, de la 
realidad humana”. Ello explicaría que 
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se busque construir el texto dejando 
una serie de huecos o porosidades 
que, de alguna manera, hagan ambi-
gua la historia, con lo que se cum-
pliría aquel principio expresado por 
Cepeda Samudio de que un cuento 
debe moverse siempre en un ámbito 
de realidad-irrealidad. Atendiendo a 
esta idea, anotaba Cepeda Samudio 
que el cuento “No está limitado por 
la realidad ni es totalmente irreal: se 
mueve precisamente en esa zona de 
realidad-irrealidad que es su principal 
característica”.

Cuento y relato. Mientras el relato es 
el procedimiento del periodismo que 
permite hacer descripciones, abun-
dar en circunstancias y detalles, en el 
cuento, todo debe estar condensado, 
recortado o limitado a la acción prin-
cipal, al rasgo central del personaje, a 
la anécdota fundamental. Desde este 
punto de vista, Cepeda anota que en 
el cuento no debe haber relato, que, 
en cambio, es válido en la novela. En 
1955, el autor de “Hoy decidí vestir-
me de payaso” decía: “Mientras el 
relato se construye alrededor del he-
cho, el cuento se desarrolla dentro del 
hecho. [...] La circunstancia de que la 
novela utilice ambas técnicas –cuen-
to y relato– ha dado lugar a esa fal-
sa identificación de las dos técnicas. 
La novela es en realidad una serie de 
cuentos unidos por uno o varios rela-
tos” (CG).

Diálogo. Aprendido su uso literario en 
“Los asesinos”, de Hemingway, y se-
guramente en los cuentos de Saroyan, 

el diálogo va a ser importante en los 
cuentistas del Grupo de Barranquilla, 
sobre todo en Cepeda Samudio, más 
dado a las experimentaciones que 
García Márquez, quien no obstante 
haber usado la técnica del diálogo, 
como en “La mujer que llegaba a las 
seis”, se afilia más a la narración en 
tercera persona. De todos modos, los 
diálogos de los personajes deben co-
rresponderse con la competencia lin-
güística, psicológica, social y cultural 
de los personajes, para que no suenen 
falsos. Un campesino, por ejemplo, 
no puede hablar con lengua de aca-
démico, a menos que se haga inten-
cionalmente y de manera socarrona, 
como en el cuento “Utria se destapa”, 
de José Félix Fuenmayor.

Rechazo a la omnisciencia. Más en 
Cepeda Samudio que en García Már-
quez, hay en los cuentos de estos au-
tores una abierta repugnancia hacia el 
narrador decimonónico que lo sabía 
todo. Por eso se sentían cómodos en 
el cuento construido con diálogos, 
como en “Vamos a matar los gaticos”, 
apretado cuento de acción única y 
sin circunstancias estériles en el que 
las únicas acotaciones de un narra-
dor externo se reducen a una simple 
información de cuál de las dos niñas 
es la que habla, así que solo encontra-
mos en esa voz exterior las frases de: 
“–dijo Marta” o “–preguntó Doris”. 
Del mismo modo se explicaría, en Ce-
peda, la objetualidad alejada de toda 
disquisición o circunstancia subjeti-
va de algunas descripciones, técnica 
que, sin lugar a dudas, le viene de sus 
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contactos prácticos con el cine. Otros 
textos de Cepeda rechazan igualmen-
te la omnisciencia y se deciden por el 
uso de la primera persona, ya sea el 
singular yo o el plural nosotros, como 
en “Hoy decidí vestirme de payaso” y 
“Hay que buscar a Regina”.

Queda por decir que el Grupo de Ba-
rranquilla ideó y construyó su mode-
lo teórico y empírico sobre el géne-
ro cuento, frente a unas condiciones 
concretas en que se movía la literatura 
de la época, con un canon cuentístico 
y en términos generales narrativo que 
se empantanaba en el modelo localista 
costumbrista. Y lo cierto es que cuen-
tistas y narradores como José Félix 
Fuenmayor, Álvaro Cepeda Samudio 
y Gabriel García Márquez lograron 
abrir las ventanas por donde se coló 
la modernidad en nuestra literatura. 
La pregunta que queda en el aire, para 
los teóricos y críticos e igualmen-
te para las nuevas generaciones de 
cuentistas, es si el modelo de cuento 
creado por los narradores del Grupo 
de Barranquilla, a más de medio siglo 
de haberse formulado, sigue teniendo 
vigencia para la Colombia actual y 
para el mundo, en las circunstancias 
económicas, sociales, culturales, ar-
tísticas y comunicativas en que nos 
movemos ahora.

Me parece que podría ser de alguna 
utilidad mencionar autores y cuentos 
que, según los entendidos –y volvien-
do a usar la imagen de la parturienta 
de Samperio– han engendrado niños 
sanos y juguetones que, a su alrede-

dor, solo convocan elogios y aproba-
ciones. Así, encontramos que García 
Márquez, en su texto “¿Todo cuento 
es un cuento chino?”, cita unos rela-
tos que siempre le han gustado: “El 
dinosaurio”, de Augusto Monterroso; 
“La pata de Mono”, de W. W. Jaco-
bs; de Las mil y una noches, el cuento 
del “pescador que le pide prestado un 
plomo para su red a la mujer de otro 
pescador, con la promesa de regalarle 
a cambio el primer pescado que sa-
que, y cuando ella lo recibe y lo abre 
para freírlo, le encuentra en el estó-
mago un diamante del tamaño de una 
almendra” (TCCCh); Novelas Ejem-
plares, de Cervantes Saavedra, que, 
como sabemos, son doce títulos: La 
gitanilla, El amante liberal, Rincone-
te y Cortadillo, La española inglesa, 
El licenciado Vidriera, La fuerza de 
la sangre, El celoso extremeño, La 
ilustre fregona, Las dos doncellas, La 
señora Cornelia, El casamiento enga-
ñoso y El coloquio de los perros; “Los 
duelistas”, de Joseph Conrad; “El 
hombre de la calle”, de Georges Si-
menon; “P & O” (Pacific and Orient), 
de William Somerset Maugham; de 
Ernest Hemingway, recomienda tres: 
“Un canario para regalo”, “Un gato 
bajo la lluvia” y “La breve vida feliz 
de Francis Macomber”.

Por su parte, Cortázar ha elogiado: 
“Éxtasis” y “Bliss”, de Catherine 
Mansfield; “Un puente sobre el río 
del búho”, de Ambrose Bierce; “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” y “Las ruinas 
circulares”, de Jorge Luis Borges; 
“Un recuerdo navideño”, de Truman 
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Capote; “La lección del maestro”, 
de Henry James; “La muerte de Iván 
Ilich”, de León Tolstoi; “Un sueño 
realizado”, de Juan Carlos Onetti; “La 
casa inundada”, de Felisberto Hernán-
dez; “Conejos blancos”, de Leonora 
Carrington; Bola de sebo, de Guy de 
Maupassant; “Cincuenta de los gran-
des”, de Ernest Hemingway; “Los so-
ñadores”, de Izak Dinesen; “El barril 
de amontillado”, “El corazón dela-
tor”, “El gato negro”, “Ligeia”, “Wi-
lliam Wilson” y “Berenice”, de Edgar 
Allan Poe; “Los asesinos”, de Ernest 
Hemingway”; igualmente cuentos 
de Joseph Conrad, D. H. Lawrence, 
Franz Kafka, Sherwood Anderson y 
Anton Chejov...

Ahora, si a mí me pidieran una lista de 
21 cuentos, propondría, desde Latino-
américa: “La intrusa” y “El muerto”, 
de Borges; “Muerte constante más 
allá del amor”, de García Márquez; 
“Talpa” y “Luvina”, de Juan Rulfo; 
“El almohadón de plumas”, de Hora-
cio Quiroga; “Casa tomada”, de Julio 
Cortázar. Desde el universo: “El doble 
asesinato de la calle Morgue”, de Poe; 
“Una rosa para Emily”, de William 
Faulkner; “El cuarteto de cuerdas”, 
de Virginia Woolf; “El camaleón”, de 
Anton Chejov; “Un artista del ham-
bre”, de Kafka; “Wakefield”, de Na-
thaniel Hawthorne; “Misa de gallo”, 
de Machado de Assis. Desde nuestros 
patios del Caribe colombiano: “Pa-
dre no había enviado manzanas”, de 
José Luis Garcés González; “Hoy de-
cidí vestirme de payaso” y “Vamos a 
matar los gaticos”, de Álvaro Cepeda 

Samudio; “La muerte en la calle”, de 
José Félix Fuenmayor; “En casa ha 
muerto un negro”, de Germán Espi-
nosa; “Un extraño bajo mi piel”, de 
Manuel Zapata Olivella; “Nadie diga 
ser más que García”, de Ramón Illán 
Bacca.

Y finalmente, lo que falta es leer uno 
o dos cuentos y observar cómo fun-
ciona el mecanismo de su composi-
ción, las astucias de estilo, como las 
llama Borges; el efecto de unidad de 
Poe y los conceptos de significación, 
intensidad o tensión de Cortázar.
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