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Resumen: El presente artículo aborda el fenómeno Housing First a partir de una serie de 
casos y ejemplos prácticos. Los casos de Housing First suponen un reto para las estruc-
turas de atención social y de salud mental comunitaria. Son casos que hacen agujero 
en la red asistencial bajo diferentes modalidades de rechazo. Son los que no quieren 
participar del programa, los desinsertados del proyecto del bienestar global. Aquellos 
que con su rechazo nos muestran el camino, los déficits y el estrecho margen de manio-
bra del programa asistencial. Este es uno de los puntos fuertes del modelo HF, poner el 
acento en el fracaso, en lo que cojea, en lo que no marcha, es decir, apoyarnos en lo que 
hace síntoma en la red asistencial.
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Abstract: This article addresses the Housing First phenomenon from a series of cases 
and practical examples. Housing First cases embody the limits and challenges of ins-
titutional program. These are cases that make a hole in the healthcare network under 
different types of rejection. They are those who do not want to participate in the pro-
gram, the disinserted from the global welfare project. Those who with their rejection 
show us the way, the deficits and the limits of the assistance program for all. This is 
one of the strengths of the HF model, putting the emphasis on failure, on what is lim-
ping, on what is not working, that is, supporting ourselves with what is a symptom in 
the healthcare network.
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Housing First: El síntoma de la red 
asistencial

Los casos de Housing First1 (HF) suponen un 
reto para las estructuras de atención social y 
salud mental comunitaria, y por ello nos sirven 
de brújula. Son casos que hacen agujero en la 
red asistencial bajo diferentes modalidades de 
rechazo. Son los insumisos de la burocracia y 
el lazo social. Los que no quieren participar del 
programa, los desinsertados del proyecto de la 
sociedad del bienestar global. Aquellos que con 
su rechazo nos muestran el camino, los déficits y 
los límites del programa asistencial para todos. 
Es este uno de los puntos fuertes del modelo 
Housing First, poner el acento en el fracaso, en lo 
que cojea, en lo que no marcha, es decir, apoyar-
nos en lo que hace síntoma en la red asistencial.

Con Freud aprendimos que el síntoma puede 
ser descifrado, interpretado, es decir, que tiene 
un sentido y una función. El síntoma es una res-
puesta subjetiva, una defensa frente a un males-
tar, por ejemplo un trauma. Freud descubre, en el 
trabajo clínico con sus pacientes, que el síntoma 
neurótico está relacionado con algo que no fue 
elaborado a nivel simbólico tomando el camino 
de la represión. El malestar del síntoma radica 
en su repetición; el retorno de lo reprimido. Esta 
compulsión a la repetición es lo que nos interesa 
destacar, de manera que podamos evitarla, tra-
tándola con los instrumentos y recursos con los 
que contamos en la extensa, plural y diversa red 
asistencial.

Muchos de los psiquiatras, trabajadores sociales 
y educadores que desarrollan su acción en dife-
rentes servicios de la red de salud mental, adiccio-
nes y acompañamiento social saben de esta repe-
tición implacable, personas que atienden desde 
hace mucho tiempo, casos que se cronifican en la 
red asistencial, que entran y salen de prisión, del 
Hospital, de una desintoxicación y que acceden a 

1  En el año 2015 la Diputación Foral de Bizkaia impulsa un pro-
yecto residencial basado en los principios del método conoci-
do como Housing First. Se apuesta por un modelo residencial 
de baja exigencia y centrado en la persona. Pese a los múl-
tiples obstáculos, el proyecto sigue en marcha, no sin cier-
tas variaciones, adaptándose a la coyuntura social, política 
y económica de la Comunidad Autónoma Vasca. El presente 
artículo se apoya en la oportunidad que he tenido de acom-
pañar a siete personas que accedieron al programa.

diversos tratamientos de los que salen eyectados, 
expulsados o abandonan de manera reiterativa 
para volver a la calle. Esto genera gran malestar 
e impotencia tanto entre los profesionales y ser-
vicios de atención directa como entre aquellos su-
jetos que fracasan, una y otra vez, en sus intentos 
de ser realojados en un vínculo social haciendo 
uso de las estructuras de promoción y protección 
social. Me consta que directores, políticos y ges-
tores de las redes de atención sociosanitaria se 
encuentran, a su vez, muy comprometidos en esta 
tarea. Este compromiso los ha llevado a impulsar, 
recientemente, un nuevo proyecto residencial que 
participa de las lógicas y el estilo del método Hou-
sing First, en Bizkaia2.

Mi hipótesis es que HF se apoya en el síntoma de 
la red asistencial para proponer otro tipo de res-
puesta y de abordaje posible, adaptando los ser-
vicios a la singularidad de cada persona, frente 
a las problemáticas emergentes y a sus nuevas 
formas clínicas: desinserciones, adicciones y sa-
lud mental. Apoyarnos en el síntoma, en aquello 
que fracasa y que insiste, es siempre una buena 
política, precisamente para evitar la repetición.

Una práctica y una institución capaz de 
adaptarse a la singularidad de cada persona

En el presente apartado expongo algunos ejem-
plos prácticos3, en virtud de mi labor de acompa-
ñamiento y coordinación de un centro de día en 
el campo de la exclusión social, la Salud Mental 
y las adicciones, donde atendemos a diferentes 
personas, algunas de las cuales han accedido a 
un proyecto residencial que participa de las ló-

2  La Diputación Foral de Bizkaia ha impulsado un programa 
residencial que participa de las lógicas del método Housing 
First. El programa “Habitat Bizkaia” nace gracias al esfuerzo y 
la voluntad política de los profesionales y políticos del Depar-
tamento de empleo, inclusión social e igualdad.

3  Los ejemplos que aquí se presentan han sido debidamente 
tratados y modificados para preservar la confidencialidad y la 
protección de los datos. Todos los nombres son ficticios. Su 
interés radica en aportar elementos concretos y específicos 
de la práctica diaria y están dirigidos a la conversación y al 
debate clínico y social entre profesionales del sector. El acto 
clínico, educativo y social se justifica en el caso por caso, en 
el uno por uno. Su eficacia ha de ser contrastada y puesta 
a prueba en cada caso concreto, sostener a cada persona y 
promocionarla en el vínculo social, una tarea compleja sobre 
la que cada practicante responderá desde su ética, su acto y 
el discurso que lo soporta.
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gicas del método Housing First. Nuestra práctica 
de acompañamiento se apoya en el trabajo de 
construcción de los casos, la clínica y la singula-
ridad, dando un lugar a la palabra de cada perso-
na y haciendo espacio a los sujetos.

Ejemplo 1. “Quieren mi dinero”

Lucia, a quien atendemos en el servicio de acom-
pañamiento para personas en situación de ex-
clusión social, acaba de acceder a un servicio 
residencial (es su tercer intento, en los dos pisos 
anteriores fue expulsada por agredir a una com-
pañera). Nos cuenta que allí se encuentra “vigi-
lada las 25 horas del día”, “me roban”, “hablan 
de mí a mis espaldas”, “me quieren echar”. Le 
pregunto por cómo poder arreglárselas con ello, 
me dice “quieren mi dinero”. Lucia ha pensado 
que quizás podría dejar su dinero en una caja 
fuerte en su centro de día, además añade “la 
música me ayuda, así me dejan en paz y voy a 
lo mío”. Apoyo esto con énfasis y determinación. 
Lucia compra una caja para su dinero y la deposi-
ta en nuestro centro de día, “bajo llave”, al mis-
mo tiempo que se compra unos auriculares y nos 
pide que le descarguemos canciones de internet. 
Con esta operación, aparentemente sencilla, Lu-
cia ha dejado de perseguirse en el piso. Ahora 
dice, “voy a lo mío, no me altero y cumplo con 
mis responsabilidades”.

Lucia se encuentra invadida por fenómenos de 
intrusión, lo que está en juego es su propia exis-
tencia, “ser echada”. Se encuentra vigilada 25 
horas al día, capturada en la mirada del Otro. Sin 
embargo, Lucia inventa una solución muy origi-
nal. Localiza un objeto que puede condensar la 
maldad del Otro (Lo que el otro quiere de mí, “mi 
dinero”) y que le aporta una significación más 
precisa y delimitada, desplazando el interés del 
Otro de su persona -de su ser, de su existencia- 
a su dinero. En la paranoia, el Otro se muestra 
extremadamente voraz, quiere el objeto del su-
jeto, en este caso su dinero. Cuando el sujeto 
pone a resguardo su objeto, las interpretaciones 
delirantes ceden. Por otro lado, el uso de los au-
riculares le permite una separación real del ob-
jeto voz (muy invasivo en este caso). Bajo estas 
coordenadas, Lucia puede ocupar un lugar más 
apacible y explorar otros recorridos posibles, de 
momento, bajo el amparo de la institución.

Ejemplo 2. Un sitio para Andrea: 
“necesito un centro”

El equipo de educadores de calle nos solicita 
para atender a Andrea. Es una joven de 25 años 
que lleva mucho tiempo viviendo en la calle y 
no engancha en ningún recurso social. Nos ad-
vierten que se trata de un caso muy complicado 
que siempre se desconecta de las propuestas 
que le hacen (pisos de acogida, albergues, tra-
tamientos psiquiátricos), no obstante mantiene 
un buen vínculo tanto con ellos como con su psi-
quiatra, lo que nos orienta de cara a organizar 
un trabajo en red, periódico y que perdura en el 
tiempo. También nos informa de la posición de 
rechazo, tan radical, de esta joven.

Andrea fue ingresada en un hogar de protección 
infantil a la edad de dos años “me dejaron allí 
porque mi madre no tenía sitio”, sin embargo, 
sus constantes fugas derivan en una situación 
muy precoz de sinhogarismo. Desde siempre, 
Andrea pone en aprietos a las instituciones y ser-
vicios que la atienden, roba, se pelea, miente, se 
fuga y, en consecuencia, es expulsada y vuelve a 
la calle, una y otra vez. Se trata de poder ubicar 
estos actos que, más allá de considerarlos como 
“conductas disruptivas”, son el esfuerzo de un 
sujeto por abrirse un lugar en el Otro, tener un 
lugar, “mi madre no tenía sitio”. Son actos que 
ponen en falta al Otro, son maneras de hacerlo 
enfadar, desesperarlo, angustiarlo, enloquecer-
lo, tenerlo preocupado hasta el límite de provo-
car su rechazo, que es una manera, muy real, de 
hacerlo existir.

Andrea necesita, una y otra vez, asegurarse de 
que el Otro, en este caso una institución, no tie-
ne un sitio para ella. Es una lógica un poco dife-
rente, pero es la lógica de Andrea. La lógica de su 
síntoma. El sujeto ha quedado fijado a las condi-
ciones de su Otro primordial, aquel que no dispo-
nía de un sitio para ella4. Sin embargo, y orienta-
dos por la clínica, podemos iniciar un trabajo con 

4  La madre de Andrea vivía en la calle. Este dato, que me fue 
revelado tan solo en una ocasión, explica en parte las rela-
ciones entre Andrea y la calle, en su dimensión de Otro pri-
mordial. En una serie de casos, diferentes pero solidarios 
entre sí, podemos advertir que la calle ha funcionado como 
institución, como lugar de inscripción y de transmisión posi-
ble, cuando la escuela, las instituciones de protección a la 
infancia o la parentalidad declinan su función o no pueden 
ejercerla.
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ella representando un interlocutor institucional 
diferente, incompleto, donde Andrea pueda, no 
sin dificultades, construir un sitio a partir de una 
incompletud. Para Andrea es necesario que al 
Otro le falte algo, de lo contrario, ella misma cava 
una deuda en el Otro, produce un agujero real 
en el Otro; fugándose, agujereando las puertas, 
robando, mintiendo, golpeando. Son maneras de 
poner al Otro en falta y reivindicar un lugar que 
nunca tuvo.

Atiendo a Andrea desde hace siete años en un 
Centro de Día. Las primeras palabras que me diri-
gió fueron “necesito un centro… porque tengo la 
cabeza descentrada, mi madre no se pudo ocupar 
de mí, nadie me enseñó nada, no tengo referen-
cias”. En otra conversación me explica que ella 
sabe muchas cosas, en particular, “cosas que he 
aprendido en la calle y que me gustaría enseñar” 
(la calle ha funcionado, para Andrea, como una 
institución, es decir, como una transmisión po-
sible). Le digo que, efectivamente, es ella quien 
sabe. Añado que, quizás, estaría dispuesta a en-
señarnos algunas de esas cosas que ella sabe y 
nosotros no. Entonces, se inicia un periodo muy 
productivo para Andrea. Ha pensado en solicitar 
una ayuda para arreglarse la boca, también quie-
re solicitar la Renta de Garantía de Ingresos (RGI) 
y hacerse una valoración de minusvalía “y tener 
mi propia casa”. Quiere sacarse el DNI y nos so-
licita para poder guardar en el centro su medi-
cación psiquiátrica y tomarla de manera regular. 
Quiere solicitar plaza fija en un albergue e ir a 
un comedor social. Yo le ofrezco acompañarla en 
estas cuestiones, pero le pongo una condición, 
que lo haga con el equipo de “tu centro” de día, 
que lo organice ella con los voluntarios, los pro-
fesionales y los estudiantes en prácticas “que 
están aquí para aprender lo que usted tiene para 
enseñarles” subrayo. Es así como Andrea nos va 
eligiendo para enseñarnos algunas cosas cada 
día, organizando su centro, los ritmos, el tiempo 
y el lugar, de manera que le vamos acompañan-
do en las diferentes cuestiones que quiere hacer. 
Pasado un año, Andrea tiene una RGI, duerme en 
un albergue de forma estable y está a la espera 
de la resolución de la valoración de minusvalía.

En la actualidad, siete años después y tras haber 
sido expulsada de manera definitiva de los alber-
gues sociales, Andrea accede a un proyecto social 
que le ofrece una casa para ella sola en un contex-

to comunitario. Acude de manera regular al Centro 
de Salud Mental, toma una medicación y hace de-
porte, le gusta la tecnología, la ciencia, “arreglar 
cosas”, la música y ha vuelto a estudiar para ob-
tener el graduado escolar. Andrea ha construido 
un lugar, a partir de adaptarnos a sus condiciones 
subjetivas; respetando la dignidad de su síntoma.

Para nosotros se trataba de ocupar una posición 
diferente para Andrea, advertidos de la repeti-
ción de hacerse echar de aquellos servicios que, 
eventualmente, la atendían y querían ayudarla. 
Lo conseguimos de diversas maneras. En primer 
lugar, como ya he señalado, ocupando una po-
sición de no-saber que hizo posible relanzar el 
saber propio del sujeto, ponerlo en circulación, 
compartirlo y hacer uso de él. En un segundo 
tiempo ubicando una falta en nosotros, des-
completándonos, produciendo un vacío del que 
Andrea puede hacer un uso. Esto le proporcionó 
un cierto lugar, ser aquella que nos enseña co-
sas, en lugar de ser “la expulsada”; aquella que 
provoca el rechazo del Otro. Las consecuencias 
de este desplazamiento en su posición subjetiva 
la impulsan a iniciar una búsqueda en el lugar 
del Otro, a partir de una serie de inscripciones, 
por eso decide sacarse el carnet de “identidad”, 
solicitar una casa, una minusvalía e interesarse 
por el saber del Otro; el graduado escolar. Una 
apertura a un naciente vínculo social.

Para sostener este vínculo transferencial, tan 
delicado y frágil, se trata de que Andrea pueda 
seguir ocupando el lugar central con respecto al 
saber. Es decir, hacer como que no sabemos (lo 
cual es cierto) y que sea ella quien nos enseñe 
cual va a ser su manera de centrarse. De esta 
manera, Andrea nos incluye en su subjetividad, 
en su marco de trabajo. Para ella podemos seguir 
representando este Otro incompleto, en falta, 
que dispone de un sitio para Andrea.

Ejemplo 3. «Me leen los pensamientos»

Martín se sienta en un ordenador y escucha mú-
sica con sus auriculares, cuando un educador 
del centro de día se acerca, Martín le dice “es 
para que no me lean los pensamientos”. Martín 
fue abandonado a la edad de cinco años y des-
de los dieciocho vive en la calle, haciendo uso 
de los albergues sociales de manera eventual. 
Cuida mucho su imagen y siempre nos pregun-
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ta “¿Cómo me ves?”. Martín se compra cremas 
faciales, colonias, ropa moderna y cuida mucho 
su aseo personal. También nos pide que le haga-
mos fotos que después edita y en las que se ve 
guapo. Un día me dice que lleva una semana sin 
venir al centro de día porque tenía “mala cara”, 
“no quiero que nadie me vea mal” y me explica 
que le gente puede saber cómo se siente por su 
mirada, por su cara. Le digo sorprendido “¡nadie 
puede saber cómo te sientes si no se lo dices, 
es imposible!”. Desde entonces, Martín acude al 
centro aunque se encuentre mal, habla con noso-
tros y nos pide ayuda para avanzar con su vida.

El trabajo de Martín en el centro de día consiste 
en separarse de estas interpretaciones deliran-
tes a partir de construirse una imagen y ubicar 
los bordes, y los límites, de su propio cuerpo. 
También escribe relatos de ficción sobre niños 
abandonados y adolescentes que encuentran el 
amor, un amor idealizado. Para él se trata de res-
tituir algo del amor, de la imagen y de la mirada 
que no tuvo, a partir de estas ficciones “que tie-
nen un final feliz” y que le permiten pensarse de 
otra manera. Poner un final, un punto de discon-
tinuidad entre el abandono, del que fue objeto, y 
su porvenir. En la actualidad ha dado el paso de 
acceder a un piso de HF “donde tengo un espejo 
en el que me veo de cuerpo entero y un armario 
para guardar mi ropa”. Le acompañamos en este 
nuevo comienzo.

Ejemplo 4. “Una cadena”

Ismael acude a solicitar plaza en nuestro centro 
de día, tiene 47 años. Cuando era un niño y, tras 
la prematura muerte de su hermano, Ismael se 
fugó de casa y se hizo adicto a la heroína, estas 
fueron las respuestas del sujeto (la adicción y la 
errancia) frente al agujero abierto en lo real tras 
la muerte de su hermano pequeño. Le pregunto 
sobre sus necesidades e intereses: “Necesito 
un ordenador, quiero buscar mis principios para 
avanzar mi futuro, escribir mi libro. Mi vida es 
un caos”. Le propongo, si le parece bien, que 
los educadores del servicio puedan enseñarle el 
manejo básico de los ordenadores y los proce-
sadores de texto, “una colaboración”. Ismael me 
responde “Si, una cadena”.

Ismael ha escrito ya cuatro libros. En el primero 
de ellos, «vida de un toxicómano», narra su vida 

como adicto a la heroína. Justo antes de termi-
narlo incluye un cambio en el título, lo llamará 
vida de un ex-toxicómano. Tras escribirlo, Ismael 
abandonará el consumo de tóxicos y se pone a 
trabajar repartiendo periódicos y escribiendo 
poemas. A partir de este momento, dice que es 
«escritor y poeta». Es decir, deja caer su identifi-
cación al “ser-toxicómano” y frente al vacío que 
esta identificación deja viene otra en su auxilio, 
una palabra que le representa, una nominación 
particular: «Soy escritor y poeta». En su segun-
do libro «El chico de la calle», Ismael relata sus 
viajes, su deambular y su vida en la calle. Tras 
publicarlo, Ismael accede a una casa de un pro-
yecto de la Diputación, dejando su vida en la ca-
lle. He aquí el compromiso de este sujeto con su 
escritura. Un ordenador que introduce tres tiem-
pos: «Parar, pensar, actuar. ¡Una cadena!» seña-
la Ismael. Su tercer libro lleva por título «Almas 
rotas», donde sitúa con absoluta precisión la 
coyuntura de su desencadenamiento y los efec-
tos en su cuerpo. «Alma rota» es el significante 
que el sujeto encontró (inventó) para nominar 
el efecto que produjo en su cuerpo la prematura 
muerte de su hermano, momento de desencade-
namiento de Ismael. Al escribir sobre este acon-
tecimiento, Ismael reintroduce en el discurso, en 
la cadena del lenguaje, aquello que quedó por 
fuera de la significación como un real traumático. 
Finalmente escribe el que, hasta la fecha, es su 
último libro «El comienzo».

La escritura es, para Ismael, un lugar que le per-
mite instaurar «una cadena» allí donde no la 
había, en el lenguaje. Un lugar a partir del cual 
inaugurar un nuevo orden, una re-escritura, y, en 
consecuencia, producir «un comienzo» (su último 
libro). Con su escritura, Ismael inventa una solu-
ción propia, sintomática, para tratar su trauma y 
tomar una distancia. Por mi parte, fue necesario 
que yo desinflara toda una serie de ideales de re-
inserción social y terapéutica que el sujeto traía 
consigo, permitiéndole así ocupar un lugar dife-
rente frente al vacío que esos ideales dejaban. 
Ismael me dice: «Escribir es una liberación, me 
libero de mi rabia, de mi ira, es como un imán, 
me pego a la silla y al ordenador y escribo para 
las futuras generaciones, para dar testimonio, es 
terapéutico, no sé por qué, pero me libera. Pasar 
del caos al orden, de la oscuridad de la noche a 
la luz». Como su autor señala, se trata de un li-
bro dirigido a las nuevas generaciones, a los que 
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están por advenir, a los que aún no participan del 
desorden del mundo ni de los malentendidos pro-
pios del vínculo social. Un libro dirigido al futuro.

El encuentro con lo real es siempre del orden de 
lo traumático. Es un impacto por fuera de senti-
do. Ningún ser hablante puede eludir o escamo-
tear este encuentro, que es siempre contingente 
e inesperado. El trauma, que habita en cada uno 
de nosotros, orienta, sin saberlo, nuestras vidas. 
Es aquello que no cesa de no escribirse. Un real 
que nos concierne y que retorna, una y otra vez, 
sin posibilidad de inscripción o elaboración. Un 
tratamiento de lo real traumático por la vía del 
acto de escribir. Una escritura viva que tiene el 
estatuto de un acto, y que instaura un tiempo 
inédito y, en consecuencia, tiene la virtud de se-
pararlo del pasado e inaugurar un principio, un 
porvenir; un comienzo. Un futuro.

Ejemplo 5. El saber pasa al mundo

A los 15 años y a raíz del diagnóstico de un tumor 
cerebral, Alain decide fugarse de la casa familiar 
“no quería tener nada, vivía sin nada, solo quería 
esperar a la muerte, todos saben lo que tengo y 
que voy a morir, estaba marcado y todos lo sa-
bían”. Alain se refugia en las drogas “con la dro-
ga ya no me venían estos pensamientos” y du-
rante quince años vive en la calle. Tras dos años 
de trabajo con él en el centro de día decide iniciar 
un voluntariado, sin embargo a los pocos días 
lo deja porque “todos saben que voy a morir”. 
La proximidad con el vínculo social hace aflorar 
nuevamente su certeza delirante y su saber pri-
vado pasa al mundo, “todos lo saben”. Siente 
que lo dejan de lado, “ya no me miran igual, me 
rechazan, lo saben”.

En el acompañamiento con Alain se trata de ir, 
poco a poco, apartándolo de esta certeza pero 
sin contradecirla de manera frontal, encontrando 
otras maneras de vivir y de hacer, que apoyamos 
a medida que van surgiendo, y que lo separan de 
estos pensamientos. Por ejemplo, Alain comien-
za a tomar una medicación psiquiátrica, accede 
al programa HF, regula sus visitas al centro de día 
e inicia un voluntariado, esta vez, con animales. 
“Tengo que hacer las cosas al revés, contradecir 
mis propios pensamientos, si tengo una tenden-
cia a aislarme y quedarme en casa, pues hago 
lo contrario, salir, distraerme y no pensar tanto, 

venir a hablar contigo me sienta bien”. De esta 
singular manera, Alain va poco a poco contra-di-
ciendo sus certezas en los diferentes ámbitos de 
su vida. La certeza sigue ahí, fija, pero el sujeto 
ha conseguido situarse de otra manera frente a 
ella, la utiliza para contradecirla, con la palabra y 
con los actos. Esta invención es un hallazgo muy 
valioso para Alain, que le permite introducir una 
barrera, un límite a la intrusión de ese Otro que 
quiere saberlo todo. De esta manera, el sujeto 
puede tener una intimidad; una vida privada y 
propia frente a los pensamientos de intrusión. 
Ahora puede tener secretos y «hasta puedo men-
tir». Por otra parte, el voluntariado que realiza 
con animales (“me siento útil y necesario”) hace 
posible un cierto lazo social donde la confianza 
se va, poco a poco, abriendo camino: “los anima-
les nunca te juzgan, se puede confiar en ellos”.

La certeza psicótica se encuentra por fuera de 
toda dialéctica posible, inaccesible por la vía del 
significante. Sin embargo, cabe la posibilidad 
de aislarla y tomar una distancia; encontrando 
fórmulas de separación. En el campo de las adic-
ciones conviene que cada sujeto pueda ubicar 
la función que el tóxico ocupa en su economía 
subjetiva, en este caso, un autotratamiento, una 
forma de sedación que le permitía desconectarse 
de sus propios pensamientos.

Tras multitud de fracasos en servicios residencia-
les Alain ha encontrado una cierta estabilización 
a partir de ser incluido en el proyecto HF, donde 
cuenta con un espacio privado alejado de las mi-
radas por las que se siente rechazado.

Ejemplo 6. Una ayuda social

Juan, a quien atendemos en el centro de día, ac-
cede a un recurso residencial, tras años viviendo 
en la calle. En la entrevista de acceso al servicio 
le explican que debe, obligatoriamente, solicitar 
una ayuda social. Juan no desea pedir esta ayuda 
ya que ha solicitado una valoración de minusva-
lía y confía en poder percibir, en un futuro, una 
pensión con motivo de su problemática psíquica 
(una solicitud que Juan ha realizado con el acom-
pañamiento y el apoyo tanto de su psiquiatra 
como de la trabajadora social de la red de Salud 
Mental). Los educadores del piso le dicen que no 
cumple con los requisitos para una minusvalía 
y que no se la van a conceder, en consecuen-
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cia, deberá solicitar la RGI (Renta de Garantía 
de Ingresos). En esta entrevista le informan de 
la normativa del servicio, tareas y compromisos 
que debe adquirir, haciendo especial hincapié en 
las expulsiones en caso de incumplimiento. A las 
dos semanas de acceder al servicio residencial 
es expulsado «por no querer participar del pro-
grama» (palabras del equipo educativo). Juan me 
cuenta que él no quiere pedir la ayuda económi-
ca que le proponen, me dice «quieren controlar-
me y manipular mis pensamientos». Me explica 
que él «solo quería un techo, una protección». En 
la actualidad, Juan se encuentra viviendo en una 
casa del proyecto HF, percibiendo la pensión de 
minusvalía y acudiendo a entrevistas de trabajo 
en el campo de la diversidad funcional.

Ejemplo 7. Una respuesta violenta 
frente al desalojo

Aitor se encuentra muy angustiado desde que a 
dos de sus familiares les hayan diagnosticado 
Covid-19. Teme contagiarse y le cuesta mantener 
el confinamiento en el recurso residencial donde 
vive desde hace dos años. Una noche y ante la 
emergencia de la angustia decide salir del piso 
y dar un paseo. Cuando vuelve le dicen que está 
expulsado. Realiza, entonces, actos de violen-
cia (“para que venga la policía y tener un techo 
donde dormir”). Pasa la noche en comisaría y 
a la mañana siguiente le recibimos en el centro 
de día. Se encuentra sin medicación psiquiátri-
ca (está en el piso y no puede acceder a ella) y 
con ideaciones delirantes de contagio. Ni come, 
ni bebe ni va al baño por miedo al contacto con 
materiales, utensilios o recipientes que conten-
gan el virus.

Este ejemplo da cuenta de los efectos de una ex-
pulsión, como recurso “educativo”, en multitud 
de servicios de la red asistencial. ¿Qué ha pasa-
do? El sujeto se queda sin lugar en el Otro, sin 
asidero, y como resultado tenemos la respues-
ta violenta, paradójica, para ser re-alojado de 
nuevo (es un intento desesperado para incluirse 
de nuevo en el Otro). La consecuencia de haber 
quedado sin lugar, sin marco, es un desencade-
namiento franco (muchos de los desencadena-
mientos que vemos se producen en coyunturas 
en las que el sujeto pierde su lugar: frente a una 
pérdida de empleo, una ruptura sentimental, un 
desahucio, la muerte de un ser querido, etc.).

En lugar de escuchar a Aitor y poder flexibilizar 
su acompañamiento, ofreciéndole un espacio 
para hablar de estas preocupaciones que inva-
den su vida, se recurre a la expulsión directa, sin 
explicaciones (¡es la normativa!). El sujeto queda 
identificado a una posición de excluido (echado) 
y su sintomatología delirante se agudiza nota-
blemente, instalándose una desconfianza masi-
va que arrasa todo el campo de su subjetividad 
(no puede expulsar nada de su cuerpo, tampoco 
introducir nada). Como ya constatamos día tras 
día en nuestra práctica, estas prácticas de expul-
sión generan respuestas violentas, pero además 
producen desestabilizaciones clínicas muy seve-
ras (desencadenamientos masivos).

Ejemplo 8. “La muerte me persigue… 
pero yo soy más rápido”

El desencadenamiento de su psicosis se produjo 
con el anuncio de la muerte de su padre cuan-
do Rober tenía siete años. Han pasado 35 años 
desde aquel día, Rober ha pasado por multitud 
de servicios de salud mental y adicciones, reca-
yendo una y otra vez desde el comienzo de su 
adicción a los nueve años. Su vida ha transcu-
rrido entre albergues, calle y comunidades te-
rapéuticas. “La muerte me persigue desde que 
los médicos le dijeron a mi padre que iba a morir, 
soy un muerto en vida”. Los albergues sociales, 
los tatuajes y el consumo de tóxicos han sido su 
tratamiento hasta que accede al proyecto HF.

Desde su entrada en la vivienda nos habla de la 
presencia de la muerte, cuando se va a dormir 
piensa que no volverá a despertar, ve sombras 
en la oscuridad de su domicilio, pasa el día fue-
ra de casa y teme volver al caer la noche, piensa 
que existe una maldición en la familia de su padre 
y siente que su madre podría morir en cualquier 
momento. Para tratar esta presencia mortífera nos 
apoyamos en la solución del sujeto, los tatuajes, 
de manera que le proponemos escribir sobre es-
tos pensamientos recurrentes. Día tras día me trae 
sus escritos y los leemos juntos, esta operación le 
permite alejarse de estos pensamientos y elaborar 
diversas soluciones que va poniendo en prácti-
ca. Rober, con su deslumbrante ironía, afirma “la 
muerte me persigue… pero yo soy más rápido”.

Ahora nos invita a comer a su casa, cocina muy 
bien y le gusta, ha adquirido un ordenador para 
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poner música punk y sus últimos tatuajes son el 
nombre de su padre, una “viuda negra” y “los 
jinetes del apocalipsis”, es decir, que utiliza su 
cuerpo como superficie de inscripción para sim-
bolizar lo real de la muerte y elaborar sus duelos 
pendientes, “me siento vivo” nos dice.

Desinserciones, adicciones y salud mental. 
Lo que nos interesa del modelo Housing First

El interés que puede suscitar este método va mu-
cho más allá de su utilidad práctica y empírica, 
ya que está dirigido a los tres fenómenos clíni-
cos y sociales fundamentales de nuestra época 
y del malestar en nuestra civilización: la fractura 
de los lazos sociales y los fenómenos identifica-
torios, el empuje masivo al goce sin límites y la 
adicción global, y las problemáticas psíquicas 
que cobran el estatuto de una epidemia depresi-
va, hiperactiva o suicida. Las dificultades que el 
programa institucional encuentra en la atención 
de estos síntomas globales son características 
de nuestra modernidad. Falta de coordinación y 
recursos entre áreas sanitarias y sociales, puerta 
giratoria, falta de financiación, burocracia excesi-
va, burn out entre profesionales, dificultades de 
acceso a los servicios, cronificación, desamparo 
institucional, iatrogenia, exclusiones y desinser-
ciones, pobreza generalizada, etc.

El modelo HF subvierte, y organiza, las estruc-
turas estatales de distribución de los cuidados 
abordando estos tres fenómenos de manera 
conjunta y racional. HF se dirige a personas que 
viven en la calle y tienen problemáticas asocia-
das a la salud mental y las adicciones. Para estas 
personas resulta prácticamente imposible ac-
ceder a un hogar, no solo debido a condiciones 
estructurales, sociales, clínicas y subjetivas sino, 
fundamentalmente, debido a los condicionantes 
terapéuticos y burocráticos que profesionales 
y servicios estiman suficientes, necesarios, im-
prescindibles para acceder a un servicio resi-
dencial. HF permite reubicar y cuestionar estos 
procedimientos, apoyándose en dos principios:

1.  Los derechos de las personas atendidas.

2.  Adaptar los servicios a la singularidad de 
cada caso.

Se trata de dos principios muy simples a partir de 
los cuales se subvierte toda la lógica asistencial. 

No por nada, el modelo HF genera múltiples re-
chazos y desavenencias entre políticos y agentes 
sociales. ¿Qué tienes estos dos preceptos, apa-
rentemente inocuos, para inocular tanto interés 
y rechazo? ¿Cuál es su carácter transformador? 
Podríamos pensar que estos dos principios no 
tienen nada de novedoso y que, en este sentido, 
deberían estar incorporados al programa asis-
tencial desde hace mucho tiempo… o quizás no. 
Si Housing First los ha situado como principios 
vectores, y fundamentales, de una práctica posi-
ble e innovadora, ¿será, quizás, que en nuestras 
prácticas no se tienen en cuenta? ¿Habremos 
sido capaces de organizar una red asistencial, 
una cultura de trabajo, sin tomar lo suficiente-
mente en serio estos dos principios éticos?

Los derechos de las personas atendidas. 
No hay práctica sin ética

Comencemos por los derechos. Es una cuestión 
de derechos, lo demás vendrá después. Hay que 
reconocer que la propuesta es original. Es decir, 
que, paradójicamente, HF permite situar, de otra 
manera, el acceso a la red asistencial, a las estruc-
turas de cuidados, y a la atención social y sanita-
ria apoyándose, no en un tratamiento preceptivo 
ni en un programa de intervención previo al en-
cuentro con cada persona, sino a partir de situar 
la dimensión humana del derecho de acogida y 
protección universal. Es un derecho humano.

Este modelo reintroduce la función de la Ley en 
su dimensión de orden y de límite, de regulación, 
frente a otro tipo de intervenciones terapéuticas. 
Esto permite situar la función social, de acogida 
y asilo, como primordial, primera y prioritaria, 
en el programa de protección social. Constituir 
espacios de acogida. A partir de esta acogida 
sin condiciones, quizás, más adelante, puedan 
proponerse otro tipo de intervenciones de carác-
ter terapéutico o educativo. Intervenciones que 
tendrán que contar con el consentimiento de la 
persona y siempre que no interfieran en el me-
noscabo de sus derechos humanos.

Los principios fundamentales de Housing First5 
(2016, p.23):

•  La vivienda es un derecho humano.

5  Guía Housing First Europa (2016). Traducida por Fundación 
RAIS. www.housingfirstguide.eu
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•  Elección y control para las personas usuarias.

•  Separación de vivienda y tratamiento.

•  Orientación a la recuperación.

•  Reducción del daño.

•  Compromiso activo sin coerción.

•  Planificación centrada en la persona.

•  Apoyo flexible y disponible durante el tiempo 
necesario.

Es evidente, para todo buen lector, que esta me-
todología articula punto por punto todos los ex-
cesos del programa institucional, situando sus 
límites éticos a partir de apuntalar y garantizar los 
derechos de las personas usuarias del servicio. Es 
una operación estratégica muy singular. Poner el 
derecho en el centro de la intervención permite 
sostener un límite y una orientación de trabajo co-
laborativo entre diferentes disciplinas y servicios.

Los derechos humanos permiten situar unos lí-
mites a la intervención terapéutica, excesiva, en 
el campo de la acción social y el trabajo con el 
otro. Usted tiene derecho a ser atendido, escu-
chado, tanto en su palabra como en su diferen-
cia, en un servicio hecho a su medida. Adaptan-
do la atención social a la singularidad de cada 
persona, una por una. No es tanto la noción de 
casa, tenerla o no tenerla, sino la estructura or-
ganizacional la que se encuentra comprometida 
bajo unos principios de atención que permitan 
alojar a estas personas; ofrecerles un lugar.

La función prioritaria de las instituciones se sos-
tiene de un deber de humanidad, de hospitalidad 
y de acogida, frente a las dificultades que cada 
uno atraviesa. Esto es previo a toda intervención 
terapéutica, adaptativa o normalizadora.

Acoger el síntoma como lazo social

Eric Laurent, en una conferencia de 2008 en el 
Instituto Clínico de Buenos Aires que lleva por tí-
tulo El delirio de normalidad, sostiene una tesis 
fundamental para todos aquellos profesionales 
que trabajamos en el campo de la salud mental y 
la exclusión social, en la que aborda las relacio-
nes posibles entre el síntoma y el vínculo social, 
lo dice así: “lo irreductible del síntoma como lazo 
social verdadero aunque no sea unificador”.

Hay una diferencia entre el síntoma, tal y como 
lo concebimos en la clínica de orientación laca-
niana, y el síntoma en su dimensión psiquiátrica, 
deficitaria, como trastorno que hay que erradi-
car o curar. El síntoma contiene, además de una 
dimensión sufriente, una salida o solución, una 
respuesta verdadera a partir de la cual es posible 
un lazo al Otro. Síntoma y lazo social están ín-
timamente relacionados. No hay lazo social que 
no esté orientado, delimitado y contorneado, por 
el síntoma de cada uno.

Hay un núcleo de malestar en el síntoma que 
produce un llamado al Otro, una demanda de 
ayuda. El síntoma tiene una vertiente subjetiva, 
de invención sintomática, que orienta al sujeto, 
es una brújula de la que se puede hacer un uso 
social. Las instituciones, en su dimensión de 
acogida, deben ser capaces de acoger el sínto-
ma que cada uno porta consigo. Acoger el sín-
toma es acoger la diferencia, la diversidad de 
posiciones subjetivas que se dirigen a nosotros 
y que permitirán, a cada uno, orientarse en el 
lazo social haciéndose cargo de sus propios 
síntomas y malestares e inventando sus pro-
pias modalidades de respuesta, es decir, de in-
clusión social.

A modo de conclusión

Los planteamientos jurídico-políticos que están 
detrás del modelo Housing First nos permiten si-
tuar algunas de las paradojas y contradicciones 
que habitan en el programa asistencial, y que se 
declinan en los proyectos y programas de inclu-
sión social que ofrecemos a la ciudadanía.

Apoyarse en los derechos de toda persona a ser 
acogido, escuchado y realojado es una buena 
política social, y de salud mental, que compro-
mete el trabajo y la conversación entre múltiples 
agentes y Departamentos de diferentes institu-
ciones (Ayuntamientos, Diputaciones Forales, 
Gobierno Vasco). Una política que permita reor-
ganizar las redes socio-sanitarias y terapéuticas 
para sacarles el máximo rendimiento y eficacia 
social, eso sí, a condición de realizar un trabajo 
de acompañamiento intenso y bien orientado, 
basado en la centralidad de cada caso, e incor-
porando a los diversos agentes y servicios que 
trabajan en la red de Salud Mental, adicciones e 
inclusión social.
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Frente al exceso de normativas y protocolos que 
ordenan una práctica, nosotros proponemos 
orientarnos por la singularidad. En el campo de 
nuestra praxis se evidencia que, para construir 
un lugar en el mundo, cada persona se ve con-
frontada a inventar una manera propia, por fuera 

de las normas y las soluciones prêt-à-porter. El 
profesional bien podrá acompañarlas en esta 
tarea, descompletando su propio saber y favore-
ciendo las invenciones de cada sujeto implicado. 
Es decir, acogiendo el síntoma de cada uno.

Contacto

Cosme Sánchez Alber  ✆ 620 313 855  ✉ cosmesan@hotmail.com
Calle Solokoetxe 3 • 48006 Bilbao
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