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Una vez finalizada la segunda década del segun-
do milenio, creo que no queda ninguna duda del 
paradigma socioeconómico que impera en nues-
tra sociedad. Estamos ante una evolución más 
salvaje, de un capitalismo que ya de por sí lo era. 
Más salvaje porque su principal objetivo ya no es 
solamente generar plusvalía y acumular capital 
ad limitum, reduciendo el estado a su mínima 
expresión, crear una sociedad compuesta por 
“individuos sumergidos en las heladas aguas del 
cálculo egoista“ (1), sino generar subjetividad, 
crear un nuevo hombre, en el que ese Neolibe-
ralismo con todas sus características esté intro-
yectado en todos y cada uno de esos individuos 
( en palabras de Margaret Thacher: “la economía 
es el método, el objetivo es cambiar el corazón 
y el alma”).

Este homus neoliberalis que tan acertadamente 
describió Ivan de la Mata como “una empresa 
de sí mismo” (2) es el que estaría convocado a 
estar constantemente compitiendo por su super-
vivencia, a ser el único responsable de sí mismo. 
Individualización radical, en tanto depositaria en 
la propia persona de cualquier responsabilidad 
en su propio devenir, más allá de su contexto 
social, y que está llamada a presidir el conjun-
to de todas sus relaciones, que se convierten en 
cambiantes y volátiles, en mera mercancía de in-
tercambio (una individuación disoluta del sujeto 
postmoderno en palabras de Bauman).

Este Poder Neoliberal, un poder represivo y pre-
carizante, desintegrador de identidades colec-
tivas, generador de explotación y sufrimiento, 
atraviesa por completo todas esferas de la vida, 
desde la ecología a la salud, mercantilizando to-
das ellas. Es en esta lógica donde se instala una 
variable fundamental: la desigualdad, y su deri-
vada: la exclusión social.

En el campo de la salud esta mercantilización la 
ha transformado en una línea de promoción de 
productos, en lugar de seguir siendo considera-
da un bien colectivo. Los determinantes sociales 
de la salud, reconocidos ampliamente y desde 
hace tiempo como los fundamentales (la pobre-
za el primero), han sido “borrados de la ecua-
ción”, y el concepto se ha equiparado al de asis-
tencia sanitaria, una asistencia gestionada por 
proveedores que compiten por captar “clientes” 
rentables. La universalidad de las prestaciones 
sanitarias y la gestión pública de las mismas, ga-
rante de la equidad, se cuestiona radicalmente, 
potenciando el aseguramiento privado y, bajo la 
excusa de la libertad, traspasando la planifica-
ción colectiva de las necesidades a una ficticia 
elección individual, espejismo platónico de un 
deseo arrebatado.

El ámbito de la salud mental, sería un campo es-
pecialmente abonado para este tipo de cambios. 
En él cabrían toda serie de depositaciones de 
este malestar social, hábilmente transformado 
en una patología o déficit individual ajeno a cual-
quier condicionante externo. El paro se convierte 
así en una falta de adaptación a un mundo laboral 
que no genera inseguridad y precarización, sino 
abundancia de oportunidades; la falta de vivien-
da o la pérdida de la misma se muta en una falta 
de previsión y en una vida “por encima de las po-
sibilidades”; la violencia de género en alto estrés 
e impulsividad y una actitud personal ambivalen-
te; la pobreza extrema en mezcla de inadapta-
ción social y daño colateral; todos ellos con sus 
correlatos en forma de Trastornos Mentales (de-
presivos, de ansiedad, de la personalidad...), sa-
biamente recogidos de una forma “ecléctica” por 
las biblias modernas de La Psiquiatría, que inclu-
so a la locura le privan de su significado de doble 
exclusión y la transforma en un significante hoy 
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en día vacío: la esquizofrenia. Para ello, el Poder 
neoliberal y sus “brazos armados” en perfecta 
connivencia (legislaciones, industria farmacéuti-
ca, instituciones psiquiátricas…) construyen y se 
apropian de un lenguaje que lo vehicule, y que 
se expresa en forma de un reduccionismo pseu-
docientífico que todo lo puede explicar más allá 
de la persona y su sufrimiento real, y que todo 
lo puede tratar, quiera o no quiera esa persona, 
porque todo se ha transformado en síntomas que 
conforman enfermedades y que instituyen al que 
lo posee con la identidad inequívoca de enfermo 
(o trastornado). En palabras de Javier Padilla, “La 
forma de nombrar tiene valor performativo y con-
diciona nuestras decisiones y expectativas” (3).

Por supuesto en una lógica de mercado es fun-
damental generar una demanda, que por un lado 
ha de dar salida a una producción y por otro 
se ha de adecuar a una cada vez mayor oferta 
de consumo de bienes y servicios, entrando en 
una espiral infinita de necesidades que han de 
ser satisfechas con prontitud por los diferentes 
vendedores. En el mercadeo de la salud mental 
tenemos múltiples ejemplos, que a lo largo de 
los últimos decenios hemos podido observar con 
toda su “parafernalia” consumista. Sufrimientos 
humanos se transforman en enfermedades que 
llegan a ser auténticas modas, convirtiéndose en 
altamente prevalentes, con remedios principal-
mente (o solo) farmacológicos, que ya muchas 
veces les preceden en su existencia. Así hemos 
visto como progresivamente la timidez se trans-
formaba en Fobia Social, la angustia en Trastor-
no por Ataques de Pánico, la reacción emocional 
intensa ante hechos traumáticos en Trastorno 
de estrés Postraumático, los cambios de humor 
en Disforia premenstrual o incluso en Trastorno 
Bipolar, las dificultades de adaptación vitales en 
Trastornos de Adaptación o Depresiones pos-
tparto. Actualmente, y ya desde hace unos años, 
es flagrante la “hiperpresencia” del TDAH. En 
un ejercicio de auténtico funambulismo incluso 
hemos asistido a cómo efectos secundarios de 
los propios fármacos se transformaban en enfer-
medades que requerían de otros fármacos: ahí 
tenemos a la Depresión Bipolar.

El actor principal es la industria farmacéutica, 
con estrategias de marketing complejas, más o 
menos sutiles y en ocasiones perversas e incluso 
claramente fraudulentas (ahí están las deman-

das millonarias a las principales “compañías” 
por ocultar datos de estudios, estudios comple-
tos u otro tipo de transgresiones). Como actores 
secundarios, pero necesarios, podríamos citar a 
los poderes políticos y sanitarios; renombrados 
psiquiatras y otros profesionales de la salud 
mental, reconocidos profesionales de la ense-
ñanza (universitaria principalmente), muchos de 
ellos elevados al nivel de “expertos”; medios de 
comunicación, etc.

Junto a estas modas diagnósticas y patológicas 
(y patologizantes) asistimos a una medicaliza-
ción constante de la vida cotidiana. Observamos 
eslóganes rimbombantes y afirmaciones, que 
se transforman en axiomas, y que transmiten, al 
modo de “hoja de ruta” las actuaciones en mate-
ria de política sanitaria: “la década del cerebro”, 
“la depresión es la principal causa de discapaci-
dad en el mundo”, “la depresión tiene un trata-
miento eficaz”, “La esquizofrenia es un trastorno 
grave del neurodesarrollo que dura toda la vida 
y que afecta la forma cómo una persona piensa, 
siente y se comporta”, “la salud mental es la 
próxima epidemia” y... “el suicidio en más del 
90% de los casos se produce en personas que 
tienen un trastorno mental tratable”.

Esta última afirmación encabeza los numerosos 
planes de prevención del suicidio que parecen 
ser la última de estas modas en este nuestro” 
mundo de la salud mental” (llamado a ser el 
“centinela de occidente” de la psicomoral neoli-
beral). No hay administración, sistema de salud, 
fundación o sociedad científica que se precie que 
no tengan o esperen tener uno, en una especie 
de carrera preventivocéntrica que plantea como 
necesaria, a toda costa, el control de un acto que 
más allá de cualquier otro significado, es consi-
derado por la ideología imperante como el fruto 
de una mente enferma, como un síntoma o inclu-
so directamente como una patología individual 
y como tal ha de ser estudiado, diagnosticado y 
tratado/ prevenido.

Si bien es cierto que el suicidio es un acto envuel-
to mayormente en dolor y sufrimiento, es toma-
do como un hecho biológico y no como un acto 
íntimo y privado. Como en todo proceso médico, 
se estudian los factores etiológicos, con especial 
hincapié en la “evidente” heredabilidad, en la 
vulnerabilidad genética (en octubre de 2020 en 
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la revista de la Asociación Americana de Psiquia-
tría se ha publicado un editorial titulado “predi-
ciendo el suicidio” junto a un artículo en esta di-
rección) y sobre todo en el Trastorno psiquiátrico 
concurrente (se elaboran tablas con la frecuencia 
de asociación de los mismos a la conducta suici-
da), relegando a un nivel puramente estadístico 
los llamados “factores ambientales”; se aplican 
cuestionarios que lo clasifican en “bajo” o “alto 
riesgo”, con escasa fiabilidad y validez predicti-
va pero que condicionan el tratamiento a seguir, 
más allá de la norma general de administración 
de psicofármacos ( antidepresivos sobre todo, 
pero también neurolépticos, anticonvulsivos e 
incluso un nuevo “fármaco antisuicidio”, como 
bautizaba la prensa en su presentación en sep-
tiembre 2018) y que puede llegar hasta actos 
formales de coerción “por el bien del paciente“ 
(tratamientos forzosos, contención mecánica, 
internamientos compulsivos, incapacitación le-
gal). “El peligro para uno mismo es de las pocas 
indicaciones claras de hospitalización involunta-
ria que se acepta en la actualidad “reza el ma-
nual de psiquiatría más universalizado, que tam-
bién sentencia que”. La mayoría de los suicidios 
en pacientes psiquiátricos pueden prevenirse, ya 
que las pruebas señalan que el suicidio se asocia 
con frecuencia a una evaluación o un tratamiento 
inadecuados” (4); obviando el hecho de que el 
progresivo incremento de la tasa de suicidios se 
está dando en una época en la que un número 
cada vez mayor de personas reciben tratamien-
to psiquiátrico, tal y como reflejan las cifras del 
aumento de consumo de psicofármacos año tras 
año ( hay estudios que relacionan el consumo de 
ISRS con mayor índice de intentos y de suicidios 
consumados, especialmente en niños y jóvenes 
). Protocolos, guías, árboles de decisión, comités 
de expertos, libros blancos, congresos y conven-
ciones, prácticas “basadas en evidencias”, mate-
riales “educativos” para público y profesionales 
sanitarios, titulares (“epidemia de suicidios”, 
“crisis de salud pública”) y, como no, un día mun-
dial del suicidio, son aditamento fundamental en 
esta farsa cientifista.

En cualquier caso, el suicidio sigue considerán-
dose como algo “reprobable y condenable, un 
acto de insubordinación contra las instancias del 
poder”, eclesiástico, social o legal, “que se legi-
tima ideológicamente a expensas de defender el 

principio de la vida a cualquier precio” (5), y que 
sitúa a los suicidandos frente al mismo, calificán-
doles como pecadores, locos o delincuentes y, en 
cualquier caso, merecedores de la exclusión, del 
estigma, del encierro... Con la construcción del 
paradigma biomédico, el actual Poder Neolibe-
ral, somete al individuo a una contradicción con 
su propia libertad. Al considerar al suicida como 
una persona enferma, con una patología mental, 
se infiere que ésta le impide elegir con libertad, 
legitimando a la Autoridad a actuar unilateral-
mente, incluso con violencia si es necesario, ya 
que es “por un bien mayor”. Por contra, la perso-
na sana es la que “elige libremente” mantenerse 
dentro de un Sistema que le aboca a esa indivi-
duación radical, a una negación del lenguaje y le 
somete a un modo de producción alienante que 
de facto le sustrae su libertad y le llena de ma-
lestar, constituyéndose para él los espacios tera-
péuticos como “un imaginario de refugio frente 
al despiadado mundo real” o como “el doble ilu-
sorio de una comunidad que ha dejado de exis-
tir”, en expresiones de Guillermo Rendueles (6).

Es precisamente en el trabajo de reconstrucción 
de esa Comunidad en el que pensamos que han 
de ir encaminados nuestros esfuerzos como ciu-
dadanos y como profesionales del campo de la 
salud mental. Para ello tenemos que problema-
tizar el orden social, debemos cuestionar radi-
calmente la razón neoliberal que nos atraviesa, 
germen de un gran sufrimiento personal. Hemos 
de (re)tomar el compromiso con lo colectivo y la 
lucha por la justicia social, construyendo con-
textos igualitarios y emancipadores, en los que 
la subjetividad de cada persona sea tenida en 
cuenta como patrimonio forjador de su libertad.

Debemos confrontar y analizar nuestras propias 
contradicciones, renunciando a nuestro propio 
poder, sucursal internalizada del Gran Poder, en 
aras de ser capaces de armar otro tipo de rela-
ción con las personas que, desde su dolor, como 
terapeutas nos convocan. Una relación (diádica o 
grupal) más horizontal, de presencia, de escucha, 
de acompañamiento, de confianza, de apoyo, de 
esperanza y de respeto... Respeto por una vida 
que merece ser vivida con dignidad hasta su final.

Es por eso que no podemos situar la muerte al 
margen de la vida, sino como parte esencial de la 
misma. La muerte voluntaria, como acto humano 
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que es, tiene un sentido, comunica, nos habla de 
lo latente y de lo manifiesto, de lo simbólico y de 
lo real. Es único en cada individuo, y su significa-
do, al que sólo el suicida tiene acceso (al menos 
en parte), no puede etiquetarse desde afuera de 
una forma simplista y reduccionista. Es con toda 
seguridad un fenómeno complejo, inscrito en un 
momento histórico concreto, en el que hay que 
considerar la interacción de factores del mundo 
interno del sujeto con factores de la sociedad 
que habita, y los sentimientos, conscientes e 
inconscientes, que de esa interrelación surgen.

Plantear la prevención de este acto tan íntimo y 
particular desde la óptica exclusivamente de la 
(bio) clínica positivista, además de no cumplir el 
objetivo (pretendidamente) pretendido, puede 

llegar a ser incluso yatrogénico. Más allá de una 
necesaria metaprevención, como apunta Padilla, 
“la posibilidad de que estas actividades tengan 
cierto poder transformador... probablemente de-
penda de que transiten de esta prevención más 
biopolítica a la promoción más comunitarista que 
tenga en cuenta las condiciones de vida y sirva 
para generar lazos que construyan perspectivas 
diferentes en el ámbito de la salud mental” (3).

José Manuel Lalana Cuenca*
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