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Resumen

El objetivo de la presente investigación es estudiar los procesos de construcción de conocimiento que se producen en 
las prácticas cotidianas a partir del análisis de las emocionalidades forjadas en torno a los objetos de conocimiento y 
las vivencias vinculadas a ellos. Específicamente, trabajamos con un grupo de familias que viven en una casa tomada en 
el centro de la Ciudad de Buenos Aires, reconstruyendo los sentidos que niñxs y adultxs le otorgan al propio concepto 
de casa tomada y a la práctica de ocupación de un espacio. La metodología utilizada es la etnográfica, en diálogo 
con el método clínico, y las conclusiones indican que cada grupo etario conoce los objetos y su realidad circundante 
diferencialmente, en tanto sus experiencias emotivas están atravesadas en modo divergente por el miedo y la alegría. 

Palabras claves: Niños y niñas; Construcción de conocimiento; Casa tomada; Emociones; Etnografía  

Abstract

The aim of this research is to study the processes of knowledge construction that take place in everyday practices based 
on the analysis of the emotionalities forged around the objects of knowledge and the experiences linked to them. 
Specifically, we work with a group of families who live in a squatter house in the centre of the city of Buenos Aires, 
reconstructing the meanings that children and adults give to the very concept of squatter house and to the practice 
of occupying a household. The methodology used is the ethnographic in dialogue with the clinical method and the 
conclusions indicate that each age group knows the objects and their surrounding reality differently, as their emotional 
experiences are crossed in a divergent way by fear and joy. 
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¿Qué es una casa? Etnografía de las emociones en la construcción de 
conocimiento en un espacio tomado

Introducción
Son casi las siete de la tarde y entro a la casa 
tomada sin avisar porque la puerta de calle 
está abierta. Desde la planta baja se escuchan 
los gritos de lxs chicxs jugando. Mientras subo 
la escalera saludo al papá de uno de los chicos 
que va muy apurado, seguramente a trabajar. 
Sigo subiendo y los gritos se escuchan cada 
vez más fuerte, hasta que llego al pasillo del 
segundo piso, donde Florencia (9),1 Tamara 
(12), Giselle (8), Rosa (8) y Betania (8) están 
sentadas al borde de las escaleras, en una 
ronda. Tienen unas cartas en la mano, están 
entretenidxs con un juego de mesa y se ríen 
a carcajadas porque una pierde o se olvida lo 
que tiene que hacer con sus cartas. Cuando me 
ven gritan bien fuerte mi nombre y me dicen 
que me acerque. Me siento a su lado y las miro 
jugar un rato, mientras ellas me muestran las 
cartas que les tocaron y me comparten sus 
estrategias para ganar, que siempre quedan a 
medio camino porque se distraen conversando 
sobre alguna cosa de la escuela [todas van a la 
misma institución, aunque a diferente grado] 
o simplemente porque algo les causa gracia y 
comienzan a reír nuevamente. Mientras esto 
sucede, se escuchan los gritos de los niños, que 
un piso más arriba también están jugando a 
algo, probablemente un juego de persecución 
entre ellos, que es de sus favoritos. Subo a 
saludar y confirmar la hipótesis. Teo (10), Yuri 
(10), Andrés (8), Mauricio (11) y Pablo (8) están 
corriendo de un lado a otro, jugando a atraparse, 
soltarse y seguir corriendo, mientras gritan 
cosas como “¡eh, acá, vení!” y “ole”, también se 
tiran al piso y hacen onomatopeyas de choques 
y explosiones. La escena es muy ruidosa, pero 
ellos están sonrientes, entusiasmados con la 
dinámica. Hace bastante frío en toda la casa, 

1 Todos los nombres han sido m o dificados para preservar la 
identidad de los sujetos, las edades reales se conservan al lado 
entre paréntesis.

pero a lxs chicxs parece no importarles eso ni los 
reiterados llamados de atención de lxs adultxs 
que salen de sus habitaciones para pedirles 
silencio. Ignoran por completo a las personas 
que pasan rápidamente de un lado a otro de los 
pasillos en dirección a sus cuartos o a la salida, 
a pesar de que todas ellas les hacen algún 
comentario acerca de su comportamiento, 
tanto a los chicos como a las chicas. (Registro 
de campo, casa tomada, septiembre 2016) 

Esta es una escena cotidiana que se desarrolla 
dentro de la casa tomada donde realizo trabajo de 
campo hace ya varios años.2 La misma está situada 
en un céntrico barrio de la Ciudad de Buenos Aires 
y fue ocupada por un grupo de familias organizadas 
en un movimiento social en el año 2004 (Shabel, 
2018). Desde entonces la organización negocia con 
el gobierno local la permanencia de las familias 
a cambio de un módico alquiler y el pago de los 
servicios con tarifa subsidiada. Si bien las fuertes 
presiones de la organización y sus movilizaciones han 
permitido sostener el acuerdo sobre este inmueble, 
las tensiones entre ambas partes son permanentes y 
la posibilidad de un desalojo nunca se desvanece. 

Especialmente desde el año 2007, con 
la llegada al gobierno de lo que era Propuesta 
Republicana (PRO), hoy Cambiemos, se llevó 
adelante en la ciudad una política de gentrificación y 
polarización en el territorio con un fuerte aumento de 
los desalojos (Raspall et al., 2017) y un quiebre en las 
relaciones del Estado con las organizaciones sociales 
en general y, en particular, con aquellas focalizadas 
en el trabajo por el acceso a la vivienda digna. Esta 
tendencia ha ubicado a las familias del movimiento 
en una posición de fuerte incertidumbre sobre la 
permanencia en sus hogares, lo que se volvió una 
temática cotidiana en las conversaciones dentro de 
la casa durante el año electoral de 2015. Una vez 
2 Comencé allí mi trabajo de doctorado, realizado entre 2015 y 
2018, y luego continué las investigaciones con el mismo grupo de 
niñxs.
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asentadas las nuevas gestiones nacionales y locales 
la intensidad del tema fue mermando, aunque no 
ha desaparecido, en tanto el problema de la falta de 
vivienda y la vulnerabilidad que produce la situación 
de ocupación no se han resuelto para estas familias.      

Mientras las disputas político-espaciales se 
suceden con distinto grado de intensidad, las familias 
continúan sus rutinas cotidianas. Lxs chicxs van a la 
escuela y lxs más grandes ya trabajan un par de horas 
en algún comercio del barrio, alguna feria o esquina 
de la ciudad. Los padres, en general, son quienes 
salen a trabajar afuera y sus empleos son mayormente 
precarios e informales. Las mujeres suelen quedarse 
en casa ocupándose de los quehaceres domésticos y 
sin salario propio. También son ellas, en su mayoría, 
quienes asisten a las reuniones de la organización y 
participan de sus comisiones de trabajo. 

Son más de treinta las familias que allí viven 
y más de cincuenta lxs niñxs que comparten esta 
particular forma de crecer y conocer el mundo. Para 
la investigación que aquí presentamos nos centramos 
en los registros y entrevistas realizadas con el grupo 
de casi veinte niñxs que tenía entre 6 y 14 años 
durante el período 2015-2017, así como en lxs adultxs 
que circulaban por la casa en ese momento. 

Tal como se desprende del registro etnográfico 
citado al comienzo, las vivencias de lxs más chicxs 
en la casa tomada están vinculadas, en general, a la 
alegría y el disfrute del espacio compartido. Por el 
contrario, el trabajo de campo refleja una imagen de 
lxs adultxs siempre lejos de los espacios comunes, 
que solo utilizan de paso hacia sus habitaciones o la 
calle. Las expresiones de fastidio y preocupación son 
las que predominan en sus relatos y corporalidades en 
el campo. A partir de esta diferencia registrada es que 
nos preguntamos por los procesos de construcción de 
conocimiento que chicxs y grandes realizan en torno al 
concepto de “casa” y lo que significa para cada grupo 
la práctica de ocupación de un espacio, a partir de sus 
experiencias cotidianas en él y las emociones que allí 
se producen. Lejos de las teorías binarias que separan 
el pensar del sentir y del hacer, nos proponemos en 
la siguiente investigación estudiar los vínculos que 
existen entre estos procesos, a partir de un trabajo 
etnográfico acompañado de entrevistas clínicas. 

Pensar y sentir en los procesos de construcción de 
conocimiento 

Un análisis epistemológico sobre los modos 
de hacer ciencia ha llevado a diversxs3 pensadorxs 
a afirmar que el paradigma de la modernidad se ha 
3 Utilizamos a lo largo de este trabajo el lenguaje no binario, 
remplazando las denominaciones por géneros con la letra “x”, 
asumiendo una perspectiva epistemológica feminista (Maffía, 
2013), desde la cual estudiar la realidad.

construido en base a pares dicotómicos, sobre los que 
luego se aplica una valoración jerárquica, creando así 
la diferencia y sobre ella la desigualdad (Sousa Santos, 
2011; Aubry, 2011; Curiel, 2011; Maffía, 2013).4 De 
este modo, el pensar y el conocer se conformaron en 
un campo de actividades de nivel superior y carácter 
público, hecho para y por hombres blancos adultos, 
heterosexuales y burgueses. En forma contrapuesta, 
se caracterizó a los sentimientos como elemento de 
la esfera privada, irracional y sin valor social, actividad 
específicamente femenina y signo de debilidad. 

Las miradas críticas sobre dichas dicotomías 
han cuestionado la jerarquía existente entre los pares 
racional/emocional, público/privado, universal/
particular, y hasta negando la inconmensurabilidad de 
las partes (Maffía, 2013; Curiel, 2011). Desde allí no 
solamente objetaron la preeminencia de un lado del 
par sobre el otro, sino que desarmaron las dicotomías 
desde su matriz, exponiendo su artificialidad (cultural), 
develando los intereses de determinados sectores en 
perpetuarlas y demostrando cómo en la realidad los 
fenómenos sociales son a la vez uno y otro lado del 
binomio, siendo ambos igual de importantes en la 
comprensión del mundo.   

En los debates sobre construcción de 
conocimiento en antropología se han producido 
interesantes aportes en este camino de desandar las 
dicotomías, dando cuenta de que el conocimiento se 
construye siempre en las prácticas cotidianas, donde 
se hace y piensa y siente a la vez. Una serie de autoras 
viene trabajando en un diálogo interdisciplinario con 
la psicología del desarrollo para analizar los procesos 
cotidianos de construcción de conocimiento de lxs 
niñxs, en tanto productores activos y reflexivos de su 
propia realidad. Toren (1999), García Palacios (2012) y 
Shabel (2018) recuperan la perspectiva constructivista 
piagetiana en su versión crítica y, desde allí, afirman 
que los significados que le otorgamos a las cosas no 
están nunca dados por completo, sino que contienen 
siempre un elemento emergente que aporta el sujeto 
que conoce. Y esto también vale para lxs niñxs, que 
lejos de copiar aquello que ven y escuchan de lxs 
mayorxs, generan sus propias interpretaciones e 
hipótesis sobre el mundo (Rabello de Castro, 2008). 

La experiencia de cada sujeto en el mundo 
constituye la base de todo conocimiento, por lo que 
las experiencias cotidianas producen sentidos sobre 
la vida de los que cada sujeto se apropia desde su 
presente histórico. Desde esta perspectiva, entonces, 
vivir y conocer son parte del mismo proceso y los 

4 Este análisis ha sido realizado por diversas disciplinas como 
la psicología (Castorina, Fernández, Lenzi, 1984) y la sociología 
(Scribano, 2012), pero nos detenemos aquí en el campo de la 
antropología con menciones a la epistemología como marco de 
la investigación. 
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conocimientos no se producen en una mente aislada, 
sino en un cuerpo en el mundo, que es siempre social 
y con otrxs (Toren, 1999). El contexto sociocultural es 
entonces un catalizador (Valsiner, 2014) en tanto que 
posibilita y limita la transformación de los significados. 
Esto permite pensar un contexto que no determina 
de modo lineal un desarrollo de los conocimientos, 
pero que hace posible o refuerza una determinada 
dirección y aleja otras. 

Lxs autorxs mencionados afirman, pues, 
que la historia y la producción de novedad se 
hacen presentes a la vez en los procesos sociales y 
cognitivos, pero poco han avanzado en el estudio de 
las implicancias emocionales sobre las continuidades 
y transformaciones de sentido que se producen en 
el hacer de las prácticas cotidianas. Sin embargo, a 
partir de lo observado en el trabajo de campo debí 
asumir que dichos contextos socioculturales no 
solamente están atravesados por relaciones de poder 
y condiciones materiales determinadas, sino también 
por vínculos emocionales que se ponen en juego en 
todos los procesos sociales. Esto quiere decir que 
conocer es un acto emotivo, simbólico y material al 
mismo tiempo, producido por una “mente encarnada” 
en un cuerpo, del que es inseparable como unidad de 
análisis: “la conciencia es un fenómeno material y 
aquello que damos por sentado como las cosas que 
hay en el mundo (algunos lo llamarían un sistema 
de creencias o un modelo cultural) es creado en su 
existencia por nosotros mismos, como una función de 
nuestra experiencia vivida del mundo humano y de 
nosotros mismos en él” (Toren, 1999: 13, traducción 
propia).

Es a partir de este planteo que la autora 
considera el acto de conocimiento como un proceso 
intersubjetivo, que siempre es también afectivo, 
aunque no desarrolla este aspecto en sus escritos. 
La perspectiva dialéctica que asumimos aquí sobre 
los procesos de construcción de conocimiento nos 
permite avanzar hacia una síntesis entre el conocer 
y el sentir donde las emociones se articulan con los 
objetos que los sujetos conocen forjando sentidos del 
mundo. 

La antropología de las emociones ha aportado 
elementos a esta perspectiva, exponiendo los modos 
en que “la emocionalidad hace cosas sobre el mundo” 
(Reddy, 1997: 331, traducción propia) más allá de 
la performatividad del lenguaje, desde la propia 
implicación en los procesos de significación de los 
objetos y hechos culturales.   Desde esta perspectiva, 
las emociones son construcciones sociales articuladas 
en experiencias culturales cotidianas y no meros 
estados internos de los sujetos (Leavitt, 1996; 
Lutz y White, 1986; Daich, Pita y Sirimarco, 2007; 
Reguillo, 2008), pero también hacen referencia a los 

procesos individuales de otorgamiento de sentido 
que enriquecen la diversidad cultural dentro de cada 
grupo (Lyon, 1995; Reddy, 1997). Esto quiere decir 
que los procesos a partir de los cuales le otorgamos 
sentido al mundo se forjan en un diálogo permanente 
entre el individuo y la sociedad, arribando a “una 
comprensión antropológica de que los sentimientos 
y las emociones son tanto afectivas como cognitivas, 
tanto fisiológicas como culturales, tanto prácticas 
como discursivas” (Stodulka, 2016: 29, traducción 
propia). 

Centradas en los debates producidos por 
las modernas tensiones entre los pares racional/
emocional, estas publicaciones se esfuerzan por 
superar las dicotomías desde la propia práctica 
etnográfica, que expone la complejidad de las 
realidades que estudia, imposible de clasificar en 
dichos binomios (Lutz y White, 1986; Lyon, 1995; 
Leavitt, 1996; Reddy, 1997; Fernández Álvarez, 2011; 
Stodulka, 2016). Así, organizar la toma de una fábrica, 
llevar adelante un ritual y conocer un determinado 
objeto de la realidad pueden tener una dimensión 
política y sentimental a la vez, y solamente en esa 
dialéctica adquieren sentido las prácticas.    

Algunas reflexiones metodológicas
En pos de estudiar los procesos de 

construcción de conocimiento que realizan lxs 
niñxs sobre determinadas categorías desde esta 
perspectiva, debemos construir un abordaje 
metodológico pertinente, que nos permita afinar 
la mirada sobre las cotidianeidades de las prácticas 
sociales del espacio tomado. El enfoque etnográfico 
(Rockwell, 2009; Guber, 2008), con su observación 
atenta a los modos de ser y hacer de los sujetos en 
el campo, ha resultado la herramienta privilegiada 
para esta investigación, resaltando la diversidad en 
contextos desiguales. Tomamos, particularmente, 
la línea de estudios antropológicos de (mujeres de) 
Argentina y Brasil que se han centrado en el trabajo 
etnográfico con niñxs en sus comunidades y barrios 
(Pires, 2007; García Palacios, 2012 Colángelo, 2014; 
Szulc, 2015), legitimando las prácticas y discursos de 
niñxs como sujetos de estudio válidos, recuperando 
sus voces y sus puntos de vista, produciendo una 
investigación con niñxs y no sobre ellxs (Hecht, 2007). 

A su vez, resaltamos las complejidades 
metodológicas que acarrea registrar las emociones y 
las formas en que ellas se articulan en las prácticas 
cotidianas de lxs niñxs con las que realizamos la 
presente investigación, en tanto una emoción “es 
un esfuerzo hecho por un hablante de ofrecer una 
interpretación de algo que no es observable para 
nadie, salvo el actor” (Reddy, 1997: 331, traducción 
propia). Consideramos, sin embargo, que la etnografía 
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resulta una fértil perspectiva desde la cual abordar el 
desafío, en tanto habilita la mirada atenta sobre los 
modos del ser, del hacer y del decir de los sujetos 
en el mundo en sus contextos diarios (Fernández 
Álvarez, 2011; Cabrera, 2014). Las descripciones 
detalladas que habilita la mirada etnográfica y el 
diseño longitudinal que supone una investigación 
antropológica nos permiten acercarnos a un mapeo 
de las emociones en el campo y a su comprensión 
como constitutivas de la realidad. 

La etnografía está articulada en esta 
investigación con el enfoque metodológico dialéctico 
de la tradición constructivista de la psicología del 
desarrollo (Castorina, Lenzi y Fernández, 1984), 
que da cuenta de que los sujetos conocen a los 
objetos en sus sucesivas experiencias con él y por 
ello las nociones se modifican con el tiempo y las 
prácticas. Esto quiere decir que, en pos de estudiar 
los procesos de construcción de conocimiento en 
toda su complejidad, esta investigación pone en 
diálogo dos métodos diferentes, pero compatibles 
en sus principios epistémicos, como ya lo han 
discutido otrxs autorxs (García Palacios y Castorina, 
2010; García Palacios, 2012; García Palacios, Horn 
y Castorina, 2015). Tal como se marca en estas 
mismas publicaciones, el método clínico ha sido 
especialmente utilizado en investigaciones con niñxs, 
enfatizando su protagonismo en la vida social y 
reconociéndolos como sujetos que, en su hacer en el 
mundo, construyen sobre él nociones propias. 

Es con este espíritu que se realiza una 
entrevista a cada sujeto, procurando captar las lógicas 
que operan en cada una de las respuestas, más allá 
de lo “correcto” o “incorrecto” según los parámetros 
científicos o de lxs adultxs de su propia comunidad. 
Para nuestra investigación se configuraron una serie 
de preguntas en torno a la organización de la casa y 
la experiencia de toma, proponiéndole a lxs niñxs que 
expongan sus ideas al respecto, para luego pedirles 
explicaciones y brindarles contra-argumentos en 
pos de reconstruir los razonamientos que subyacen 
a aquello que dicen. Así, las conversaciones 
comenzaban con el interrogante de “¿dónde vivís?”, 
para luego pedirles que describan el lugar, hagan 
comparaciones y expliquen el porqué de cada cosa. 
Estos intercambios se produjeron siempre dentro del 
inmueble, en una sala de la planta baja que usan lxs 
adultxs para sus reuniones y que me cedieron para la 
ocasión.       

Con el enfoque etnográfico como eje de 
análisis, nos basamos en los registros para formular 
las preguntas y luego con las respuestas volvimos 
a ellos, asumiendo que, desde la antropología, “la 
reconstrucción de los procesos internos del sujeto, 
procesos cognitivos y afectivos, requiere las formas 

de interacción y concepción construidas por la 
psicología” (Rockwell, 2009: 26).    
Las emociones en la casa tomada

Desde el trabajo de campo realizado se 
hicieron evidentes dos grupos de emociones 
contrapuestas que conviven en la experiencia de 
ocupación que tienen lxs niñxs que habitan la casa, 
que pasaremos ahora a estudiar para tratar de 
comprender de qué modo ellas se articulan con el 
concepto mismo de casa tomada. 

La alegría
“Es sábado al medio día, el sol se asoma por todos 

los rincones y entro a la casa, que hoy tampoco 
tiene llave. Subo las escaleras hasta el primer 
piso, donde me encuentro con Facu, que 
cumplió 6 años esta semana. Lo saludo con un 
abrazo fuerte, le deseo cosas lindas, mientras 
él porta una inmensa sonrisa. A su lado están 
su hermano Carlos (8), Giselle (8), Rosa (8) 
y Betania (8), todxs sonrientes también con 
la idea del cumpleaños. Me saludan y me 
comentan

Rosa: A la tarde vamos a hacer la fiesta de Facu acá 
en la casa

Etnógrafa: ¡Una fiesta, qué divertido!
Rosa: Vamos a usar el patio del piso blanco [en 

referencia al patio techado de la casa que se 
encuentra en la planta baja], le vamos a poner 
globos y vamos a llamar a todos los chicos para 
la fiesta

Giselle: Va a haber comida también, unos chisitos y 
palitos

Facu: ¡Sí, porque es mi cumpleaños!
Carlos: También le van a dar regalos. ¿Vos vas a venir? 
Etnógrafa: Puede ser, ¿me invitan?
Facu: ¡Siiiiiiiiiiii!
Carlos: Bueno, pero trae regalo
Rosa: Vamos a bailar
Giselle: Sí, el papá de Pedro va a poner su equipo de 

música que es así graaaaaaande graaaaaande 
[dibuja con sus brazos en el aire un cuadrado lo 
más ancho y alto que puede] y vamos a bailar 
todos

Rosa: No, todos no, solo los chicos, los grandes no 
bailan

Todxs se ríen del comentario y siguen camino a alguna 
de las habitaciones a preparar cosas para el 
cumpleaños. (Registro, octubre 2016)    

Cualquier día y casi a cualquier hora estar en 
la casa significa convivir con lxs niñxs en los pasillos 
y las escaleras, convencidxs de que ese espacio les 
pertenece y fue hecho para cumplir con sus deseos 
lúdicos y de conversación. El cumpleaños de Facu se 
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realizó esa tarde con torta de chocolate y la música 
altísima que salía de los parlantes prestados. La 
familia de Facu estaba presente junto a algunas de las 
mujeres de la casa más allegadas a su mamá, pero el 
resto eran todxs niñxs, tanto de la casa como algunos 
primos del homenajeado. Dafne (38), su mamá, me 
saludó cálidamente al verme llegar y me comentó 
que: 

Facu estaba tan entusiasmado con su fiestita. 
¡Qué sea hoy! me decía todos los días y todavía 
faltaba para que llegue el sábado [nos reímos]. 
Él ya sabía que íbamos a hacer esto acá porque 
siempre hacemos para los chicos en la casa, 
siempre para ellos se hace la fiesta con los 
globos y la comida, aunque sea poquito, una 
invitación para que los chicos disfruten un rato. 
(Registro, octubre 2016)    

Las prácticas cotidianas que se suceden 
dentro del espacio tomado son múltiples, pero 
en su mayoría ellas están ligadas a la convivencia 
colectiva con otrxs niñxs, al encuentro permanente 
en los pasillos y un crecer compartiendo que se 
disfruta, a pesar de las condiciones materiales de 
precariedad y la vulneración de derechos que acarrea 
el vivir en una casa tomada. Lejos del sentido común 
más estigmatizante, la casa tomada resulta de 
una experiencia ligada a la alegría para lxs niñxs, la 
posibilidad de tener siempre alguien con quien jugar 
y no aburrirse. Lo interesante aquí es descubrir “cómo 
el conocimiento, que es un producto de la mente 
[encarnada], se vuelve material en las prácticas” 
(Toren, 1999: 23, traducción propia) y puede a través 
de ellas estudiarse. Los cumpleaños festejados en el 
espacio común, las piletas que se instalan en el patio 
durante el verano para que disfruten lxs niñxs y los 
juegos que día tras día pueden verse en los pasillos 
deja entrever aquello que los sujetos conocen de lo 
que es vivir en una casa tomada.     

Cada encuentro entre lxs niñxs, y entre 
ellxs y lxs adultxs, resulta un espacio de producción 
de conocimiento donde lo inesperado, como 
producción de novedad cognitiva a la vez que social, 
se torna esperable, en un proceso donde convergen 
permanencia y modificación de los sentidos del 
mundo, que Toren (1999) denomina microhistoria. 
Lo imprevisible de los procesos sociales y cognitivos 
se funda en el hecho de que los efectos del accionar 
de cada sujeto sobre los demás nunca podrán ser 
anticipados con exactitud, dando paso a lo emergente, 
que, en el marco de lo colectivo, debe negociar su 
valor constantemente.

Habiendo registrado estos hechos en varias 
oportunidades, me dispuse a realizar las entrevistas 
clínicas, especialmente diseñadas para indagar las 
construcciones de conocimiento infantil (Castorina, 

Fernández, Lenzi, 1984). Siempre guiadas por la 
etnografía, formulé una serie de preguntas para 
indagar en esa alegría que me devolvía el campo. Así, 
una de las interrogaciones realizadas fue si a ellxs 
les gusta vivir en su casa o si les gustaría mudarse y 
frente a ella todxs respondieron que sí les gusta, que 
allí no tienen ningún problema y que no les gustaría 
mudarse a ninguna parte: “porque acá están mis 
amigos” (Teo, 10), “porque acá estamos todos juntos” 
(Mauro, 14). La entrevista recorre la historia de cada 
unx de lxs chicxs en su trayectoria por distintas casas 
y la comparación con otros lugares donde vivieron 
o donde han estado de visita. Otra vez en esas 
respuestas puede verse la celebración del espacio que 
hoy habitan:

Etnógrafa: ¿Y vos siempre viviste acá?
Fernanda (13): No, antes vivíamos en otro lado, 
por la boca, donde yo voy a hacer murga
Etnógrafa: ¡Cierto que vas allá todas las 
semanas a ensayar! ¿Y cómo era ese lugar?
(…)
Etnógrafa: ¿Y te gustaba más estar allá o te 
gusta más vivir acá?
Fernanda: Acá
Etnógrafa: ¿Por qué?
Fernanda: Porque acá siempre podés estar con 
alguien, siempre hay chicos jugando, nunca 
estás sola y eso me gusta. (Entrevista clínica, 
mayo 2016)

En los registros esto también puede verse en 
algunas escenas. Tatiana, que hoy tiene 14 años y se 
mudó hace ya varios años a un barrio del sur bastante 
lejano a donde realicé mi campo, sostiene sus visitas a 
la casa y discute habitualmente con su madre porque 
quiere quedarse a dormir y no la dejan. Lo mismo 
sucede con Ezequiel, de 16 años, que se mudó hace 
unos meses en el medio de un conflicto entre su padre 
y el padre de otro de los chicos, y que sin embargo 
está siempre en la puerta de la casa esperando a que 
salgan sus amigxs para ir a jugar al futbol o a bailar. Y 
adentro de la casa sus cuerpos están disponibles para 
lxs otrxs, sus tonos son amables, cálidos y entusiastas 
en las propuestas que se hacen unxs a otrxs. Y si bien 
sus familias se enojan mucho por el ruido que hacen y 
la mugre que dejan a cada lugar de la casa donde van, 
ellxs han convertido el espacio en su tablero de juego. 

Podemos afirmar entonces que el estar 
juntxs, como una característica particular que 
adquiere la vida de lxs chicxs en esa casa tomada, se 
significa desde la alegría para ellxs y eso se refleja en 
el modo en el que producen conocimiento sobre la 
experiencia de toma y ocupación de un lugar. O sea 
que los vínculos afectivos que allí forjan los sujetos 
construye una emocionalidad colectiva, que a su vez 
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significa los procesos políticos que lxs niñxs viven en 
su cotidianeidad. La casa tomada es para lxs chicxs un 
hogar donde “siempre hay alguien para jugar, no te 
aburrís nunca acá” (Ema, 9). El repertorio emocional 
que se despliega en la casa entre lxs niñxs es una 
muestra permanente de ello, en tanto se buscan unxs 
a otrxs en sus habitaciones para invitarse a compartir 
el tiempo, se abrazan, se sacan fotos juntxs y las 
suben a las redes, etc. (aunque por supuesto también 
se pelean a veces).  

Por su parte, las adultas también tienen 
momentos de encuentro dentro de la casa, aunque 
siempre vinculados a las tareas domésticas:

Yolanda (44) está en la cocina del primer piso 
haciendo un pollo frito de almuerzo para su 
familia, aunque ya son las tres de la tarde. 
Me cuenta que siempre almuerzan tarde en 
vacaciones de verano porque se desacomodan 
todos los horarios. Mientras transpiramos al 
son del aceite hirviendo llega Silvia (40), nos 
saluda y se pone a pelar papas mientras le hace 
un chiste a Yolanda por el calor. Ellas se ríen y 
conversan sobre los precios de los alimentos 
que están cocinando, se quejan de lo caro, 
pero conservan el tono jocoso de compartir 
la desgracia y la seguridad de que siempre 
encuentran la forma de arreglarse. “Salgamos a 
robar una carnicería” dice Silvia después de un 
breve silencio y las tres lanzamos una carcajada 
que retumba en todo el primer piso. (Registro, 
febrero 2017).

Escenas similares se repiten en las cocinas 
compartidas de todos los pisos, así como en el 
patio donde todas las familias cuelgan la ropa 
amontonadamente. Después del mediodía y hasta 
las cuatro o cinco de la tarde las mujeres se apuran 
para hacer la limpieza en sus habitaciones, cocinar, 
lavar y ordenar porque es el horario en que lxs niñxs 
están en la escuela o aún duermen, dependiendo 
los meses del año. Es el tiempo en el que ellas se 
apropian de los espacios, van de un lado a otro y 
en cada rincón en el que se encuentran conversan 
relajadamente, en general sobre las propias tareas 
que están realizando. Salvo casos excepcionales de 
algunas cortas disputas entre familias que empezaron 
y terminaron mientras realizaba esta investigación, el 
disfrute de la presencia de las otras es evidente en los 
registros, en sus sonrisas al cruzarse y la búsqueda de 
conversación, los chistes y las quejas compartidas por 
alguna travesura que hicieron lxs chicxs o por algo que 
vieron en la televisión.  

Además, algunas mujeres son muy amigas 
entre sí, pero eligen salir de la casa para conversar. A 
veces van juntas a la peluquería, o a hacer las compras, 
o salen a la noche a tomar una cerveza los fines de 

semana. Con esto queremos subrayar que los vínculos 
afectivos no están ligados a la casa tomada para lxs 
adultxs, que pueden elegir desplegar sus relaciones 
por fuera de ese espacio, a diferencia de lxs niñxs, 
que concentran en ella sus afectos, en tanto no les 
es permitido pasar demasiado tiempo en el espacio 
público (como suele sucederle a lxs niñxs en general). 

Por su parte, los varones adultos están poco 
en la casa y van de la puerta de calle directo a sus 
habitaciones, salvo las tardes en que hay reunión de 
toda la casa y puede verse el fastidio generalizado de 
tener que asistir y escuchar y votar y discutir, aunque 
muchas veces sea ahí mismo donde se resuelven los 
problemas de la convivencia. 

Más allá de una aproximación específica 
que esperamos realizar en el futuro sobre las 
manifestaciones de género en el uso y la ocupación 
del espacio dentro de la propia casa, para el análisis 
intergeneracional que aquí proponemos nos interesa 
resaltar la mediación de la tarea doméstica que está 
presente en sus encuentros. Es el azar de los tiempos 
del quehacer lo que las hace conversar y no la búsqueda 
intencional de las otras, como veíamos antes con lxs 
niñxs. Sin dudas podemos hablar de una alegría de 
compartir la tarea, pero no de compartir el espacio, 
en tanto todas han expresado en algún momento, con 
mayores y menores niveles de hartazgo, el deseo de 
tener una cocina exclusiva para su familia, un espacio 
privado para colgar la ropa y, por supuesto, una casa 
propia. 

El miedo
Volviendo a lxs niñxs, podemos decir que 

su experiencia dentro de la casa tampoco es ideal. 
También hay momentos de tensión, frustración y, 
sobre todo, mucho miedo:  

Me acerco a la casa a eso de las dos de la tarde. 
Es febrero y lxs chicxs están de vacaciones de 
verano, por eso pueden estar en la puerta del 
edificio jugando a la pelota y tratando de tomar 
un poco de aire, para paliar el terrible calor que 
hace. Si bien no es muy común encontrarlxs 
jugando afuera de la casa, en los meses de 
verano sin clases todas las rutinas se modifican 
un poco. Mauricio (12) me ve llegar desde la 
esquina e intenta tira la pelota en mi dirección 
al grito de ʻ¡agarrala vos!ʼ. Yo hago mi mejor 
intento de atraparla, pero la pelota se desvía 
y termina rebotando en la calle, al lado de un 
auto que pasaba. El conductor se asusta ante 
la aparición del objeto en su campo visual, 
frena el auto y baja, pero cuando ve que son 
lxs chicxs lxs responsables del lío, se calma, 
insulta un poco en voz baja y se vuelve a subir 
al auto. Cuando lo ven alejarse lxs chicxs tienen 
la siguiente conversación: 
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Paola (15) [mientras tiene a su hermano Víctor, 
de 4 años, en brazos]: ¿Qué hacés, estás loco? 
¡Mirá si llama a la policía!
Mauricio (12): ¿Qué va a llamar a la policía? Si 
ya se fue
Paola: ¿Y si llamaba? ¿Y si venían con más 
policías a sacarnos de la casa por tu culpa?
Teo (11) [hermano de Paola]: Mirá si venían con 
armas y nos disparaban a todos para que nos 
vayamos [hace gesto de que tiene un arma y 
dispara. Se ríe, parece más que está ironizando 
a su hermana, que diciendo algo que espera 
que pase]
Andrés (9): Si viene la policía nos rajan a todos
Jeremías (7): Pero igual nosotros le decimos 
que no fuimos
Paola: Con esa cara que tenés, ¿quién te va 
a creer a vos que no fuiste? [Se ríen todxs]”. 
(Registro, febrero 2017)

Vivir en la casa tomada es también estar 
alerta ante la posible situación de un desalojo, 
un tema ampliamente conversado dentro del 
inmueble, en las reuniones de la organización y las 
conversaciones intrafamiliares. Si bien estos temas 
nunca se dialogan directamente con lxs niñxs, ellxs 
son testigos silenciosos de los diálogos que lxs adultxs 
tienen al respecto entre ellxs, e incluso conmigo. 
Así, las condiciones materiales en las que viven las 
familias forman parte de los conocimientos que ellas 
construyen en torno a la experiencia de toma. El hacer 
cotidiano en la casa despliega un cúmulo de relaciones 
sociales que imprimen una huella de significado sobre 
los conocimientos de lxs niñxs, llamando la atención 
sobre ciertos aspectos de la realidad más que otros 
(Toren, 1999; García Palacios, Horn y Castorina, 2015). 

Es en estas prácticas, donde lxs niñxs 
comparten sus conocimientos y los profundizan o 
modifican en las interacciones con lxs demás, un 
conocimiento que no está escindido de su experiencia 
de clase y su vínculo con la ilegalidad que significa 
vivir en la casa tomada y que genera una emotividad 
compartida desde los márgenes sociales. Sin negar la 
diversidad de conocimientos y sentimientos que se 
refleja en el propio fragmento, y que necesariamente 
existe cuando hay más de un sujeto involucrado 
(Lyon, 1995; Reddy, 1997), podemos afirmar que 
el conocimiento sobre lo que es la casa para estxs 
niñxs está íntimamente atravesado por la emoción 
del miedo a que “nos rajen a todos” con violencia y 
armas:     

Camino por la casa tomada junto a Rosa (8) 
y Giselle (8). Las chicas me invitan a jugar 
con ellas a las muñecas, así que subimos de 
la planta baja al primer piso y ahí hay unos 

carteles pegados en la pared, entonces les pido 
que me expliquen qué son esos carteles.
Rosa: Ahí dice lo que tiene que pagar cada uno 
del agua, la luz
Giselle: Esa plata es la que deben todavía 
algunos, se la tienen que ir a pagar a la señora 
Carmen y para que no se olviden lo ponen ahí
Etnógrafa: ¿Y saben por qué tienen que pagar?
Rosa: Porque si no viene la policía y nos saca 
a todos de la casa y nos quedamos sin casa.  
(Registro de campo, febrero 2016)

Si entendemos por miedo los “efectos de 
perturbación angustiosa ante la proximidad de un 
daño real o imaginario” (Reguillo, 2008: 70), este 
se manifiesta permanentemente vinculado a la 
precariedad de vivir en la casa tomada porque el 
desalojo es una posibilidad con la que lxs niñxs viven 
cotidianamente. Como ya han afirmado varixs autorxs 
(Qvortrup, 2011), lxs niñxs forman parte de la vida 
en todos los contextos, como es la ocupación de un 
inmueble, y es en el diálogo con los sentidos y las 
afectividades que circulan en los pasillos de la casa 
que lxs niñxs, en su particularidad y también como 
colectivo, van urdiendo las categorías con las que 
piensan el mundo (García Palacios y Castorina, 2010). 

Así, vivir en una casa tomada es temerle 
a aquellxs que dan la orden o ponen en práctica el 
desalojo, como puede ser la policía, el gobierno, 
el presidente y la asistente social (enviada por 
el gobierno). Cada vez que ella se presenta en el 
lugar, siempre con previo aviso, el espacio sufre una 
transformación drástica, digitada por la vigilancia del 
Estado:

Toco la puerta y Mirta (41) me saluda y me hace 
pasar a su habitación. Está acelerada yendo de 
un lado a otro. Me cuenta que la llamaron de 
la escuela por un tema de su hijo Jeremías (8), 
que no está leyendo bien y ya pasó la mitad de 
año y están preocupadas las maestras. Mientras 
conversamos, ella barre la habitación, tira todo 
lo juntado en la palita en una pequeña bolsa, 
que luego cierra y deja al lado de la puerta. Me 
pide que revise si el baño quedó bien limpio y 
le digo que está impecable. Acomoda las sillas 
de la mesa y se pone a guardar la ropa que 
acaba de descolgar del tendedero, mientras 
continuamos la conversación. Mientras tanto, 
sus dos hijas están en la cocina lavando los 
platos y sus cuatro hijos, entre los que está 
Jeremías, se amontonan en el sillón a ver la tele 
y discuten en torno al canal que prefieren ver. 
(Registro, agosto 2015)

Esta puesta en escena tiene el objetivo de 
darle a la asistente social la impresión que las familias 
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necesitan para evitar el desalojo. Los procesos de 
construcción de conocimiento que se desarrollan en el 
hacer cotidiano dentro de la casa están íntimamente 
vinculados a estas rutinas marcadas por la posibilidad 
de perder la vivienda, como explica Jaime en su 
entrevista clínica:  

Jaime (13): (…) y si la casa está en mal estado 
y se entera el presidente, nos rajan de la casa 
a todos
Etnógrafa: ¿Quiénes los rajan? 
Jaime: La policía, porque no le hicieron caso al 
que dio la orden de que esté limpio. (Entrevista, 
febrero 2016). 

Como mencionamos en la introducción, el 
miedo de niñxs y adultxs frente a un posible desalojo 
se fue modificando en el transcurso de la investigación 
en relación con los diferentes escenarios políticos, 
pero siempre fue parte y convivió con las escenas de 
alegría que antes describimos.  

Divergencias intergeneracionales en torno a qué es 
una casa

La etnografía nos permite registrar lo que 
sucede y también estar alertas de lo que no sucede, por 
eso es una herramienta con tanto valor para estudiar 
los procesos de construcción de conocimiento en las 
prácticas. Al mismo tiempo, este enfoque nos obliga 
a tomar en cuenta los contextos relacionales más 
amplios donde se suceden las interacciones sociales 
que estudiamos, de modo que resultó inevitable en 
la investigación incluir las perspectivas adultas, sus 
haceres y decires en el campo, asumiendo al mismo 
tiempo que la infancia es una categoría relacional 
(Fonseca, 1998), comprensible en su conexión con la 
adultez.

Como mencionamos anteriormente, en todos 
los años de investigación no registramos ninguna 
situación en la que lxs adultxs se junten en los pasillos 
a conversar o a jugar a las cartas. Sus encuentros son 
siempre azarosos y breves, por lo que no es posible 
reponer una trama afectiva de alegría para este grupo 
en su experiencia con la ocupación del espacio, al 
menos en los términos registrados anteriormente 
para el caso de lxs niñxs.

De hecho, en las conversaciones informales 
durante el trabajo de campo lxs adultxs han 
manifestado en reiteradas ocasiones su deseo de irse 
de la casa “porque acá se pelean mucho, ¿viste? Ojalá 
nos salga la vivienda definitiva,5 pero si no, que salga 
5 La vivienda definitiva es el modo en el que lxs miembros del 
Movimiento denominan a las casas que ellxs mismos construyen 
desde la cooperativa que tiene la organización y que luego se 
reparten con el título de propiedad legal entre las familias del 
Movimiento. Estos proyectos resultan de negociaciones con el 
Estado, que cede terrenos y subsidia materiales, pero hace ya 

cualquier cosa, así podemos tener un poco de paz. Y 
un lugarcito un poco más grande, acá las piezas son 
chiquitas, no entra nada” (Cristiano, 39, registro de 
campo, octubre 2014). Lo mismo expresó Yolanda 
(44) una tarde de julio 2015 en la casa al decir “yo ya 
estoy harta” en referencia a la convivencia colectiva, 
al igual que Maribel (40), que dijo que prefería no 
salir de su habitación porque “afuera siempre hay lío” 
(registro de campo, agosto 2016). En las entrevistas 
a lxs niñxs, por el contrario, todxs manifestaron su 
deseo de permanecer en esa casa “porque acá están 
mis amigos” (Teo, 10, entrevista clínica, noviembre 
2015).

A partir de esta discrepancia generacional es 
que formulamos una de las principales conclusiones 
de la investigación y es que, al referirse al miedo de 
perder la casa, cada grupo etario hace referencia a 
una cosa diferente, lo que cada grupo conoce por 
casa tomada es distinto. Por un lado, cuando lxs niñxs 
manifiestan miedo por un eventual desalojo muchas 
veces lo vinculan más al miedo de perder a sus amigxs, 
que a perder el espacio físico: “Yo no quiero que nos 
echen de acá porque no voy a ver más a los chicos” 
(Teo, 11, registro de campo, abril 2016); “Si nos viene 
a sacar la policía nos vamos a tener que ir cada uno 
a una casa diferente y no vamos a estar más juntas” 
(Romina, 11, registro de campo, noviembre 2016). Del 
mismo modo lo expresó Jaime (13) en su entrevista 
clínica en marzo 2016: 

Nosotros tenemos que pagarle al gobierno 
para que no nos saque nuestras casas, para 
eso también hacemos las marchas, vamos ahí 
con los tambores y todo y le decimos que nos 
queremos quedar acá porque nos gusta, aunque 
la casa esté un poquito fea y la tengamos que 
arreglar, que siempre los grandes dicen que la 
van a arreglar y no lo hacen. Pero a nosotros 
no nos importa, porque si nos tenemos que ir 
a otro lugar, aunque sea más arregladito, no 
vamos a estar todos juntos, nos van a mandar a 
cada uno a otro lugar y eso no queremos.

En este fragmento Jaime da cuenta de que 
existe la posibilidad de ir a otro lugar, él comprende 
el desalojo como una expulsión forzada de la casa que 
habita actualmente, que no tiene la consecuencia de 
pasar a vivir en la calle o no tener a donde ir, sino que 
resulta problemática en tanto lo aleja de sus amigxs. 
Por el contrario, para lxs adultxs, el desalojo es la 
preocupación de perder el espacio físico donde vivir: 
“si no cumplimos nos quedamos en la calle” (Dafne, 
38, registro de campo, febrero 2017); “hay que 
presentarle a la Ciudad las cuentas en limpio porque 
si nos sacan de acá no tenemos a dónde ir” (Iris, 42, 
registro de campo, noviembre 2015). 

muchos años no se concretan nuevas construcciones.  
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Podemos afirmar que esta divergencia de 
sentidos se debe a dos cuestiones. En primer lugar, 
porque lxs adultxs conocen más profundamente el 
accionar del Gobierno de la Ciudad que desaloja con 
violencia y sin ofrecer demasiadas alternativas para las 
familias que se quedan en la calle (Carman, 2017). Ellas 
mismas han sido expulsadas ya de otros inmuebles en 
los que vivían, obligadas a pasar varias noches en la 
calle o a refugiarse en el hogar de algún pariente hasta 
que aparezca una solución, probablemente temporal 
y precaria. De modo que, para este grupo, el terror 
al desalojo refiere exclusivamente a las condiciones 
materiales de la casa.

En segundo lugar, resulta relevante explicitar 
que lxs adultxs no significan la casa tomada con la 
afectividad de la alegría, que sí existe en el grupo 
de niñxs. Tal como describimos anteriormente, para 
lxs más grandes la casa no es un espacio de vínculos 
amistosos donde se disfruta vivir, sino más bien la única 
posibilidad de contar con un techo, una situación que 
se soporta frente a la falta de alternativas, pero no 
una decisión relacionada con el placer. Así, perder la 
casa para este grupo refiere a la vivienda en términos 
materiales y nada más. 

Esto quiere decir que la experiencia afectiva 
en el lugar transforma el sentido que adquiere el 
objeto para las distintas generaciones. Si bien todxs se 
refieren al mismo objeto en sus acciones y discursos, 
cada grupo significa algo diferente cuando apela a la 
casa, en tanto lo que conocen de ella es diferente, 
porque lo que significan emotivamente también lo es. 

Algunas conclusiones
A partir de esta investigación podemos 

concluir que, si bien el miedo al desalojo resulta 
una emoción ineludible para todos los habitantes 
del inmueble, la alegría de compartir el espacio con 
amigxs es característica del grupo de niñxs y no de 
adultxs, produciendo una divergencia en el sentido 
que adquiere el objeto de casa tomada. Aquí, el 
sentirse alegre o con miedo produce discursos y 
corporalidades (Lyon, 1995; Stodulka, 2016), y genera 
una forma de vínculo con los objetos de conocimiento, 
a los que les otorga un tipo de valor y cierto sentido, 
que se modifica de una generación a otra. En esta 
línea, podemos afirmar con Toren que “los niños 
llegarán a la madurez como personas particulares, 
históricamente situadas, que conforman activamente 
un mundo que es a la vez el mismo que, y diferente 
a, el mundo que conocen sus adultos” (1999: 104, 
traducción propia), o sea que no copiarán los sentidos 
que lxs adultxs les otorgan a los objetos en el mundo, 
sino que elaboran los propios, a partir de sus propias 
experiencias con dichos objetos. 

Esta conclusión nos permite avanzar, a su 
vez, en el debate sobre el rol de las emociones 

consideradas negativas, como la tristeza y el miedo. 
Desde ciertas corrientes psicológicas (Contreras 
y Esguerra, 2006) y educativas (Adler, 2017) estas 
emociones son responsabilizadas de obturar los 
procesos de construcción de conocimiento por 
marcarse como desalentadoras y problemáticas y, 
por ello, se recomienda su control y anulación de 
los procesos pedagógicos en particular y sociales 
en general. Esta investigación, sin embargo, 
muestra resultados en sentido contrario, en tanto 
no encontramos una imposibilidad para conocer y 
significar la realidad circundante debido al temor y 
la angustia, sino una significación particular de ese 
grupo atravesado por dicha emocionalidad, que a su 
vez actúa en el mundo también en relación con esas 
emociones y conocimientos. La discusión es larga 
y esperamos seguir contribuyendo a ella en futuras 
investigaciones.       
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