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Moreno, María Paz.

Amiga del monstruo.

Editorial Renacimiento, Sevilla, 2020.

Más allá de los cauces habituales 
de la historiografía literaria tra-
dicional, o precisamente debido 
a las crueles aguas de su río so-
noro, existen poéticas sugeren-
tes que sobreviven en sus már-
genes, ajenas a los cuarteles de 
invierno y el carnívoro cuchillo 
del tiempo. Por distintas razo-
nes que esperamos resumir en 
las siguientes líneas, el caso de 
María Paz Moreno es un buen 
ejemplo de aquello que (en otro 
lugar) hemos denominado ex-
trarradio positivista, allí donde 
no alcanzan a cubrir las nómi-
nas generacionales de primera 
hora con su afán inflacionario. 

La reciente publicación de Ami-
ga del monstruo, incluido en el ca-
tálogo del prestigioso sello edi-
torial de Renacimiento, supone 
la novena entrega de esta auto-
ra (contando en nuestra suma 
dos antologías bilingües) y qui-
zá, al mismo tiempo, una opor-
tunidad perfecta para reivindi-
car la concienzuda construcción 
de una ética estética elaborada 
con paciencia y de espaldas a 
las modas (así como a otras su-
percherías). O por decirlo con 
gastadas palabras de familia, la 
tarea de una corredora de fon-
do que bien prefiere la minu-
ciosidad de la labor vocacional Fe
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a las expectativas pasajeras del 
eco mediático. (Y en ocasiones, 
como decíamos a propósito del 
río de nuestra historiografía lite-
raria, tan solo se precisa tentar 
sus corrientes como un humilde 
Heráclito).

Como insiste Moreno a lo lar-
go de su historial literario, pon-
gamos por caso su penúltimo 
título poético, escribir Desde la 
otra orilla (Clayton, Valparaíso, 
2018) ha significado —cuando 
menos— un golpe más en esa 
brecha evolucionista de cuya 
herida es harto difícil zafar-
se. Puesto que María Paz More-
no, nacida en Murcia en el año 
1970, ha desarrollado su carre-
ra literaria y profesional fuera 
de las fronteras de su país natal, 
siendo Estados Unidos, además 
de un perfecto lugar de acogida 
para su dedicación, donde tra-
baja actualmente (Universidad 
de Cincinnati) como catedráti-
ca de literatura, lengua y cultu-
ra españolas. Conjuntamente al 
ensayo y la crítica, destaca su in-
terés por la literatura culinaria 
con entregas como Madrid: A 
Culinary History (Rowman & Li-
ttlefield Publishers, 2017) o De la 
página al plato. El libro de cocina en 
España (Gijón, Ediciones Trea, 

2012), esta autora ha forjado una 
sólida bibliografía poética con 
La semilla bajo el asfalto (Alican-
te, edición de la autora, 1994), 
Mudanza en su costumbre (Elche, 
Frutos del Tiempo, 1996), Co-
rrespondencia atrasada (Valencia, 
Pre-Textos, 1999), Geografía ene-
miga y los dones perversos (Lisboa, 
Ediçoes Tema, 2005), Invernade-
ro (Sevilla, Renacimiento, 2007) 
y El vientre de las iguanas (Sevi-
lla, Renacimiento, 2012). Tam-
poco debemos olvidar su inclu-
sión en varias antologías, véanse 
las muestras de Poetisas Españolas 
(1976-2001), Mapa. Antología poé-
tica. 30 poetas valencianos en la de-
mocracia, El poder del cuerpo y Nue-
va poesía alicantina 2000-2015.

En cuanto a Amiga del mons-
truo, el libro que nos ocupa se 
compone de veintitrés poemas 
ordenados sin secciones o epí-
grafes. Aunque merece la pena 
señalar que el conjunto está pen-
sado desde una estructura uni-
taria donde se observan transi-
ciones y varias líneas temáticas 
claras. De este modo, podría-
mos diferenciar dos grandes 
partes arropadas —precisamen-
te— por aquellos textos que se 
encargan de establecer un pe-
rímetro en torno a la idea prin-
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cipal: la vida frente a su incer-
tidumbre, tema habitual en la 
autora, como proceso metafori-
zante de su realidad textual. Así 
deben entenderse tanto el pro-
pio título del poemario como las 
primeras composiciones: «Don-
de dices miedo, di esperanza. / 
Donde dices pared, di balcón o 
ventana / abiertos hacia el cielo 
como campos de trigo». A partir 
de aquí se exponen las coorde-
nadas fundamentales propues-
tas en Amiga del monstruo y, del 
mismo modo, un clima anímico 
que permitirá destensar ese ani-
mal extraño que es la vida en fa-
vor de un vitalismo poético con 
concesiones al humor y el pensa-
miento crítico.

Esta primera parte se encuen-
tra acotada por algunos poemas 
imprescindibles como (el citado) 
«Donde dices miedo», «Bestiario» 
o «Impermanencia». Aunque en 
segundo plano sobrevuelan te-
mas como la ciudad, la enferme-
dad y la decadencia, el eje poe-
mático inaugura la lectura con 
una clara tensión hacia la filo-
sofía y, de cierta manera, el di-
dactismo. Ya que Amiga del mons-
truo pone en evidencia un (auto)
aprendizaje y, asimismo, articula 
una dialéctica que pretende dis-

tanciar la vida (presentada, des-
de la mitad en adelante, bajo la 
apariencia irónica de la rutina) y 
el oficio de vivir (esa crudeza vil 
de grandes colmillos y tacto ás-
pero que entrevera el futuro y la 
pérdida en una sola decepción). 
En este sentido, «Búfalo blanco» 
proporciona organicidad a to-
das sus partes y sostiene su sig-
nificado gracias a la representa-
ción de una ruptura (infancia / 
futuro) que colabora en la edi-
ficación de una intimidad poé-
tica que ayuda al sujeto lírico a 
seguir hacia adelante: «y la casa 
era siempre llena y bulliciosa».

Mediante un ritmo pausado 
y sereno que se inclina por la re-
flexión existencial adquiere ver-
dadera envergadura un timbre 
sensible (en ocasiones lúcido) 
que unas veces se nombra entre 
dientes por el dolor y otras en-
tre los labios a causa del pudor. 
María Paz Moreno, consciente 
de una temprana madurez poé-
tica, combina su característico 
narrativismo con cierta conten-
ción conceptual en la que sale 
beneficiado el aforismo, campo 
de batalla generoso con su au-
tora. Gracias a un pensamien-
to sencillo con ciertas trazas de 
trascendencia telúrica, la lectu-
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ra se abre paso y adquiere vue-
lo con poemas resueltos en re-
dondo, ya sea en el bosquejo de 
una sonrisa o la solidaridad de 
una aflicción. La segunda par-
te de Amiga del monstruo, toda 
vez concebida la aceptación es-
toica de la vida, está domina-
da por el humor y ciertas gotas 
de dominado lirismo. «Cosmó-
tica», «28 días desde mi cuer-
po», «Sabiduría budista en edi-
ción de bolsillo», «Canción 
de cuna para los hijos que no 
tuve» y «Arte de cozina» encu-

bren con sarcasmo —nada ino-
cente— ese fantasma familiar 
del miedo. Así, a golpe de cos-
tumbrismo contemporáneo, 
«El tiempo de la orquídea» re-
coge las afiladas hechuras pa-
ródicas en un alegato feminis-
ta. No quisiéramos concluir 
sin resaltar dos composicio-
nes, «Obstinación del agua» y 
«Efecto mariposa», que sinte-
tizan en buena medida su tra-
yectoria anterior y anuncian un 
(posible) horizonte nuevo en el 
largo recorrido de esta autora.




