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RESUMO

Partindo do reconhecimento de que a obra de Luis de Camoes consiste na
pedra angular do canone literdrio portugués, este artigo pretende refletir so-
bre a relagdo d’Os lusiadas, enquanto simbolo da prépria memoria de uma
cultura, com Uma viagem a India: melancolia contemporanea (um itinerd-
rio), de Gongalo M. Tavares. Desde o destino expresso no titulo até a repe-
ticdo da estrutura da epopeia camoniana, o texto do século XXI evidencia
a influéncia da obra quinhentista. Por outro lado, o deslocamento da per-
sonagem Bloom em contexto de perseguicao e fuga problematiza o épico,
enquanto também avanca na leitura dialética das contradi¢des do amor. Ao
acompanhar o itinerario dessa (contra)epopeia, este artigo procura apontar
convergeéncias e divergéncias entre Uma viagem a India e Os lusiadas.

PALAVRAS-CHAVE:Luis de Camades; fic¢ao portuguesa contemporanea;
Gongalo M. Tavares.

ABSTRACT

Starting from the recognition that Luis de Camdes’ work is the headstone
of Portuguese literary canon, this article intends to think about the rela-
tionship of The lusiads, as a symbol of the very memory of a culture, with
A trip to India: contemporary melancholy (an itinerary), by Gongalo M. Ta-
vares. From the fate expressed in the title to the repetition of the structure
of the Camonian epic, the 21st century text highlights the influence of the
16th century work. On the other hand, the displacement of the character
Bloom in the context of persecution and escape problematizes the epic,
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while also advancing in the dialectical reading of contradictions of love.
Following the itinerary of this (anti)epic, this article seeks to point out con-
vergences and divergences between A trip to India and The lusiads.

KEYWORDS: Luis de Camdes; Portuguese contemporaryfiction; Gongalo
M. Tavares.

De qualquer maneira, Bloom, em pleno ar, lembrou-se
do mar.
(VP V, 18)

Tell me about a complicated man. Esta frase parece uma solu¢ao
bem-sucedida de Emily Wilson, ao traduzir para o inglés o primeiro verso
da Odisseia que resultou, por exemplo, na edi¢do brasileira, traduzida por
Frederico Louren¢o, no verso: “Fala-me, Musa, do homem astuto que tan-
to vagueou”. Recupero a argumentacgio de Caetano Galindo (2019) para o
emprego do termo complicated como tradugdo do epiteto moAvTpomog (po-
litropos) “porque ‘complicare;, em latim, queria dizer mais ou menos ‘encher
de dobras’ (é desse plicare que a gente tira preguear e também plissar [além
de chegar, que é outra histodria]). [...] Ou seja, a tradugdo de Wilson tem
[] um lastro etimoldgico” Além disso, essa frase aparentemente simples
aproxima Ulisses da realidade contemporanea e, neste aspecto, embora a
complicated man seja o her6i homérico, poderia facilmente referir-se ao
“nosso herdi” (VI, 1, 10 ss.) que vive a realidade complicada do século XXI,
de tal modo que Uma viagem a India: melancolia contempordnea (um itine-
rario), de Gongalo M. Tavares, apresenta condigdes de ser lida como uma
“old story for our modern times” (Homer, 2018, p. 105).

Contudo, importam menos os paralelismos que se podem tragar
com a Odisseia, Ulysses, ou mesmo Leaves of grass, do que as escolhas que
determinam o intenso didlogo dessa ambiciosa obra de Gongalo M. Tava-
res com o seu tempo. A autoria dos poemas em versos hexdmetros com-
postos entre os séculos VIII a.C. e VIT a.C., a especulagdo em torno da exis-
téncia do aedo, a lenda que afirma ser cego e analfabeto o criador dos dois
poemas seminais da literatura - nenhuma destas questdes é tratada, pelo
menos ndo diretamente, em Uma viagem a India. Nem o fato de Bloom ser
um leitor (cf. VI, VIII, 79) e, portanto, distante do tempo em que o canto
ndo era transmitido pelo texto escrito. Alids, podem ser apenas aparentes
as referéncias as grandes epopeias, presentes no titulo do livro, no nome do
protagonista, na estrutura narrativa. Entretanto, algumas questdes ineren-
tes a qualquer épico comparecem ao texto contemporaneo, embora alguns
temas desta epopeia sejam mais facilmente encontrados em filmes como
Mononcle3 do que n’Os lusiadas.

Nao é objetivo deste trabalho discutir se o livro de 2010 é ou
ndo um poema épico. Até Os lusiadas ja foram alvo de uma investigacao
persecutdria como essa. Como Jorge de Sena, que tratou “de observar, es-
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truturalmente, o que Camoes fez” (SENA, 1970, p. 57), pretendo exami-
nar Uma viagem a India a partir das suas semelhangas estruturais e tentar
compreendé-la no contraste explicito que prolonga em relagdo a epopeia
camoniana. O titulo e a estrutura nao ocultam alusées evidentes, fazendo
da revisitagdo a lugares que nunca sdo os mesmos um vasto palimpsesto.

O fascinio pela India no imaginario portugués ¢ indissocidvel
do fato de este ter sido o primeiro espago da Asia onde a experiéncia da
Europa geraria aquela (in)familiaridade a que se referiu Freud (2019, p.
47-49): “familiar [heimlich] é uma palavra cujo significado se desenvolveu
segundo uma ambivaléncia, até se fundir, enfim, com seu oposto, o infa-
miliar [unheimlich]. Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar”. Nao
¢ por acaso que o poema nacional portugués constitui uma reconstrugao
épica da viagem que tinha por objetivo chegar a India. Aportar na simbé-
lica imagem do paraiso perdido ainda significa partir em busca de uma
reminiscéncia e, a0 mesmo tempo, retomar “[u]m Oriente ao oriente do
Oriente” (PESSOA, 2013, p. 59-65), onde até hoje se conjugam o eterno e o
imemorével. Por isso, lanco a arriscada hipétese que aponta a India ndo s6
como o ponto simbolico de chegada do Ocidente, mas como o outro abso-
luto. Embora nem sempre as referéncias aquele espago sejam consequéncia
de experiéncias de viagem factuais, o regresso a India assume o caréter
simbdlico de uma realidade fantastica que se associa a alegoria como busca
de si mesmo, como encontro com o outro que somos nds. Neste aspecto,
a India do titulo ja ndo é um lugar sonhado do outro lado do Ocidente, é
uma poética fantasmagorica, afinal o outrora viajante ¢ hoje leitor de um
mapa de viagens e do seu passado. Se a viagem de avido evoca a sensagao de
navegaqéo, a terra vista de cima torna-se num mapa atravessado.

Como escreveu Eduardo Lourenco (2013, p. 07), “[t]oda a via-
gem é viagem a India”. Mais do que isso, a India recupera o mito de todas
as viagens que, ainda hoje, remetem a “estranheza dos primeiros gestos e
dos comecos iniciais” (DETIENNE, 2000, p. 48, apud RICCEUR, 2011, p.
66). Mais do que narrativas de regresso, a Itaca ou a Lisboa, a Odisseia, Os
lusiadas e Uma viagem a India sio os épicos de retorno dos seus herdis,
sao experiéncias vividas e narradaspor alguém que partiu e regressou. Nao
importa que mudangas tenham ocorrido nas personagens ou nas cidades,
a ela, a elas, sempre se acaba por regressar. Porém, Uma viagem a India
ndo ¢é o relato da longa e complicada viagem de Bloom e seu retorno a uma
cidade que ja nem reconhece como o seu lar. Os dois livros portugueses,
com idéntico nimero de cantos e estdncias, remetem aos gestos dos herdis,
ao tempo mitico dos comegos, embora o texto contemporaneo nao se refira
propriamente ao mesmo passado d’Os lusiadas, que canta um hero6i mais
real do que Bloom, de Gongalo M. Tavares. Nenhum dado da vida desta
personagem tem registro concreto,as suas referéncias sao, quase sempre,
encontradas na fic¢ao. Portanto, ao contrario do grande épico que serve
como exemplo e estrutura, o itinerdrio de Bloom ndo consiste em nada
além de uma narrativa ficcional. Esta ndo remete ao percurso de um herdi,
mas as (des)venturas de um complicated man no século XXI.
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A relagao dialética da narragao histérica e ficcional é construida
de forma diversa. Embora siga, em alguns aspectos, a estrutura do épico ca-
moniano, com uma Proposi¢cdo em que o narrador elenca aquilo que serd e
nao sera matéria do seu canto e um comego de narrativa in medias res, nao
ha Invocacao as Musas nem Dedicatdria ao Rei. Ou melhor:

Que as ninfas e as musas, e ainda a minha

cabega, me ajudem na escrita, pois escrever

assim — epopeias — ¢ exigéncia de minucia

em animal de grande porte e exigéncia de grandeza
em animais ferozes mas minuasculos. Esta sempre
do outro lado, portanto.

(VI, VIL, 78).

Os planos da Viagem, da Histdria e da Mitologia também sao
repetidos em Uma viagem a India. Entretanto, os possiveis paralelismos
entre as duas obras ficam, mais uma vez, pela estrutura, nao se estendendo
as tematicas. A rota pioneira e desconhecida - portanto, cheia de perigos,
reais e imaginarios - foi substituida por um mapa tragado, com outro itine-
rario, outra duragao e outros elementos. No lugar da histdria de Portugal,
a narragao da vida pessoal de Bloom e da sua familia. Os deuses, um dos
elementos centrais do épico camoniano, foram afastados no texto contem-
poréaneo a tal ponto que eles “actuam/ como se nao existissem, e assim/ nao
existem, de facto, com extrema eficacia” (VI, I, 22). Bloom pertence a um
mundo em que ja ndo ha deuses, a um tempo em que Deus esta morto (cf.
DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 145-146), e que, sem deuses nem herdis,
ja “[n]ada se da entre humanos,/ quanto mais entre os deuses e os homens”
(VI, VII, 32). Ha, de um lado, maquinas, e, do outro, a natureza, que travam
uma batalha capaz de por a prova os destinos da humanidade.

Distanciadas pelo tempo, estas obras mantém na pauta do dia
os temas da viagem, da guerra e do amor, agora apropriados e, através de
aproximacgdes e afastamentos, atualizados no texto do século XXI. Assim
como Camoes, Gongalo M. Tavares ¢ capaz de olhar constantemente para
o seu tempo e para a antiguidade, colocando o seu complicated man em
paralelo com um herdi portugués, grego, irlandés ou americano. Desde a
proposi¢ao do poema camoniano (cf. Lus., I, 3; 11, 44; SARAIVA, 1997, p.
127), fica estabelecida a relagdo de esquecimento que este confronto com
o passado pretende anunciar. Em Uma viagem a India, as nove estancias
iniciais do primeiro canto comegam por evocar fatos grandiosos do pas-
sado e questionam se 0 nosso século é capaz de oferecer matéria épica, de
acordo com as normas classicas. Curiosamente, o “Nao falaremos” treze
vezes repetido nessas nove estancias encontra eco em “Nao se encontrara’,
“Nao se fara mengao’, “Nao havera referéncia” com que Ernest Hemingway
adverte os seus leitores no prefacio de Paris é uma festa. Porém, na estancia
seguinte, o narrador avisa:

Falaremos da hostilidade que Bloom,
0 nosso heroi,
revelou em relagdo ao passado,
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levantando-se e partindo de Lisboa

numa viagem a India, em que procurou sabedoria
e esquecimento.

[...](VL, 1, 10)

Esta Proposi¢do contemporinea faz menos mengao ao carater
questionavel do “valeroso Capitao™(cf. Lus. I, 64; II, 109) da gente portu-
guesa do que ao seu proprio “projecto pessoal / cheio de perversdes” (VI,
VII, 86) e, sobretudo, a sua “tragédia familiar™:

Mary, a sua amada, por razdes nao totalmente claras,
havia sido assassinada por ordem do seu pai,

que Bloom sempre admirara, mas que logo matara em
vinganga. Sem amor e com sangue paterno nas maos
Bloom havia decidido fazer uma viagem a India

(VL V, 86).

Sao estes os dois motivos da sua partida, cujas agdes, pontuadas
no seu roteiro pelas cidades (e paises) que atravessa (Lisboa-Londres-Paris-
-Alemanha-Viena-Praga-India-Paris-Lisboa), parecem apontar para uma
dimensao universal, repetindo tematicas presentes em outros livros do au-
tor, como o mundo pds-holocausto e a natureza enquanto contraponto en-
tre a religido e a industrializagao, esbarrando numa narrativa alegoérica que
discute as nogoes de civilizagdo e barbarie no mundo contemporéneo. Essa
narrativa, que repete uma estrutura €pica e reune muita matéria antiépica,
acaba por ser um livro contraditério, ainda que algumas passagens possam
ser relacionadas a episodios d’Os lusiadas. As suas contrariedades fazem
parte de uma retdrica sobre a realidade do seu tempo e resultam num texto
autdénomo e, em muitos aspectos, distante daquele que lhe serviu de base.
Apesar de o numero de cantos e de estrofes e o destino da viagem serem os
mesmos, se comparados a Os lusiadas, a métrica decassilabica das oitavas
e as rimas sao suprimidas num livro que nao trata de uma demanda gran-
diosa. A grandiloquéncia aqui é de outra ordem, talvez por ja nao haver
espago, no nosso tempo, para o mesmo sentido de heroicidade de ha cinco
séculos. Assim, o percurso de um anti-herdi é tragado num livro cujo nar-
rador, que reflete sobre os bastidores da criacao literaria, parece ter cons-
ciéncia da sua ficcionalidade:

Diga-se ainda (e perdoe-se mais este desvio

- serdo tantos, meu caro, prepara-te),

diga-se ainda que as discussdes universais dos homens
sao sempre discussoes particulares. [...]

(VL 1, 33)

Num movimento de ruptura, o autor se aproxima da epopeia ca-
moniana ao reavaliar a consciéncia do estatuto ficcional, revisitar o canone
e, repetindo a sua estrutura, questionar outros elementos do texto quinhen-
tista presentes no século XXI. Neste seguimento, ¢ como fantasmagoria que
a India é apropriada, revisitada e conservada viva na sua fun¢io mistica —

ﬂBR{L — Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.11, n.23, p. 115-125, jul.-dez. 2019 119



ja que “a Europa nao tem parte mistica” (VI, V, 65) — pelo texto de Gongalo
M. Tavares, que ndo celebra as Indias que houve, nem as que nao havia nem
as que podia ter havido. Uma viagem a India é uma viagem mental que
atravessa um fantasma antigo, o da viagem iconica repetida num mundo
que a transformou em imagem anacronica. Nesta espécie de peregrinacao
da alma para a qual se parte numa jornada interior, o itinerario desenhado
por uma geografia real confere paradoxalmente atualidade e ancestralidade
ao mesmo lugar das evocagdes cldssicas. Agora extremamente contempo-
ranea, a digressio para a India é feita de dois tempos e, por isso, indisso-
ciavel de uma ideia de coletividade: se Bloom, “europeu e portugués” (VI,
VIII, 71), chega a India, ele é todo um povo que simbolicamente chega ao
seu destino. Destes dois tempos surge um ponto de passagem entre o texto
quinhentista e um conjunto de argumentos centrados no presente. Dos pa-
limpsestos do cénone ficcional portugués surge uma (contra)epopeia, em
muitos aspectos, critica e irdnica daquela que ainda constitui a viagem fun-
damental. Mas, a revisitacdo de Gongalo M. Tavares nao descreve apenas
a vida de Bloom. Esta viagem é, a um s6 tempo, individual e coletiva, do
passado e do presente, real e onirica, de Bloom e dos gloriosos conquista-
dores ironizados pela narrativa.

Uma viagem a India desenha um roteiro intimo de uma longa
e lenta digressdo. Este mapa de releituras oferece ndo sé o desafio de se
confrontar consigo mesmo enquanto “peregrino-turista” (LOURENCO,
2013, p. 11) perdido no século XXI, mas também o de se perder no labi-
rinto de si mesmo. O modo como o narrador lan¢a um dos objetivos da
viagem - o de encontrar um “tédio surpreendente” (VI, I, 64) — acaba por
advertir para a impossibilidade desse mesmo objetivo num tempo ja sem
lugar para o espanto tantas vezes repetido naOdisseia, seja porque “[e]
m todo o mundo o mundo ¢ mundo” (VI, IX, 15), seja porque um per-
sonagem “europeu e portugués” (VI, VIII, 71) do século XXI ja esteve na
India sem nunca ter 14 estado. E na India, alids, que Bloom se d4 conta de
que “dentro do homem e em cima do mundo,/ tudo h4, e nada espanta”
(VI, VIII, 62). Através de um repetido exercicio de memoria, é possivel
estabelecer a comparagdo da sua viagem a India com Os lusiadas, com as
viagens inaugurais da literatura e, mais uma vez, com “Opiério”, de Alvaro
de Campos: “Pra que fui visitar a India que ha/ Se ndo h4 India sendo a
alma em mim?” (PESSOA, 2013, p. 59-65).

Muitas vezes, a experiéncia da India acaba por revelar outra de-
manda, que nao se desprende da ideia de uma procura individual, seja essa
procura uma fuga ou uma descoberta interior, seja ela metonimicamente
coletiva, uma forma de retomar o mote de Campos, que, analogamente,
“Perten[cia] a um género de portugueses/ Que depois de estar a India des-
coberta/ Fic[ou] sem trabalho” (PESSOA, 2013, p. 59-65). De fato, essa lei-
tura pode sugerir que Uma viagem a India celebra mais o “Opidrio” do que
Os lusiadas. Isto porque Gongalo M. Tavares nio s6 retoma a ideia de um
sonho extinto — que apenas pode ser revisitado através de um elaborado
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exercicio de memoria —, como a sua intertextualidade coincide com a ideia
de um exilio num territério tdo seguro quanto o passado. A revisitacao
de um imagindrio fundamental ndo serve, porém, “para acalentarmos ou
recuperarmos o passado (ao final, ndo fazemos nem um, nem outro), mas
para adiarmos a chegada do presente — em outras palavras, para retardar-
mos a passagem do tempo” (BRODSKY, 2016, p. 29).

No poema “Passage to India™, de Leaves of grass (1855), escrito
por Walt Whitman, o passado também aparece simbolicamente como o
ber¢co da humanidade, o mito das origens em que “[c]ivilizagdo e astro-
nomia ndo caminham lado a lado” (VI, VII, 65). Mas, afinal, “[0] que é o
passado? Isto: tempo que cada vez ocupa/ menos espago, e tal facto é visivel
na mala de Bloom” (VI, VIII, 2). Esta viagem ndo tem outro destino: o pre-
sente “ocupa todo o espago que nos rodeia. Porém, deste/ latifundio que é
o tempo neste minuto, amanha pouco/ restard” (VI, VIII, 2). Assim como
Eduardo Lourenco afirma no prefacio a obra de Gongalo M. Tavares que
“todas as viagens sdo sempre um regresso ao passado de onde nunca sai-
mos” (2010, p. 11), a viagem de Bloom importa menos o ponto de chegada
do que o seu itinerario, que se propdea buscar “sabedoria/ e esquecimento’,
qui¢a outra humanidade na nossa estranha condi¢ao. Todas essas dimen-
soes se conjugam de forma extraordindria numa tnica alegoria, que é a da
viagem como procura por si mesmo, uma procura de vertente pessoal e
universal que confere ao texto uma poténcia transtemporal e transficcio-
nal, tornando-o num ponto para onde convergem diferentes referéncias
hiperliterarias.

No entanto, o mito da India espiritual continua a ser o mais re-
corrente neste imaginario fundamental. A viagem ao Oriente impulsiona-
da pela possibilidade de encontrar uma parte sabia e mistica que a Europa
nunca teve (VI, V, 65) materializa-se através do encontro com Shankra,
um “sabio” que “aprendera/ com as arvores a ser velho” (VI, VII, 58) e que,
portanto, poderia ensinar algo aquele homem que “anseia demasiado pela
sabedoria” (VI, VIII, 46) e busca um antidoto contra o seu “inferno explici-
to/ e localizado” (VI, VII, 63). Ao contrario disso, a expectativa gerada por
esse encontro ¢ desiludida, e Bloom percebe, como refere Eduardo Lou-
rengo, “que os seus ‘gurus’ sao vulgares e suspeitos vendedores de ilusdes
como todos os outros” (2010, p. 16). Refutando os pressupostos de Bloom,
que “procurard o impossivel:/ encontrar a sabedoria enquanto foge;/ fu-
gir enquanto aprende” (VI, 1, 39), a sua viagem a India, como descobre
mais tarde, acaba por ndo corresponder a “Proposicao” que havia estabe-
lecido. Recordo, a este propdsito, “uma forma de pensamento para lidar
com oestrangeiro” (2007, p. 80) amplamente estudada por Edward Said:
“O Orientalismo constituia em ultima andlise uma visdo politica da rea-
lidade, cuja estrutura promovia a diferenca entre o familiar (a Europa, o
Ocidente, ‘nds’) e o estranho (o Oriente, o Leste, ‘eles’)” (2007, p. 78). Mas,
o estranho é tanto o Unheimliche freudiano quanto o desassossego pessoa-
no materializado neste outro lado, quer seja o Oriente, quer seja o passa-

ﬂBR{L — Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.11, n.23, p. 115-125, jul.-dez. 2019 121



do, inevitavelmente inalcancavel, inevitavelmente outro. Aqui, entretanto,
0 outro também somos nos, cada um “inseparavel da sua maldade”: “[d]e
facto, Bloom ja o sabe ha muito:/ somos inseparaveis do nosso pior” (VI,
VIII, 84). E porque uma das coisas que procura é a sabedoria, Bloom, na
India, conhece um sabio. Cada um estrangeiro em relagdo ao outro, Bloom
encontra Shankra, cuja

[...] fachada sabia revela, entdo, pouco a pouco
o0 que esconde.

Bloom esta na verdade diante de um ladrao.
De livros, muito bem, mas ladrao

(VI, VIII, 83).

Neste sentido, a viagem a India é menos a travessia de um espago
tisico que uma experiéncia transfiguradora ou um encontro com a viagem
anterior a qual alude. Em todo o seu percurso, as ideias de viagem e de pe-
regrinagdo mental parecem confundir-se. E, assim,

Bloom pensou: viajei tanto e tanto viajei para agora terminar
em negocios bibliograficos. Pensava (pensa Bloom)

que a sabedoria nao tinha nimero de paginas,

mas enganei-me. [...]

(VI, V111, 78)

A este nivel, o da intertextualidade ou da revisitagao da mitologia
literaria do Ocidente através de uma série de textos do nosso imaginario
de leitores, esta obra de Gongalo M. Tavares se revela paradigmatica na
medida em que consiste em uma viagem declaradamente ficcional, mental
e que, portanto, celebra o pensamento numa narrativa que desconstréi o
canone da viagem, reinventando o conceito e a forma de epopeia.

Quando Bloom regressa ao ponto de partida, e “Lisboa [0] recebe
[] sem comogao” (VI, X, 148), talvez ja ndo seja 0 mesmo que partiu para
um “pais tao espiritual” (VI, IV, 88) a procura do “Espirito” (VI, X, 149) e
“encontrou a matéria que ja conhecia” (VI, X, 149). Perdido por ruas fami-
liares, Bloom pensa numa solu¢io tao clara e violenta quanto “a suprema e
melhor garantia de liberdade humana” (ARENDT, 2016, p. 483): “[h]a va-
rias maneiras de um corpo se matar, / e cair do alto sobre a a4gua ¢ uma de-
las” (VI, X, 155). Esta atitudeé aqui sugerida como o salto para a agua - do
rio sob a ponte ou para dentro da agua como do ttero ou do nada. Como
“a logica / da desgraga é a da queda” (VI, VII, 63), Bloom esta mais uma
vez nesta iminéncia, a do salto para a Morte, para o Amor, para o Livro que
proporciona a compreensio do seu préprio abismo. A procura de “[u]m
tédio surpreendente” (V1, I, 64), Bloom parece, a cada passo, caminhar em
diregdo a queda anunciada no canto IV, mas que pode estar mais proxima
de se materializar nas ultimas estancias do livro.

Contudo, o Amor ¢ ndo s6 a “Gnica velharia que chegou intacta /
ao estupido século xxi” (VI, IX, 32), mas a unica “fonte de extragdo camo-
niana para a hipétese de concerto do sujeito no mundo™ “o desejo de que o
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Amor individual (‘lirico’) seja o terceiro termo justo, a partir da interagdo
tensa entre dois estados, que se complementam quase sempre por figuras
de exclusao, como, por exemplo, a imagem do ‘amor ardente” (SILVEIRA,
2008, p.17). Entre o fall in love e o mourir damour, Bloom regressa ao pon-
to de partida, “Lisboa [0] recebe [tao] sem comogdo” (VI, X, 148), quanto
quando chegara a India:

Eis o que Bloom procurara,

e eis que as coisas grandes chegam de forma simples.
Nao houve festa, ninguém gritou.

Cheguei a India, Mary.

Cheguei a India, pai.

Bloom dobrou-se no seu banco

e pensando no pai e em Mary, [sic] chorou.
(VI, VI, 93).

No entanto, a narrativa nao acaba aqui. Falta falar da ultima ten-
tativa para “a hipdtese de concerto do sujeito no mundo’, falta falar de uma
mulher que lhe aparece justamente quando tenta o suicidio “em cima de
uma ponte alta” (VI, X, 155). Este altimo encontro suspende o salto de
Bloom quando “[u]ma mulher, entretanto, aproxima-se. / Bloom vira a ca-
beca; ¢ uma mulher bonita, que sorri” (VI, X, 155). Mas “Bloom encolhe os
/ ombros. / [...] / Ele aproxima-se da mulher e o mundo prossegue, / mas
nada que aconteca podera impedir o definitivo tédio de / Boom, o nosso
her6i” (VI, X, 156). A viagem de Bloom termina suspensa numa ponte da
qual ndo se pode entrever se ele escolhe a libertagdo ou a encruzilhada, a
possibilidade de um novo amor ou a fatalidade de tudo continuar a se mo-
ver sem comogdo. Assim como boa parte da lirica camoniana, todo o texto
de Gongalo M. Tavares ¢ uma jornada em busca de sentido para as contra-
digdes daquilo que no amor ¢ humano. Mais que “europeu e portugués” (VI,
VIII, 71), Bloom é um complicated man, sempre no limite perigoso entre o
fall in love e o mourir damour, que permanece incerto® porque “unilateral’,
ja que “o seu unico lado/ era este: o lado virado para Mary” (VI, III, 119).
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NOTAS

1 Pesquisadora de p6s-doutorado no Programa de P6s-Graduagdo em Letras Verndculas
da Universidade Federal do Rio de Janeiro com bolsa FAPER] de Pés-Doutorado Nota 10.

2 As referéncias a Uma viagem a India: melancolia contempordnea (um itinerdrio) sdo indi-
cadas no corpo do texto através das iniciais VI, seguidas do nimero do canto e da estrofe.

3 Mon oncle. Diregao: Jacques Tati. Franca/ Itdlia, 1958.

4 Cf. SILVEIRA, 2008, p. 119-120, sobre a biografia obscura de Vasco da Gama apresenta-
da como “um nada ordinario colonizador sanguindrio e incendidrio” no “polémico” livro
de Sanjay Subrahmanyam: A carreira e a lenda de Vasco da Gama. Lisboa: Comissao Na-
cional para as Comemorag¢des dos Descobrimentos Portugueses, 1998.

5 Disponivel em: <https://whitmanarchive.org/published/LG/1891/poems/239>. Acesso
em: 10jun. 2019.

6 Cf. Soneto “Tanto de meu estado me acho incerto,.
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