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Solamente cuando uno encara una relación 
profesional íntima con otros antropólogos y 
arqueólogos se percata de que no se está aislado 
en ese impulso irrefrenable de, en momentos 
de trances y danzas mentales, filosofar acerca 
de si existe algún hecho universal que atraviese 
a todas las sociedades humanas de todos los 
tiempos. Entonces comienzan esos momentos 
en los que la autopercepción nos halla en 
carreras sinceras de búsqueda de generalidades 
y excepciones, a sabiendas de que eso de “la 
excepción confirma la regla” no es más que un 
aliciente contra la frustración. En esas horas en 
las que se puede aprender a chiflar o resolver 
un trabalenguas que olvidaremos con los años, 
las conclusiones suelen derivar en que lo único 
universal son las funciones que nos atan a lo más 
mundano de la naturaleza, siendo la aplicación 
empírica en cada microrregión aquello que 
resulta variable.   

Cruzarse con un compendio de las 
características de Crímenes Ejemplares puede 
devolvernos sin aviso a estas andanzas 
intelectuales. Sin pretenderlo, Max Aub encuentra 
el vínculo entre la antropología y la muerte 
sufrida por el accionar criminal de un otro que 
nos aborrece por circunstancias vinculadas a lo 
social y ancladas en individuos letales. En relatos 
sin consecución que van del renglón hasta la 
media carilla como máximo, el autor, utilizando 
la imaginación poética, se posiciona en primera 
persona del criminal y brinda explicaciones. 

Razones. Se defiende pero nunca niega su 
accionar. Cuenta los por qué y los cómo. 

A pesar de no ser un libro de antropología 
ni de arqueología, genera la potencialidad de 
pensar los fundamentos universales a través de 
los cuales un ser mataría a un semejante. Lleva a 
la acción muchas de aquellas motivaciones que 
se desarrollan en el plano de la fantasía cuando 
algún ser humano se demora de más ante 
nuestras impaciencias en el cajero automático, 
da muestras insobornables de su pedantería, o 
simplemente estaba muy sobre la línea amarilla 
en el subte. 

Recogidos en diferentes instancias de sus 
exilios, Max Aub logra recabar historias de 
Francia, España y México. De allí su sesgo 
occidentalista de brindarle el status de crimen 
a quien se implosiona en nombre de su Dios, 
teniendo toda una sección dedicada también a 
suicidios. No obstante, invita a pensar, al igual 
que Malinowski (1985) en Crimen y costumbre 
en la sociedad primitiva, cuánto nos habla de 
los órdenes sociales de una cultura la mayor 
privacidad o publicidad de la muerte auto-
infringida. 

Sin embargo, habiendo sido publicado 
en 1957 y republicado en 1968, sus relatos 
gozan de una atemporalidad observable en los 
crímenes motivados por el amor, tanto como 
en el momento donde una mujer reivindica a 
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todo su género tras ser acosada en el colectivo. 
Criminales que aniquilan al otro porque asumen 
una identidad estacionaria incompatible con 
la rivalidad de su desconocido y criminales 
que atestiguan no soportar más los vicios 
insoportables y constantes de sus parejas. 
Crímenes ideológicos contra crímenes banales. 
El autor logra abarcar muchas, si no todas, de 
las vicisitudes que pueden llevar a amplificar 
el egocentrismo a un punto tal en que se 
encuentra justificado el exterminio. Se mata 
por respeto a la tradición personal.

58 años después de su primera publicación, la 
editorial “Libros del Zorro Rojo” compromete 
a Liniers a caracterizar visualmente muchos de 
estos relatos, brindando cualidades específicas 
a relatos globales. De allí que esta edición 
específica proponga al ilustrador en calidad 
de co-autor, visible en la inclusión de su 
nombre en la tapa, lomo y solapas.  A partir 
de una selección de crímenes (en general uno 
por página), logra interpretar la violencia y 
disponerla desde diversos ángulos, los cuales 
exceden el relato en sí. Todas las ilustraciones 
aportan las imágenes de las víctimas, seres que 
el propio Aub sólo menciona desde la voz de 
los asesinos, en un racconto posterior al suceso 
criminal. Así, esa tranquilidad que se percibe en 
la lectura de personas que cuentan su visión 
de los hechos, cómodamente asentadas en 
banquillos de acusados o quién sabe dónde, 
Liniers la trastoca volviendo palpable a la mente 
la imagen del crimen ejemplar. Y hay algo más. 
Mirados con detenimiento, se puede llegar a 
ver los dibujos como si el propio asesino viera 
la escena desde una posición externa, como 
observador de su propia práctica, generalmente 
deformado o transformado en una sombra de sí 
mismo que excede a su control humano. Frente 
a las víctimas, cuyas expresiones transmiten 
desconcierto e incluso desconocimiento ante 
lo que sobrevendrá, los asesinos de Liniers 
transmiten y producen violencia.  

Para ello, el dibujante unifica los colores 
rojo, blanco y negro, colores con connotaciones 

simbólicas ambiguas y extendidas, como bien 
explica Victor Turner (1980).  Así, lleva al alcance 
de la imaginación la violencia que implica la 
muerte sin premeditaciones, cuando las fibras 
más nerviosas de nuestras extremidades se 
desligan de la conciencia para hacer aquello que 
la culpa motorizada por la hegemonía religiosa 
y estatal nos inhibe. 
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