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Resumen: Este articulo es una respuesta a la Abstract: This article is a response to Noé

critica de Noé Expdsito Ropero —que se basa en
gran medida en la visidon de Javier San Martin—
a mi interpretacién de la filosofia de José Ortega
y Gasset. El resultado del argumento de Expo-
sito Ropero es que Ortega es mas fenomendlogo
de lo que yo considero, que me equivoco al pen-
sar que existen los “objetos reales” mas alla de
los objetos intencionales de Edmund Husserl, y
que ningln objeto inanimado puede ser tratado
como un “yo”. Como réplica, respondo a cada
una de estas acusaciones.
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Exposito Ropero’s critique —which draws heavily
on the views of Javier San Martin— of my inter-
pretation of the philosophy of José Ortega y Gas-
set. The upshot of Expésito Ropero’s argument
is that Ortega is more of a phenomenologist
than | realize, that | am wrong to think there is
any such thing as “real objects” beyond Edmund
Husserl’s intentional objects, and that no inani-
mate object can be treated as an “l.” In re-
sponse, | answer each of these charges
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INTRODUCCION

Noé Expdsito Ropero ha elaborado una critica de mi interpretacion del ensayo

sobre la metafora de José Ortega y Gasset de 1914 “Ensayo de estética a manera

" José Luis Guzdn Nestar y Jimmy Hernandez Marcelo tuvieron a cargo la tarea de coordinar y editar
un nimero especial sobre los “Nuevos realismos” en la revista Estudios Filosoficos. Las numerosas contri-
buciones —entre las que podemos mencionar la de Maurizio Ferraris, Markus Gabriel, Jocelyn Benoist, Paul
Boghossian y Graham Harman— se publicaron, finalmente, en dos nameros consecutivos: Vol. 68, N.°
199, 2019, pp. 413-609 y Vol. 69, N.© 200, 2020, pp. 5-197. En el Segundo nimero aparece la contribu-
cion de Graham Harman titulada “Un giro a Aristételes” (pp. 51-71). En este mismo ndmero también se
publica una nota critica de Noé Expdsito Ropero sobre la interpretacién de Harman del pensamiento de
Ortega y Gasset. El escrito que ahora se publica es, precisamente, la respuesta que Harman hace a las
criticas hechas por Expésito Ropero en su nota critica.

La traduccioén castellana del original inglés ha sido elaborada por Jimmy Hernandez Marcelo.
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de prélogo”, abreviado en adelante como “Ensayo”!. Esta critica se basa en que,
en opinién de Expdsito Ropero, no tengo en cuenta que Ortega era, en realidad,
un fenomendlogo husserliano, especialmente en el momento en el que fue re-
dactado el ensayo sobre la metafora?. A partir de aqui, la critica consiste en que
soy responsable de una simplificacién de Husserl o de una lectura “convencional”,
fundada sobre mi atencién exclusiva a sus obras centrales Investigaciones l6gicas
e ldeas I, en lugar de considerar algunos de los escritos del Nachlass de Husserl
publicados mas recientemente, como es el caso del Volumen XLIlI de Husser-
liana3.

Aunque estoy complacido de responder a los comentarios de Expdsito Ropero,
hay factores que hacen que esta discusion sea mas dificil de lo habitual. Por mi
parte, la principal dificultad es que su lectura de Ortega como fenomendlogo se
basa, en gran medida, en el trabajo de Javier San Martin, a quien no conozco
directamente, y no tengo tiempo para estudiarlo apropiadamente dado el limi-
tado espacio de tiempo entre la critica de Expdsito Ropero y mi réplica. Por lo
tanto, al expresar mi opinién de que Ortega no era un fenomendélogo, en un
sentido decisivo, no podré abordar los argumentos que San Martin propone en
sentido contrario. Los otros problemas surgen del lado de Expdésito Ropero y no

del mio. Porque como él sostiene:

He de reconocer desde el comienzo que plantearé mis cuestiones desde la in-
genuidad, esto es, como lector no especialista en la obra de Harman, ya que,
aunque he manejado otros estudios recientes suyos, solo he podido analizar con
cierto detalle su libro de 2010 titulado Hacia el realismo especulativo. Ensayos y

conferencias —publicado en castellano en 20154,

Por supuesto, hay dificultades evidentes cuando uno se limita a la considera-
cion de un solo libro de cualquier autor. Pero también debo sefialar que la

1 Noé Expésito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset. Una respuesta a
Graham Graham”, en Estudios Filoséficos, vol. 69 (200), 2020, pp. 183-197.

2 José Ortega y Gasset, “Ensayo de estética a manera de prélogo” en Obras completes (10 vols.),
Madrid, Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2010, vol. I, pp. 664-680.

% Edmund Husserl, Investigaciones l6gicas. Tomo I-11, Madrid, Alianza Editorial, 2006; Edmund Husserl,
Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica I, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1962; Edmund Husserl, Grenzprobleme der Phanomenologie: Analysen des Unbewusstseins
und der Instinkte. Metaphysik. Spéate Ethik (Texte aus dem Nachlass 1908—-1937), Husserliana: Edmund
Husserl — Gesammelte Werke 42, Dordrecht, Springer, 2014.

4 Noé Exposito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset. Una respuesta a
Graham Graham”, en Estudios Filoséficos, vol. 69 (200), 2020, pp. 186-187.
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traduccion espariola de Towards Speculative Realism® es parcial y no completa,
segun acordamos con el traductor Claudio Iglesias. Ademas, Expoésito Ropero
considera la lectura especifica de Ortega hecha en mi articulo “Estética como
cosmologia”®. Este, ciertamente, no es mi escrito mas conocido acerca del ensayo
sobre la metafora de Ortega, y también tiene una historia especial. A saber, “Es-
tética como cosmologia” era originalmente el texto de una conferencia expuesto
ante una audiencia reducida en Leeds, Inglaterra, en 2003. A partir de entonces
permanecio inédito durante mas de una década, hasta que una conferencia sobre
arte en Trondheim (Noruega) en 2014 lo incluydé en su catalogo. Mientras tanto,
habia publicado un ensayo sobre la teoria de la metafora de Ortega en 2005 en
mi segundo libro, Guerrilla Metaphysics’. Solo mas tarde, a través de una lectura
critica del critico e historiador de arte Michael Fried, he desarrollado mi lectura
explicitamente teatral de la metafora, una que sigue estando profundamente en
deuda con Ortega®.

Después de sefialar estas limitaciones estructurales sobre mi capacidad para
debatir adecuadamente con Expdsito Ropero, afiadiria que todavia es posible que
tengamos una discusién Util sobre algunos de nuestros desacuerdos mas basicos.
Procedamos en tres pasos. En primer lugar, me centraré brevemente en la afir-
macion de Expdsito Ropero (que, al parecer, se basa directamente en la obra de
San Martin) segun la cual Ortega es esencialmente un fenomenélogo. En segundo
lugar, sera el turno de la cuestion filoséfica de si puedo o no hablar de algo como
“objetos reales” en contraposicion a los objetos intencionales de Husserl. En ter-
cer y ultimo lugar, esta la importante cuestion de la afirmacion de Ortega hecha
en el ensayo sobre la metafora de que cualquier cosa, incluyendo un objeto in-
animado, puede ser tratado como un “yo”.

1. ORTEGA Y LA FENOMENOLOGIA

En primer lugar, Expésito Ropero informa que me refiero al “Ensayo” de Or-

tega como una contribucion “olvidada” a la filosofia. Solo esta dispuesto a ceder

5 Graham Harman, Towards Speculative Realism: Essays and Lectures, Winchester, UK, Zero Books,
2010. En castellano Hacia el realismo especulativo: Ensayos y conferencias, Buenos Aires, Caja Negra
Editora, 2015.

8 Graham Harman, “Aesthetics as Cosmology,” in Metamorf 2014: Lost in Transition, Espen Gangvik
(Ed.). Trondheim, TEKS Publishing, 2014, pp. 168-175. En castellano “Estética como cosmologia”, en Hacia
el realismo especulativo: Ensayos y conferencias, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2015, pp. 105-124.

7 Graham Harman, Guerrilla Metaphysics, Chicago, Open Court, 2005, pp. 102-110.

8 Véase, por ejemplo, el capitulo 2 de Graham Harman, Object-Oriented Ontology: A New Theory of
Everything, London, Pelican, 2018.
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a reganadientes sobre este punto, ya que, como sefiala, es “un texto bien cono-
cido entre los estudiosos del filésofo espariol”®. En concreto, hay un ensayo de
1957 en el que Julian Marias se refiere al “Ensayo” como el lugar en el que se da
la primera superacion de la fenomenologia de Ortega, una tesis que San Martin
afirma haber refutado en 19971°. Pero por muy conocido que sea todo esto en el
mundo de habla hispana —me fio de lo que dice Expésito Ropero— no hay duda
de que el “Ensayo”, como la obra de Ortega en su conjunto, esta en gran parte
olvidado en el mundo de la filosofia continental angl6fona a la que pertenezco. Si
bien numerosos libros de Ortega han sido traducidos al inglés, estos alcanzaron
su maxima popularidad hace algunas décadas, casi al mismo tiempo que cuando
se puso de moda el “existencialismo”, aunque esa etiqueta no se ajuste a Ortega.
Los criticos culturales mas antiguos todavia se refieren a veces a La deshumani-
zacion del arte y, ocasionalmente, se oye a un viejo conservador politico referirse
a La rebelién de las masas'!. Pero aparte del pequefio nimero de especialistas
en filosofia de habla hispana en los Estados Unidos, casi nunca oigo a nadie en
filosofia referirse siquiera a Ortega, y mucho menos a Julian Marias o a Javier
San Martin. La Unica razén por la que soy diferente en este aspecto es por puro
accidente biografico: cuando me interesé por primera vez en la filosofia durante
mi adolescencia, mis padres me dieron por casualidad la traduccion inglesa de la
Historia de la Filosofia de Julian Marias para las navidades de 1984'2. A través
de ese libro me animé a intentar leer a Ortega, y rapidamente me sedujo su
brillante prosa y su vasta gama de intereses; a través de Ortega, llegué mas
tarde a Xavier Zubiri, que también dejoé una profunda influencia en mi ontologia
orientada a objetos®3. Y aunque mas tarde converti a algunos amigos personales
en lectores de filésofos de habla hispana, solo una vez he conocido a alguien de
mi edad o mas joven que habia descubierto a Ortega de manera independiente:

Jonathan Trejo-Mathys, profesor asistente del Boston College, quien

® Noé Expésito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset, Una respuesta a
Graham Graham”, en Estudios Filoséficos, vol. 69 (200), 2020, p. 185.

10 Julian Marias, “Conciencia y realidad ejecutiva. La primera superacion orteguiana de la fenomenolo-
gia”, en Acerca de Ortega, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 139-147; Javier San Martin, “;La primera
superacion de la fenomenologia? El “Ensayo de Estética a manera de Prélogo” de Ortega y Gasset”, en Do-
minguez, A., Mufioz, J. y De Salas, J., El primado de la vida (Cultura, estética y politica en Ortega y
Gasset), Cuenca, Universidad de Castilla la Mancha y Universidad Complutense, 1997, pp. 109-131.

11 José Ortega y Gasset, The Dehumanization of Art: And Other Essays on Art, Culture, and Literature,
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1968; José Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses, New
York, Norton, 1994.

12 Julian Marias, History of Philosophy, New York, Dover, 1967.

13 Xavier Zubiri, On Essence, Washington, D.C., Catholic University Press, 1980.
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desafortunadamente murié joven de cancer en 2014. Dentro del mundo intelec-
tual en el que vivo, por tanto, es indudable que la obra de Ortega ha sido en gran
parte olvidada —e incluso cuando se le recuerda, el ensayo sobre la metafora no
es uno de los escritos que, por lo general, se mencionan. El interés por el “En-
sayo0” entre los joévenes lectores angléfonos es casi siempre el resultado de mis
varios escritos sobre el tema.

Como ya se ha dicho, el caso de Expdsito Ropero, quien considera a Ortega
como fenomendlogo parece depender en gran medida de la interpretacion de San
Martin, un académico que aun no he leido. Ahora bien, ¢qué significa llamar a
alguien “fenomendlogo”? En los Estados Unidos, al menos, hay cierta equivoca-
cion sobre este punto, como ha discutido Tom Sparrow en su libro titulado The
End of Phenomenology'*. Si “Ortega es un fenomendlogo”, esto significa que
Ortega sigue siendo esencialmente husserliano en su posicidn, entonces creo que
este es un caso casi imposible de plantear. Esto se ve mas facilmente en su
“Prélogo para alemanes” de 1934, de cuya critica sobre la fenomenologia, que se
extiende a lo largo de muchas paginas, solo puedo citar algunos pasajes impor-

tantes:

En los ultimos afios del pasado siglo Husserl se resolvié heroicamente a dotar
al idealismo de lo que le faltaba: rigor, pulcritud... La fenomenologia, pues, precisa
por vez primera [en la historia de la filosofia] lo que son la conciencia y sus ingre-
dientes. Pero al estudiar yo en serio la fenomenologia —en 1912— me pareci6 que
cometia ésta en orden microscopico los mismos descuidos que en orden macros-

cépico habia cometido el viejo idealismo?®.

Ortega explica estos errores de la fenomenologia de la siguiente manera:

Pues bien, Husserl cree encontrar la realidad primaria, lo positivo o dado, en
la conciencia pura. Esta conciencia pura es un yo que se da cuenta de todo lo
demas. Pero entiéndase bien: ese yo no quiere, sino que se limita a darse cuenta

de su querer y de lo querido; no siente, sino que ve su sentir y los valores

14 Tom Sparrow, The End of Phenomenology: Metaphysics and the New Realism, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2014.
15 José Ortega y Gasset, “Prélogo para alemanes,” en Obras completes, op. cit., vol. IX, pp. 154-155.
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sentidos; en fin, no piensa, esto es, no cree lo que piensa, sino que se reduce a

advertir que piensa y lo que piensal®.

Poco después, nos dice por qué no existe esta conciencia pura:

Esto significa que esa «conciencia primaria» no es, en rigor, conciencia. Este
concepto es una denominacion falsa de lo que hay cuando yo vivo primariamente,
es decir, sin ulterior reflexién. Lo Gnico que entonces hay soy yo y son las cosas
de todo género que me rodean —minerales, personas, triangulos, ideas, pero no

hay ademas y junto a todo eso “conciencia”?’.

En aras de la brevedad, citaré solo un pasaje mas del “Prélogo” de Ortega,

pero esto deberia ser suficiente:

La ventaja inmensa de la fenomenologia fue llevar la cuestién a precisiones
tales que pudiésemos sorprender el instante y el punto en que el idealismo comete
su delito y escamotea la realidad convirtiéndola en conciencia. Parte, en efecto,
de un «acto de conciencia primaria e ingenua». Pero esta no es por si conciencia,
sino la realidad misma, el dolor de muelas doliéndome, el hombre realmente en

el mundo real'®.

La especial importancia de este pasaje final, para nosotros, es su referencia
al dolor de muelas como algo a lo que la idea de “conciencia” no puede hacer
justicia. ¢Por qué? Porque un dolor de muelas es el mismo ejemplo que Ortega
daba en el “Ensayo” veinte afios antes sobre la realidad ejecutiva, en contrapo-
sicibn a la mera imagen que resulta de la observacion del dolor de muelas de
otra persona. No puede haber evidencia mas clara de que el ensayo sobre la
metafora no esta escrito desde un punto de vista husserliano. Incluso el argu-
mento histérico de Expésito Ropero —lo veremos en breve— segun el cual la
fecha de 1914 de este ensayo sefala un punto de inflexiéon husserliano en la
carrera de Ortega se ve socavado por el primero de los pasajes que acabamos
de citar, en el que el filésofo espafiol informa de que su primera lectura y critica

de Husserl se remonta a 1912, dos afios antes de su pionero ensayo sobre la

16 |pid., p. 155.
7 |bid., p. 156.
18 |pid., p. 157.
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metafora del ciprés-llama. No tengo idea de qué argumentos adicionales podria
ofrecer San Martin para contrarrestar lo que acabo de decir, pero se necesitarian
considerables contorsiones para afirmar que hay algo en lo mas minimo husser-
liano en el rechazo abierto de Ortega a los rasgos basicos de la posicion de Hus-
serl. Y permitanme afiadir que digo esto como un gran admirador de Husserl,
dado que segln me parece su tratamiento de la distincion de objetos/cualidades
es un progreso irreversible en la historia de la filosofia.

Para concluir, he de decir que no hay un camino viable para leer a Ortega en
perspectiva basicamente husserliana. Por supuesto, la frase “Ortega es un feno-
mendlogo” podria simplemente representar la opinion més inofensiva de que Or-
tega pertenece a la corriente general de pensadores que comprendieron la im-
portancia de Husserl y se mantuvieron hasta cierto punto en deuda con él. Esto
seria muy parecido a decir “Heidegger es un fenomendlogo”: una afirmacién que
en un sentido es obviamente cierta, pero en otro es gravemente engafiosa a
menos que también consideremos las formas en las que Heidegger se aparta
bruscamente de Husserl. Por supuesto, hay estudiosos que sostienen que Husserl
descubrié primero todas las ideas caracteristicas de Heidegger: por ejemplo, ven
la Seinsfrage estando ya presente en la teoria de los horizontes de Husserl. Pero
estos esfuerzos siempre parecen depender de una hagiografia de Husserl, lo cual
minimiza indebidamente la significativa evolucidon que se encuentra en los pen-
sadores posteriores. No sé si San Martin es un husserliano de este tipo, pero he
visto esta forma de proceder en autores tan respetados como Rudolf Bernet y
Burt Hopkins?®.

Finalmente, Expdsito Ropero se permite especular sobre mis motivaciones
para leer el “Ensayo” de Ortega de la forma en que lo hago: “Por ello, y por mas
que Harman quiera ver en el filésofo espafiol a un precursor de su «realismo
especulativo», lo cierto es que... Ortega se mueve, precisamente, en el paradigma
fenomenolégico que Harman pretende superar —o, mas bien, descartar ab
initio”2%. La idea de que suprimo el supuesto husserlianismo de Ortega para que

parezca un precursor del realismo especulativo tiene dos defectos graves. El

19 Rudolf Bernet, “Phenomenological Reduction and the Double Life”, en T. Kisiel and J. Van Buren
(eds.), Reading Heidegger from the Start: Essays in His Earliest Thought, Albany, NY, SUNY Press, 1993,
pp. 245-268; Burt Hopkins, Intentionality in Husserl and Heidegger: The Problem of the Original Method
and Phenomenon of Phenomenology, Norwell, MA, Kluwer, 1993.

20 Noé Exposito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset, Una respuesta a
Graham Graham”, en Estudios Filoséficos, vol. 69 (200), 2020, p. 192.
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primero es que, independientemente de los argumentos en contra de San Martin,
es poco probable que el lector promedio de Ortega lo vea como un husserliano,
debido a pasajes como los citados anteriormente en su “Prélogo para alemanes”.
Tiene poco sentido atribuir un motivo psicolégico oculto a alguien que simple-
mente dice lo que es probable que la mayoria de las personas digan sobre un
tema determinado. Si mi supuesta motivacion para separar a Ortega de Husserl
era potenciar el realismo especulativo, entonces, ¢cual fue la motivacion de Julian
Marias, que no tenia ese motivo y que, por lo demas, era muy cercano a Ortega?
Ahora bien, por lo que sé, San Martin puede presentar algun tipo de caso brillan-
temente contra-intuitivo segun el cual Ortega tiene mas en comun con Husserl
de lo que Julidn Marias o del que a mi me parezca; sin embargo, la carga de la
prueba parece ser bastante clara para él y, por extension, para el mismo Expdsito
Ropero.

El segundo problema de afirmar que suprimo a Husserl para poder leer a
Ortega como precursor del realismo especulativo es que es biograficamente falso.
Lei por primera vez el “Ensayo” de Ortega a los 19 afios, una edad temprana en
la que aun no conocia bien ni a Husserl ni a Heidegger. La teoria de la metafora
de Ortega me impact6 a tal extremo que nunca me abandoné, y ninguna de mis
lecturas de Husserl, de Heidegger o de cualquier otra persona durante los afos
siguientes hizo mucho para aclarar sus misterios. Solo en 2003 llegué a las ca-
racteristicas basicas de mi interpretacion del “Ensayo”, y Unicamente en 2005
esa interpretacion se publicdé por primera vez en Guerrilla Metaphysics. El rea-
lismo especulativo ni siquiera existia como movimiento. Este surge en 2007 en
un encuentro realizado en Londres que llevaba ese nombre?!l. Una imagen mas
precisa de la situacion es que el “Ensayo” plante6 una paradoja Unica en mi
mente, provocandome desde alli durante afios, precisamente porque pensaba
que tanto Husserl como Heidegger —mis dos filésofos favoritos durante muchos
afios— no nos proporcionaban las herramientas adecuadas para entenderla. Sigo
pensando que el “Ensayo” es una de las piezas mas radicales e importantes de
la filosofia desde los dias de Immanuel Kant, aunque también creo que dej6 una

huella muy pequefia en el resto de la carrera de Ortega.

21 Ver Ray Brassier, lain Hamilton Grant, Graham Harman, & Quentin Meillassoux, “Speculative Rea-
lism,” Collapse 1ll (2007), pp. 306-449. En castellano Realismo especulativo, Segovia, Materia Oscura
Editorial, 2019.
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2. OBJETOS REALES

Pasamos ahora a la cuestion de lo que yo denomino el “objeto real”, que en
algunos aspectos es el heredero de la infame cosa-en-si de Kant. Para resumir,
el objeto real es el objeto que esta, por derecho propio, separado de cualquier
relacion con la conciencia humana, la cual nunca puede captarlo directamente.
Por supuesto, existe la importante diferencia con respecto a Kant —que sera el
tema de la siguiente seccion— de que los objetos reales se alejan unos de otros
no menos que de los humanos. Es aqui donde veo la limitacién esencial de Kant,
de la que se hace eco incluso Heidegger en su constante negativa a hablar de las
relaciones objeto-objeto fuera de la accesibilidad de tales relaciones al Dasein.
Ahora bien, cualquiera puede ver que Husserl rechaza la cosa-en-si en su version
kantiana; para Husserl, simplemente no tiene sentido hablar de objetos que en
principio no podrian ser objeto de algun acto intencional: por el contrario, la cosa-
en-si de Kant, por definicién, no seria accesible a ningun acto de este tipo. Sos-
pecho que Expdsito Ropero estaria de acuerdo conmigo en este punto y, en todo
caso, no hay rastro en su articulo de ningun desacuerdo sobre este tema.

Pero también reconozco la existencia de objetos sensuales: téngase en con-
sideraciéon que los llamo sensuales, no “sensibles” a la manera de los sentidos,
ya que el intelecto solo puede encontrar objetos sensuales. ldentifico estos ob-
jetos sensuales con los objetos intencionales de Husserl y también con los fen6-
menos de Kant —si bien en el caso de Kant hay una consideracién importante
que se mencionara en breve—. Antes de llegar alli, citemos el desacuerdo con
Exposito Ropero, quien me temo es bastante poco generoso de espiritu. Como él
dice: “Cualquier lector minimamente familiarizado con la obra de Husserl, o que
no limite la fenomenologia —y los 42 tomos de la Husserliana— a lo expuesto en
Investigaciones légicas e Ideas |, como hace Harman, advierte perfectamente la
parcialidad e insuficiencia de esta interpretacién”?2. Por tanto, no se trata solo de
alguien que se adhiere a los argumentos especificos de San Martin, sino que
i“cualquier lector minimamente familiarizado con la obra de Husserl” inmediata-
mente vera que estoy equivocado! Al parecer, Expdsito Ropero quiere negar que

yo tenga una familiaridad minima con Husserl. Es, en realidad, una fuerte

22 Noé Exposito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset, Una respuesta a
Graham Graham?”, en Estudios Filoséficos, vol. 69 (200), 2020, pp. 189-190.
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acusacion, aunque nunca da ninguna razén para esta afirmacion inusualmente
dura. Y, ademas, aunque me remite mas de una vez al volumen 42 de Husser-
liana con el fin de que descubra mis errores, nunca se toma la molestia de indicar
qué secciones 0 argumentos de ese volumen son relevantes para nuestra disputa.
En cambio, hace la extrafia afirmacion de que simplemente me aprisiono en el
universo limitado de Investigaciones logicas e ldeas |, aunque sea cierto que
estos escritos deben ser designados como los dos textos centrales de la carrera
de Husserl. En resumen, Expdsito Ropero simplemente ha hecho una acusacién
sin compartir las pruebas en las que se sustenta, una tactica que seria rechazada
en cualquier tribunal de justicia y que seria igualmente rechazada por cualquier
filbsofo imparcial.

Presumiblemente, su argumento equivaldria a la conocida afirmaciéon husser-
liana segun la cual el tema de la intencionalidad de alguna manera pone a la
fenomenologia “mas alld” de la antigua distincibn noumenal/fenomenal o
real/ideal. Pero como no se toma la molestia en hacer esta afirmacion en persona,
todo lo que puedo hacer es responder con una breve explicacion de como veo la
esfera intencional de Husserl como semejante y diferida del modelo de Kant de
lo fenomenal. El punto evidente de similitud es que la esfera fenoménica de Kant
es accesible a la conciencia, y también lo es el reino intencional de Husserl. Kant
da una carga negativa adicional al fenédmeno al contrastarlo con lo noumenal: lo
que, por supuesto, Husserl no esta dispuesto a hacer, ya que no acepta la exis-
tencia de nada parecido a lo noumenal. Esto esta claro. Pero hay una diferencia
mas importante entre Kant y Husserl aqui, una que define el progreso mas im-
portante de Husserl, a saber, el objeto intencional de Husserl posee dos tipos
diferentes de cualidades: las que aparecen en las adumbraciones cambiantes o
apariencias del objeto, y las que esencialmente necesita para ser lo que es. Llamo
a estos dos tipos de cualidades “sensual” y “real”, y en este punto yo —como en
todos los demas— tengo una profunda deuda con Husserl?®. Nuestro Unico
desacuerdo, aunque es importante, es que Husserl piensa que las cualidades
esenciales de un objeto intencional pueden ser potencialmente captadas por el

intelecto, en su famosa Wesensschau o intuicion de esencias. Pero para mi,

23 Cf. Graham Harman, The Quadruple Object, Winchester, Zero Books, 2011. En castellano El objeto
cuadruple: una metafisica de las cosas después de Heidegger, Barcelona/Morelia, Anthropos/Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2016.
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contrariamente a Husserl, la diferencia entre los sentidos y el intelecto no es muy
profunda, en la medida en que ambas facultades humanas se relacionan necesa-
riamente con el objeto y, por lo tanto, ambas son incapaces de agotar su realidad.
Por eso pongo tanto énfasis en las formas indirectas de acceso al objeto, siendo
las formas estéticas de acceso el principal ejemplo: de ahi mi especial interés en
el “Ensayo” de Ortega. Sin embargo, la distincion de Husserl entre el objeto in-
tencional y sus dos tipos de cualidades es un paso filoséfico importante, ya que
equivale a un rechazo de la teoria empirica segun la cual un objeto es simple-
mente un “conjunto de cualidades”. Incluso Kant sigue siendo devoto de esta
teoria empirica, ya que nunca alcanza el nivel de comprensién de Husserl sobre
la distinciéon entre objeto y cualidades, a la que solo aborda en su doctrina del
“objeto trascendental = x”: leyéndolo errbneamente como una forma vacia de
pensamiento, mientras que Husserl lo ve mas propiamente como perteneciente
a las cosas que encontramos.

Expoésito Ropero objeta, ademdas, que Ortega no puede aceptar nada que se
parezca a mis “objetos reales” o a las “cosas-en-si” de Kant, dado que abandoné
su temprano neokantismo de Marburgo por la fenomenologia. En general, es una
afirmacioén acertada, a pesar de que nunca he creido que Ortega siguiera siendo
un neokantiano y, por tanto, no estoy en desacuerdo cuando Expésito Ropero
cita el siguiente pasaje, de corte fenomenolégico, del Discurso de Ortega de
1918:

Llamo «objeto» en sentido rigoroso, a la vez el mas amplio, cuanto es o puede
ser término de mi conciencia: lo que al ver veo, lo que al comparar comparo,
aquello de que al juzgar juzgo, lo que en el amor amo y odio al odiar, lo que al
apetecer apetezco y al querer quiero. [...] Ser, pues, término de la conciencia es
la nota que formalmente define el objeto como tal. Habr4, por tanto, objetos
reales, ficticios e ideales. Y a su vez entre los objetos reales habra los fisicos y los

psiquicos?4.

Esto, por supuesto, encaja muy bien con el Ortega que todos conocemos, el

Ortega de “Yo soy yo y mis circunstancias”?®. Es cierto que no suele estar de

24 José Ortega y Gasset, “Discurso para la Real Academia de la Ciencias Morales y Politicas”, en Obras
Completas, op. cit., vol. VII, p. 713.
25 José Ortega y Gasset, “Meditaciones del Quijote”, en Obras Completas, op. cit., vol. I, p. 757.
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moda hablar de una “realidad” mas alla de lo que los humanos pueden encontrar
Yy, en este sentido, realiza una ruptura definitiva tanto con Kant como con el
neokantianismo. En efecto, si Ortega estuviera vivo hoy, lo mas probable es que
no estuviera de acuerdo con todo el proyecto del Realismo Especulativo. Después
de todo, decir “yo soy yo y mis circunstancias” —probablemente la frase mas
famosa y mas caracteristica de Ortega— significa comprometerse con lo que
Quentin Meillassoux —y con él todos los autores del Realismo Especulativo, in-
cluido yo mismo— critic6 como “correlacionismo”?é. Sin embargo, nunca he afir-
mado que Ortega estuviera, en general, comprometido con realidades mas alla
de las que se encuentran en la vida humana: solo he sostenido que su teoria de
la metafora en el “Ensayo” esta comprometida con tales realidades. De hecho,
siempre he dejado claro que leo el “Ensayo” como una rareza en la carrera de
Ortega: un momento en el que vislumbré algo mas all4 de su posicién filosofica
habitual, sin intentar nunca aplicarlo mas alla de la limitada esfera de la meta-
fora. Por lo tanto, no basta con que Expdsito Ropero cite un pasaje del Discurso
de 1918 o algun otro pasaje de otra parte de la carrera de Ortega, para tratar de
mostrar que he leido mal el ensayo sobre la metafora. Esto Gnicamente se puede
hacer centrdndose en ese ensayo en si mismo.

En resumen, estoy de acuerdo en que durante la mayor parte de la carrera
de Ortega, este “se mueve en un plano estrictamente fenomenol6gico, comen-
zando por su definicibn misma del «objetox»...”. Expésito Ropero también tiene
razén en que trato la esfera de la intencionalidad como una especie de prision,
algo que no puede superarse con los recursos habituales del pensamiento de
Husserl u Ortega. Soy un realista filosofico, después de todo, y seria dificil decir
esto en un sentido directo de cualquiera de estos dos importantes pensadores.
En este sentido, es cierto que existe una “enorme distancia entre la «fenomeno-
logia de la objetividad» de Ortega y la «filosofia orientada a objetos» de Har-
man”?’. Pero dado que estoy de acuerdo con la interpretacion de Expésito Ropero
sobre la mayor parte de la carrera de Ortega, nos queda una diferencia filoséfica,
no una diferencia académica en como leer a Ortega mas que cuando se trata del

“Ensayo”. ¢(Por qué Expésito Ropero rechaza el realismo filoséfico? La razén no

26 Quentin Meillassoux, Aprés la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2005.
En castellano Después de la finitud: ensayo sobre la necesidad de la contingencia, Buenos Aires, Caja
Negra, 2019.

27 Noé Exposito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset, Una respuesta a
Graham Graham”, en Estudios Filoséficos, Vol. 69 (200), 2020, p. 194.
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declarada parece ser que acepta la famosa afirmacién de Husserl de estar “mas
alla” del debate entre realismo e idealismo. Pero también hay una razén explicita,
como se ve cuando expresa su acuerdo con la declaracion final del Tractatus de
Wittgenstein segun la cual de lo que no se puede hablar hay que callar?®. De esta
manera, Expdésito Ropero repite eficazmente el conocido tropo filoséfico de que o
bien podemos hablar de algo clara y llanamente en términos de prosa directa, o
bien nos quedamos sin nada mas que gestos misticos. Desafortunadamente para
él, hay al menos dos contra-ejemplos importantes. El primero, por supuesto, es
el arte: el mismo tema del “Ensayo” de Ortega, cuyo significado ahora discuti-
mos. El arte, ciertamente, no nos da acceso directo a algo como la cosa-en-si
kantiana o a mis objetos reales. Pero el arte tampoco es una forma vacia de
agitar las manos que no nos ofrece nada en absoluto. Por el contrario, nos da un
acceso indirecto a esa realidad. El segundo contra-ejemplo, alin mas importante,
es el de la philosophia socratica. Una de las principales lecciones del Mendén de
Platén es el rechazo de Sécrates a la llamada “paradoja de Mendén”, que sostiene
que no podemos buscar algo si lo conocemos y que tampoco podemos buscarlo
si no lo conocemos?®. La solucién de Sécrates, a diferencia de la de Husserl, no
es decir que lo que buscamos debe ser el correlato de alglun posible acto inten-
cional: esto seria sophia, no philosophia, o sabiduria en lugar de amor a la sabi-
duria, que siempre es filosofia. Al contrario, como Sécrates nunca logra dar una
definicion de nada, nunca ofrece un momento en el que el filésofo esté en con-
tacto directo con una definicion verdadera. Reducir todos los objetos a objetos
intencionales es, en efecto, acabar con la filosofia en el mal sentido de finalizarla,
al declararla imposible y sustituirla por algin conocimiento imaginario de un tipo
que la filosofia nunca ha producido. Aqui, las tendencias racionalistas de Husserl
lo llevan por mal camino: tendencias que no fueron compartidas por Sécrates, ni

siquiera por Platén, a pesar de su aficion a las matematicas.

3. TODO ES UN “YO”

Con nuestro desacuerdo filoséfico de fondo ya establecido, podemos ahora
pasar brevemente a las dos principales objeciones de Expdsito Ropero sobre la
forma en la que leo el “Ensayo”. En Guerrilla Metaphysics de 2005, escribi lo

siguiente, con palabras que ain mantengo hoy:

28 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Tecnos, 2002.
2% Platén, Menon, 80d-e.
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En una de las frases mas radicales de la filosofia del siglo XX, [Ortega] nos dice
que «como hay un yo-Fulano de Tal, hay un yo-rojo, un yo-agua y un yo-estrella.
Todo, mirado desde dentro de si mismo, es yo. En otra parte, [él] habla de la
verdadera interioridad como «cualquier cosa en el acto de ejecutarse a si mismo»,
como «el verdadero ser de todas las cosas, lo Unico suficiente y lo Unico cuya

contemplacién nos satisfaria por completo°.

Exposito Ropero dice que soy culpable de una “ambigiiedad” en la medida en
que “suprimo” la condicién de Ortega de que el arte no puede realmente darnos
esta verdadera interioridad, sino que Unicamente parece darnosla. Pero aqui
comprende mal mi tesis. De ninguna manera pienso que el arte nos da las cosas
directamente; esto seria contrario a toda mi posicion filoséfica, la cual sostiene
la imposibilidad de cualquier relaciéon directa con los objetos reales. Pero el hecho
de que no podamos acceder a ellos directamente no significa que no existan, a
pesar del decreto arbitrario (y anti-socratico) de Wittgenstein en sentido contra-
rio. Lo mas importante aqui es que lejos de ser “suprimido” por mi interpretacion
lo que Ortega dijo sobre “parecer”, incorporo explicitamente esta visién, espe-
cialmente en mis escritos posteriores sobre el tema de la metafora. A saber, la
metafora “el ciprés es como el espectro de una llama muerta” no nos da ni el
ciprés ni la llama directamente, ya sea en un acto intencional o de cualquier otra
manera. Lo que sucede, en cambio, es que el verdadero ciprés se retira del ac-
ceso en la metafora, aunque las cualidades de la llama permanecen: por esta
misma razén, yo como espectador estético debo reemplazar el ciprés que falta.
En resumen, realizo teatralmente un ciprés con cualidades de llama. El “yo eje-
cutivo” nunca es el mismo que el “yo” observado en la auto-conciencia y, por lo
tanto, yo mismo nunca soy el objeto realizable de un acto intencional. Y cuando
el yo ejecutivo realiza un ciprés-llama, este extrafio objeto también es retenido
del acceso intencional, por la simple razén de que el yo ejecutivo y el yo que
aparece como objeto en la conciencia de si mismo nunca pueden coincidir. Pensar
que lo hacen es confundir los dos sentidos del “yo” que Ortega distingue explici-
tamente: el yo que siente un dolor de muelas y el yo que observa un dolor de

muelas (ya sea el “yo” que padece el dolor sea yo u otro). Asi, el esfuerzo de

30 Graham Harman, Guerrilla Metaphysics, Chicago, Open Court, 2005, p. 104. La referencia se toma
de José Ortega y Gasset, “Ensayo de estética a manera de prélogo,” en Obras completas, op. cit., vol. I,
pp. 668-670.
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Expésito Ropero por transformar lo ejecutivo en un objeto intencional socava
todo el punto del ensayo de Ortega. Al hacerlo, simplemente repite el error he-
geliano de decir que no podemos pensar una cosa-en-si sin pensarla, convirtién-
dola asi en una cosa pensada. Hay muchas diferencias entre Hegel y Husserl,
pero esta no es una de ellas: aqui son igualmente culpables de pasar por alto la
distincion realista fundamental que Ortega ve claramente en el “Ensayo”.

Expoésito Ropero se pregunta “¢qué filosofia, excepto la de Harman, se piensa
estar en condiciones de elaborar un discurso sobre objetos no intencionales?”
Después de considerar mi punto de vista de que dos ladrillos también distorsio-
nan la verdadera realidad del otro cuando entran en contacto, pregunta mas
adelante: “¢Pueden también los ladrillos percibir? ¢(Qué nociones de «percep-
cion», «relacion», «interaccion», «realidad» o «existencia» se estan manejando
aqui? ¢Qué significan las nociones de «acceder» o de «la relacionalidad en gene-
ral» en pasajes como el siguiente?”3! El pasaje al que se refiere es uno en el que
digo, entre otras cosas, lo siguiente: “Los objetos inanimados son tal vez mas
cruentos, incluso, a la hora de reducir la riqueza de las cosas a un pequefio con-
junto de rasgos”32.

En efecto, hace dos objeciones separadas aqui. La primera se refiere a si es
incluso posible hablar de objetos que no sean intencionales. He tratado de res-
ponder a esto arriba citando los ejemplos del arte y de Sdécrates, ambos dan
acceso indirecto a las cosas de una manera que no puede reducirse a una pre-
sencia intencional. He presentado esta situacion en el caso del arte al sugerir que
el yo ejecutivo que realiza un ciprés-llama no puede identificarse con el yo que
tiene intencidon de realizar esta actuacién; siempre habra una brecha, como Or-
tega enfatiza en el “Prélogo para alemanes”. Y lo he expuesto en el caso de
Sécrates al argumentar que las definiciones que busca y, que fracasa siempre al
hacerlo, no pueden reducirse a una posible definicién de virtud o justicia o amor
que algun dia podria alcanzarse en algun hipotético acto intencional. A este res-
pecto, SoOcrates esta mas cerca del artista que del cientifico, y cualquier intento
de convertir la filosofia en una ciencia —“rigurosa” o de otra manera—, revelaria

su mision fundamentalmente socratica.

31 Noé Exposito Ropero, “La fenomenologia de la objetividad de Ortega y Gasset, Una respuesta a
Graham Graham”, en Estudios Filoséficos, vol. 69 (200), 2020, p. 196.

32 Graham Harman, “Estética como cosmologia”, en Hacia el realismo especulativo: Ensayos y confe-
rencias, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2015, p. 105.

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 17, 2020



384 GRAHAM HARMAN

La segunda objecion de Expésito Ropero equivale a la afirmacién de que no
podemos hablar de “relacion” en el mismo sentido para los humanos y para los
ladrillos. Pero esto es simplemente el prejuicio moderno central de la filosofia: el
que supone que ni siquiera podemos hablar de una relacibn a menos que esté
fundada en la relacion humano-mundo. Es un prejuicio al que me he referido en
otros lugares como “onto-taxonomia”33. Y aqui es Expdsito Ropero, no yo, quien
vuelve al neokantismo. Esto es asi porque no hay una tesis mas tipicamente
kantiana que la vision segun la cual no podemos hablar de dos bolas de billar
colisionando, sino solo de las condiciones de posibilidad para que esta colisién
esté presente en la conciencia. Esencialmente, es la tesis segun la cual la relacion
humano-mundo seria la raiz necesaria de todas las relaciones. Si este no es el

sine qua non del idealismo, entonces no sé cual es.

3% Graham Harman, Dante’s Broken Hammer: The Ethics, Aesthetics, and Metaphysics of Love, London,
Repeater, 2016, p. 237.
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