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Resumen: La tecnificacién y las grandes catéas-
trofes militares y sociales del siglo XX conduje-
ron a un autor como Husserl a reivindicar un
concepto como el de Lebenswelt. Tras este acer-
camiento hay una reflexién sobre el yo y el otro
que se ha querido poner de manifiesto en este
articulo a fin de destacar dos conceptos como el
de posibilidad y facticidad. Las variaciones ima-
ginarias husserlianas y los testimonios de los su-
pervivientes de los campos de exterminio han
servido para destacar y definir tales conceptos,
asi como un acercamiento a la memoria como
concepto que podria marcar un punto de con-
tacto entre ambos.

Palabras clave: Otredad, Subjetividad, varia-
ciones imaginarias, posibilidad, facticidad, holo-
causto, testimonio, memoria.

Francisco José Pérez Fernandez
SEFE
franjopefe@icloud.es

Abstract: The technification and the great mili-
tary and social disasters of the twentieth century
led an author like Husserl to claim a concept like
Lebenswelt. Behind this approach there is a re-
flection on the self and the other that one has
wanted to highlight in this article, two concepts
such as possibility and factuality. The Husserlian
imaginary variations and the testimonies of the
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served to highlight and define such concepts, as
well as an approach to memory as a concept that
could mark a point of contact between both.
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Ante el vaticinador —cuadro pintado por Giorgio de Chirico entre 1914-15—,

la mirada no puede mas que asombrarse e inquietarse. En el centro del cuadro,

el espectador encuentra una construccion de apariencia neoclasica, frente a él,

una plataforma de madera parece sustentar una figura cuasi-humana (ma-

nichino) sobre un bloque de madera frente a un caballete que tiene una pizarra

con un estudio de perspectivas. EI manichino, sustentado por una escuadra gi-

gante de carpintero, parece dirigir la mirada hacia el espectador —decimos
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parece, porque la figura no tiene ojos, pero la torsién del cuello indica una regre-
sion hacia el publico. Hay que decir que el cuadro carece de perspectiva, y la
uniformidad de la luz llena intranquilizando todo el espacio. Aturdido por las li-
neas paralelas que se muestran en el cuadro, el asistente se alarma porque no
hay ninguna mirada en el cuadro, salvo la suya: un mundo humano donde el
hombre ha desaparecido, o una pura exterioridad donde la interioridad no se
muestra, no hay presencia salvo por los edificios y los objetos abandonados,
como si una epidemia hubiera acabado con el hombre y cualquier viso de vida.
Aun habiendo un juego de perspectiva en el cuadro dentro del cuadro, que per-
mite entrever la posibilidad de una retina que siguiera las lineas a fin de fabricar
una posicion humana, toda ella se derrumba, porque la Unica figura cuasi humana
no tiene ojos, ni orejas; no tiene rostro, tan sélo la forma de una humanidad
sobre la que se han depositar cosas: ropas, alfileres y todo tipo de utensilios para
probar y cubrir; una estructura humana vacia salvo por aquello que parece apo-

yarse sobre su torso como si tuviera algo que proteger. Afirma de Chirico que

deduciendo podemos concluir que cualquier cosa tiene dos aspectos: uno co-
rriente, el que vemos casi siempre y que ven los hombres en general, y el otro
espectral o metafisico que sdlo pocos individuos pueden ver en momentos de cla-
rividencia y de abstraccion metafisica, asi como ciertos cuerpos ocultos por una
materia en la que no penetran los rayos de sol, no pueden aparecer si no es bajo

la potencia de luces artificiales como serian, por ejemplo, los rayos X?*.

Hagamos un esfuerzo por intentar adentrarnos en esa mirada espectral para
poder acceder a lo que pudiera querer decir De Chirico. ¢Hacia donde apunta esa
figura cuasi humana, sin mirada ni movimiento, apoyada sobre una gran escua-
dra? Quizas, hacia la desaparicién de lo humano, o hacia un intento por descubrir
aquello que de humano podria quedar aun en la humanidad: un mufeco inten-
tando descubrir la perspectiva. Una figura humana se muestra, o al menos lo
parece, e intenta adentrarse en un universo desconocido ante él: un resto hu-

mano hace aparecer aquello perdido en la historia. La inquietud provocada por

1 De Chirico, G., Sobre el arte metafisico y otros escritos, Murcia: Colegio oficial de Aparejadores y
Arquitectos técnicos, 1990, p. 41.

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 17, 2020



DiS(EX)TORSIONAR AL OTRO: VARIACIONES E INVOLUCIONES SOBRE LA POSIBILIDAD Y LA FACTICIDAD 127

los cuadros de de Chirico, nos retrotrae a un presente que no se reconoce en su
pasado, pero que tampoco tiene futuro.

En este sentido, no se deberia olvidar la época en que estos cuadros fueron
pintados: afios previos a la primera Gran Guerra en la que murieron algunas de
las mejores cabezas pensantes y creativas de Europa, ademas de millones de
personas que sirvieron de peones en un juego de estrategia inmovil. Murieron
dentro de unas trincheras que parecieran cavadas para acoger la juventud y la
podredumbre moral de una sociedad dispuesta a desaparecer con el fin de con-
seguir objetivos indtiles y bastardos. En Tempestades de acero, Ernst Junger
describe su lucha cotidiana en las trincheras. En esa descripcion, la conclusion
que se saca en claro es la imagen de muerte continua y constante de compafieros
y como la experiencia de la muerte se hace cotidiana y su percepcion, la norma-
lidad en el dia a dia. Si la posibilidad de la imposibilidad, perspectiva heidegge-
riana de la muerte, se transforma en la imposibilidad de la posibilidad, perspec-
tiva sartreana de la muerte, entonces la vida se conforma como algo imposible
en la medida en que la muerte se presenta no como una posibilidad de ser en
cada caso mio, sino desde la necesidad de una fuerza externa que sélo necesita
algo de tiempo para cumplimentarse. De este modo, los maniquinos pudieran ser
maguinas protectoras de un cuerpo aterrorizado ante lo vivido y lo que adviene.
No sélo un cuerpo sin alma y sin visidn, sino un cuerpo autoprotector que no
quiere ver ni oir, tan solo recordar un mundo perdido donde la sensacion de
seguridad era lo apremiante en la vida cotidiana. De este modo, Clair puede afir-

mar que lo fasciné tanto

a sus contemporaneos —si nos sigue fascinando hoy—, es porque el sentimiento
romantico del retorno a la patria perdida de la infancia no era como en Novalis o
Schiller, tierno y apaciguado, sino, como en Hérderlin y pronto en Nietzsche, &s-
pero y desesperado. La nostalgia de los origenes se veia asi contradicha por otro
sentimiento, la aprehensién aguda del mundo dentro del que habia entrado, o méas
bien del que habia sido practicamente expulsado, el mundo moderno de la indus-
tria, mundo de la técnica, mundo de incesantes intercambios, mundo de la no-

permanencia, mundo de lo labil y lo fugitivo, mundo de la manipulacién de las
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masas, mundo, a fin de cuentas, que podriamos llamar, como Mircea Eliade,

mundo del “terror de la Historia”?.

La Fuerza de la Historia se hace presente de una manera abrumadora a través
de la Guerra como inercia destructora, donde los involucrados son conducidos a
mataderos, cavando sus propias tumbas en un entramado de trincheras inasu-
mibles. El hombre sélo se siente protegido en aquellos lugares donde morira,
absolutamente inmaovil, atrapado por el miedo y cegado por la luz artificial de
una fuerza sobrecogedora que no le permite abrir los ojos. La cotidianidad se
convierte en lugar de muerte y las relaciones se transforman en espacios de
experimentacion, odio y lejania. El Unico espacio es el cercano, aquel basado
exclusivamente en la necesidad imperiosa de sobrevivir. No hay reconocimiento
mutuo salvo para aquellos que aceptando su precariedad se atan a otros con el
Unico afan de no abandonar la existencia. En este espacio de reconocimiento es
donde se podria entender aquello que Patocka denomina la solidaridad de los

perturbados:

la solidaridad de los perturbados —perturbados en su fe en la luz, la “vida” y la
“paz”— adquiere un significado particular precisamente en el periodo de liberaciéon
de la Fuerza. Sin la fuerza liberada no pueden existir la “luz” y la “paz”, la vida
humana producida en un mundo de crecimientos geomeétricos. La solidaridad de
los perturbados es la solidaridad de los que comprenden. En las actuales circuns-
tancias esta comprension no puede limitarse al plano mas fundamental, al plano
de la esclavitud o de la libertad respecto de la vida; implica también la compren-
sion del significado de la ciencia y de la técnica, de esa Fuerza que estamos libe-

rando?.

Si se ha destacado, y tan sdélo apuntado, esta experiencia de la Gran Guerra
ha sido para poner de manifiesto el horizonte donde la otredad se pone en riesgo.
Ese lugar geométrico de la ciencia y la técnica parece ser el lugar frio donde se
posa la mirada del maniquino. Esta figura sin 0jos, en pie a duras penas e inte-
grada en un entorno extrafio y sin mirar, sefiala una actitud y pose donde se

muestra la ausencia de lo humano, representado solo por una arquitectura y un

2 Clair, J., Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras, Visor, Madrid: 1999, p. 115.
3 Patocka, J., Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia, Peninsula: Barcelona, 1988, p. 160.
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modelo extrafio. Si atendemos a algunos cuadros de De Chirico comprenderemos
que se trata de un espacio sin perspectiva o el encuentro de diversas perspecti-
vas, se podria decir que es un collage pintado, un encuentro inconveniente de
territorios descontextualizados y diversamente iluminados. En muchos de ellos
dominado por un reloj que nos avisa del tiempo, de un tiempo huido y represen-
tado tan sdlo por una maquina que nos indica a qué hora ir a trabajar o comer o
disfrutar. En cualquier caso, un reloj domina un tiempo que no existe en el en-
trecruzamiento de realidades que se da en un cuadro que no esta dominado por

la presencia humana, sino al margen de ella:

Ese mundo en donde reina el dios Silencio, en donde se esbozan formas des-
criptibles, pero aun no designables, ese mundo en gestacién, es también el mundo
in-fans en donde las cosas se callan: fuente del sentido, no revela el significado,
matriz de las formas, no dice el nombre. Pero ese mundo prehistérico en el que
toman cuerpo las formas es, de igual manera, al término de la evolucion, el mundo
posthistérico, ese mundo cortado del pasado, ese mundo del desierto nietzs-
cheano donde De Chirico va a verse condenado a vivir, mundo en el que las cosas,
privadas de memoria cultural, “no quieren decir ya nada”. (...) La vida se petrifica,
el dios Silencio reina de nuevo como en sus origenes porque el mundo ha sido

abandonado por los dioses y los demonios?.

Tras estas dos experiencias donde el sentido del mundo se desmorona, quizas
se deberia atender a un concepto de mundo como el del Lebenswelt husserliano,
en la medida en que en y a través de él se podria entrever una universalidad
experiencial desde la cual el mundo adn tendria sentido o, al menos, se podria
recuperar un sentido del mundo como aquello sobreentendido, siempre dado y
en el que se vive manifiestamente. Ese mundo de la vida cotidiana donde se
desarrolla la existencia de todo ser humano y desde el que se abre todas las
posibilidades de comprension de mundo. Ademas de adentrarnos en las referen-
cias de la intersubjetividad y la vinculacion con el otro en una vida cotidiana a
salvaguarda de la necesidad de luchar contra una muerte inminente y la destruc-

cion de un mundo habitable.

4 Clair, J., Malinconia, p. 128.
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De este modo, se querra destacar un concepto de mundo de vida [Le-
benswelt] que permita establecer un orden de pensamiento donde la relacién con
el otro esté estructurada y mediada culturalmente, donde la confianza sea un

elemento fundamental desde el que partir:

"Mundo de la vida cotidiana” significara el mundo intersubjetivo que existia
mucho antes de nuestro nacimiento, experimentado e interpretado por Otros,
nuestros predecesores, como un mundo organizado. Ahora esta dado a nuestras
experiencias e interpretacion. Toda interpretacion de este mundo se basa en un
acervo de experiencias anteriores de él, nuestras propias experiencias y las que
nos han transmitido nuestros padres y maestros, que funcionan como un esquema

de referencia en la forma de “conocimiento a mano”>.

Tras esta breve referencia, se pretende poner de manifiesto un mundo hu-
mano donde una unidad de sentido enclave al sujeto en una cotidianidad, donde
la confianza se haga presente y el sujeto se encuentre en un lugar comin y
tranquilo. Ademas de asumir un conocimiento previo sobre el que la duda, en
principio, se suspende y la temporalidad discurre en un tiempo tranquilo donde
cualquier acontecimiento tiene su situacién y comprension. El mundo de la vida
es un lugar donde no cabe el desconcierto, y, de este modo, el otro se muestra
como un compafero, aquel a su lado, del que no se duda y al que se presta
ayuda.

Abrir los ojos es siempre estar ante Otro. La primera apertura de 0jos nos
conduce a otro protector, acogedor y mantenedor de la propia existencia. Esa
primera apertura, quizas, sea nuestro primer contacto con el mundo. El Otro
materno es mi mundo, mi primer mundo, mi primer sabor, mi primer tacto, mi
primer sonido; el origen de todo cuanto soy y seré. Ese Otro se ira ampliando y
el reconocimiento seré la base de cualquier conocimiento ya que el otro siempre
se encuentra junto a mi, a mi lado, en frente y en torno. Es aquella figura siempre
presente desde la cual el mundo se abre sobreentendido. Se asume el acervo de
conocimiento que pretende predecir y comprender cualquier acontecimiento que
pudiera sobrevenir. El otro es aquel que me integra en un mundo seguro y pre-

visible. Ademas de concederme un habito, una forma de vida desde la cual poder

5 Schutz, A., El problema de la realidad social, Buenos Aires: Amorrortu, 1974, p. 198.
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afrontar lo imprevisible, aquello que puede hacer saltar todos los resortes que
pudieran acabar con la tranquilidad y la confianza de un mundo construido desde
la practica y la capacidad para su modificacion y transformacion. En este sentido,
el mundo de la vida es un mundo ejecutivo dominado por un motivo pragmatico®.
Por tanto, un mundo al alcance de la mano’, cercano y conocido. Incluso la in-
tersubjetividad es algo que se da como una evidencia, creemos firmemente que
nos comunicamos y comprendemos mutuamente (al menos en algunas ocasio-
nes) y que la intersubjetividad, por tanto, lejos de ser un problema, es en primer
lugar una facticidad primordial, y, en consecuencia, indiscutible al margen de
cualquier interpretacion. A mi juicio, lo que se dirime en esta intersubjetividad es
la configuracion de un espacio comun en el que el sujeto se reconozca a si mismo
y los Otros en la posibilidad de una comunicacidbn y mancomunizacion plenas
gracias a la coordinacién de perspectivas individuales dentro de un marco comun
interindividual, permitiendo trazar, con ello, unas lineas interpretativas de com-
prension que funden un concepto de normalidad tanto trascendental como exis-
tenciario.

Desde este punto de vista, podria ser interpretada la teoria schitziana de la
tesis de reciprocidad de perspectivas. Dicha tesis se funda en dos principios que,
en cuanto presupuestos, deben ser considerados idealizaciones que permiten la
comunicacion y predefinicion de un Mundo comun: la idealizaciéon de la intercam-
biabilidad de los puntos de vista, en la que el sujeto presupone —presumiendo a
la vez que su semejante hara lo mismo— que puede asumir analogamente el
lugar del Otro y percibir las cosas de forma semejante y a similar distancia; y la
idealizacion de la congruencia del sistema de significatividades. En ésta se admite
que “las diferencias de perspectivas originadas en nuestras situaciones biografi-
cas exclusivas no son significativas para el propdsito a mano de cualquiera de
nosotros”®. De ello se sigue que el resultado de esta tesis de la reciprocidad de
perspectivas es un espacio comudn y anénimo, en tanto presupuesto, que permite

a todos los sujetos contemplarse separados e independientemente de su

6 «Una ejecucién es, por consiguiente, una accién en el mundo externo basada en un proyecto y

caracterizada por la intencién de producir el estado de cosas proyectado mediante movimientos corporales.
Entre todas las formas descritas de espontaneidad, la ejecucion es la mas importante para constituir la
realidad del mundo de la vida cotidiana” (Schutz, A., El problema de la realidad social, p. 201).

7 Para un andlisis mas profundo de este concepto remitimos a Schiitz, A., El problema de la realidad
social, pp. 209-212: Los estratos de la realidad en el mundo del ejecutar cotidiano.

8 1bid., p. 42.
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situacion factica, de su aqui y ahora, constituyéndose con ello un estatus de nor-
malidad que ofrece el reconocimiento y el curso aproblematico de la comunica-
cion; en definitiva, constituir un Nosotros®.

Nos encontramos, pues, en este mundo de la vida cotidiana con algo muy
similar a lo que Husserl denominaba “el Mundo de las lisas y llanas experiencias
intersubjetivas”, un Mundo interpretado que se nos predona como plenamente
comunicativo y en el que el sujeto (como hombre y persona) se halla desde su
nacimiento hasta su muerte. Asimismo, la intersubjetividad recibida o pasiva-
mente asumida, incluso inconscientemente, en el Mundo de la vida cotidiana
tiene un caracter predado que funda toda posible comunicaciéon mucho antes de
que yo, en tanto sujeto para el mundo, desarrolle procesos comunicativos activos
y voluntarios; ademas, esa intersubjetividad nos es dada a través de un acervo
de experiencias previas que nos permiten una preinterpretacion del mundo como
delimitado en sus cualidades y realidades, y que se nos resiste; asi pues, de un
Mundo sobre el que actuar y en el que resolver los motivos pragmaticos que
dominan la actitud natural en tanto actitud cognoscitiva tipica del mundo de la
vida cotidiana. Por otra parte, este acervo de experiencias previas tiene la capa-
cidad de ponernos en comunicacion con Otros Yoes que sin encontrarse enlaza-
dos explicita ni contemporaneamente, no se hallan en un espacio comunicativo
actual y que se vinculan en lineas bidimensionales de comunicacion, pasadas y
futuras, que nos permiten alcanzar una unidad comprensiva integra del Mundo
que funda toda posible comunicaciéon. Dichas lineas de comprensién o, mejor,
pre-comprension, en su recorrido “crucial”, enlazan al propio sujeto, en tanto
polo necesario de comunicacidon, en una linea interpretativa horizontal, con los

Otros Yoes coetaneos (Mitsubjekte), asi como una linea comunicativa vertical,

9 Que la intercambiabilidad de los puntos de vista tiene una gran importancia en la posibilidad de
configuraciéon de un mundo y una comunidad, nos lo hace comprender Peter Handke en El momento de la
sensacion verdadera (Madrid: Alfaguara, 1981, p. 19), cuando hace decir a su protagonista G. Keuschnig,
un ser solitario, que “ya no me siento cobmodo aqui, pero ni siquiera imagino que podria estar comodo en
otro sitio; no puedo imaginarme vivir como hasta ahora, pero tampoco vivir como otro ha vivido o vive.
No me resulta desagradable, sino inimaginable, vivir como un monje budista, como un pionero, como un
filantropo, como un desesperado. No existe ningun «como” para mi, excepto que tengo que seguir viviendo
«como yo» —esta idea le corté la respiracion”. No obstante, la imposibilidad de intercambiar los puntos
de vista no sélo lleva a no poderse imaginar el Yo como siendo de otro modo, sino que es también, como
veremos, uno de los impedimentos de dicha idealizacién en la medida en que dificulta la comprension del
mundo. En este sentido, también Handke tendra algo que decir al respecto, pero, en este caso, en El
miedo del portero ante el penalti (Madrid: Alfaguara, 1990, p. 93), en el cual su protagonista, Joseph
Broch, tras un proceso de distanciamiento de la realidad, llega a una situacion en la que “parecia como si
todos los objetos estuvieran fuera de su alcance. Estaba tan alejado de los acontecimientos, que él mismo
ya no se hallaba en lo que veia o escuchaba”.
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que, también partiendo del sujeto, en tanto presente necesario, enlaza con los
Otros Yoes pasados y futuros. En ambos casos unifican las diversas perspectivas
interindividuales y las perspectivas interpretativas presentes y pasadas en un
presente vivido.

No obstante, la base de la constitucién de cualquier mundo se establece
desde, lo que Schitz denomina la ansiedad fundamental, el temor a morir. La
presencia de la muerte, siempre dada desde el Otro, se hace presente de un
modo inexorable. El Otro abre el abismo de la desaparicion en la seguridad de un
espacio comun, donde la convivencia protege el tiempo. Siempre se muere en el
tiempo, mejor, en un tiempo. Ese articulo indeterminado marca la determinaciéon
de la desaparicion de un mundo: alguien muere y se pierde un mundo, un mundo
vivido, experiencias que marcan una vida. Rastrear la vida de alguien muestra
ese mundo perdido, aquello nunca vivido pero presentado en la narracién de esa
vida desaparecida. La vida cotidiana asume esa posibilidad abriendo la virtualidad
de otras vidas. Si la vida cotidiana se muestra como un mundo pragmatico, en
su seno se abre el juego de la posibilidad. Esta es lo que abre el misterio del vivir
al margen de la necesidad.

Si el temor a morir se puede considerar como la condicién primordial del
individuo dentro de la vida cotidiana (sé que moriré y temo morir), también hay
que decir que este caracter, aun mostrando la preeminencia de la cotidianidad,
abre al sujeto a buscar nuevas posibilidades que amplien este mundo. Esto es,
podemos considerar la muerte como un vacio en nuestra realidad. El ser humano
muerto abandona por completo el mundo en el que vivia y vivimos, ilumina ese
margen mas alla del cual se abre lo desconocido. La muerte horada el mundo, lo
abre hacia otros espacios en los que el hombre se adentra para intentar com-
prender lo incomprensible, aquello que conduce hacia la propia vida: su desapa-
ricion. No obstante, la muerte es la ultima ruptura en la continuidad del ser, una
secuencia rota previamente ya que se ha asistido a otras muertes y aconteci-
mientos que han trastornado una vida, que la ha puesto patas arriba, donde la
muerte quizas se adentra en el alma humana haciendo previsible lo imprevisible.
Esto trastorna todo el sentido del mundo, aquello construido al abrigo de la coti-
dianidad. El mundo cerrado y seguro se abre hacia un nuevo vacio que requiere
una respuesta; una nueva busqueda de sentido, un sentido ignoto. Podriamos
decir que la muerte rompe el habito, esa forma de vivir donde el sujeto se en-

cuentra duefio de si mismo y del lugar donde habita. El vacio abierto por la
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muerte desarticula el sentido del mundo y de uno mismo, de todos los intereses
que habian conformado una vida y la posibilidad de un futuro. La posibilidad se
muestra como una lucha contra la oscuridad abierta ante el acontecimiento de la
muerte y contra ese estado de arrojado en la que se constituye la naturaleza
humana. El ser arrojado al mundo, mas nuestra posiciéon ante nuestra muerte,
muestran dos existenciarios del ser humano. Ahora bien, no hay que olvidar la
presencia constante del Otro en la constitucion de cualquier singularidad. Entre
el Yo y el Otro se abre una distancia que pretende ser salvada por la cultura, el
lenguaje, la sociedad, etc. Sin embargo, escapa siempre al enclaustramiento en
tales estructuras.

Ahora bien, ese intersticio también se da en la presencia del Otro, no ya como
un igual a mi dado dentro del marco de comprension de una estructura social
determinada, sino aquel que se impone desde el abismo de su aparicién. Es esa
figura que atenta contra mi, al tiempo que ayuda y muestra un mundo ampliado,
ademas de poner en contacto con una exterioridad, en principio, atronadora,
pero, al tiempo, despierta una curiosidad ayudada por el otro en frente, aquel
que abre un mundo protector y protegido. Introduce una llamada y al mismo
tiempo llama.

La distancia del otro, cada vez en la lejania, contiene la grandeza del len-
guaje, el signo y la ausencia. La alteridad se enciende, en un principio, como
cuerpo ajeno, cuerpo exterior que solo se da en la cercania y lejania. El primer
contacto con la exterioridad es el cuerpo ajeno; se me acerca y se aleja, me
abraza y me suelta, me alimenta y me hace dormir; tranquilidad ajena al mundo
y la necesidad. También es lugar de abandono, de desapego y huida. La distancia
del Otro es lo que conforma la relacién tranquila con un mundo ajeno y su con-
trario. Marca el ritmo del mundo y la destruccion de la relacion con el mismo?*©.

El Otro es un gran amplificador del mundo, marca una diferencia y extiende
el mundo desde su mirada. El mundo sin el otro es un mundo que no esta am-
plificado, no tiene posibilidad. El Otro introduce en el mundo una posibilidad de

apertura, de amplificacion y establece nuevas perspectivas desde la que una

10 «; Qué significa vivir?- Vivir, esto significa: derribar continuamente algo de uno mismo que quiere
morir; vivir, esto significa: ser cruel e implacable contra todo lo que se vuelve débil y viejo dentro de
nosotros. Vivir, significa pues: ¢no tener piedad con lo que muere, con la miseria, con el anciano? ¢Ser
siempre asesino? jPero si el viejo Moisés dijo: «No mataras»!” (Nietzsche, F., La ciencia jovial, Madrid:
Gredos, 2014, p. 361.
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nueva mirada puede abrirse. El Otro instala la infinitud en el mundo humano. Lo
infinito no es solo espacial, sino que a través del Otro se introduce en el mundo
desde la temporalidad: una infinitud sincrénica. Esto es, no se pretende ampliar
el tiempo en el futuro ya sea desde la inmortalidad, ya desde la figura del hijo,
ampliacion de la especie. La ampliaciéon del mundo se ofrece en la conjuncién de
la diversidad de experiencias que pudieran ser acumuladas en un dialogo perpe-
tuo. El Otro es mi limite, pero también la apertura hacia otros lugares descono-
cidos e ignotos para mi. Pero, ante todo, el Otro es mi presencia, su presencia.
No podemos desoir a Levinas cuando afirma que “el interpelado es convocado a
hablar, su palabra consiste en “auxiliar” a su palabra, en estar presente. Este
presente no esta hecho de momentos misteriosamente inmovilizados en la dura-
cion, sino de un recobrar incesante de instantes que transcurren por una presen-
cia que los auxilia, que responde. Este incesante produce el presente, es la pre-
sentaciéon —la vida— del presente”!!. Este presente es necesario en la presencia
del decir y la ocultacion de lo dicho. Lo dicho entra dentro del margen del len-
guaje, la presencia del decir es aquello que nunca se alcanza, se mantiene al
margen, fuera de la significacion. A través de lo dicho es como se introduce la
posibilidad de la experimentacion sobre el Otro, ya que se transforma en una
exterioridad sobre la que se puede variar el contenido de su decir. En este pro-
ceso de transformacion se desconsidera la presencia y se hace presente aquello
que el decir deposita sobre si. Ahora bien, lo que no se debe olvidar es que la
interposicion de lo dicho sobre el Decir no puede olvidar la presencia inalcanzable
del Otro.

Asi podemos concluir que la distancia del Otro permite la introduccion del
despliegue de la posibilidad, el trasiego de virtualidades. El Otro se constituye
como un dispositivo de experimentacion en una realidad virtual que debe ser
extendida. Aqui radica la inquietud de ese desarrollo. En este proceso de experi-
mentacion quisiéramos adentrarnos para intentar comprender la introduccion de
una posibilidad en el ambito de realidad que haga de la comprensién humana
una posibilidad.

La posibilidad es lo que permite salvar el vacio, la distancia en la que se sitla

el Otro. El posible-ser-de-otro-modo presenta al hombre frente a si mismo vy,

11 Lévinas, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca: Sigueme, 1987, p. 92.
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quizas, lo importante, frente a su actividad. “A la esencia del yo puro —afirma
Husserl— pertenece, pues, la posibilidad de una captacion originaria de si mismo,
de una “percepcion de si mismo”, pero luego también la posibilidad de las co-
rrespondientes modificaciones de la captacién de si mismo, o sea, de un re-
cuerdo-de-si-mismo, fantasia-de-si mismo y similares”!?. En este sentido, el yo,
sin ser una sustancia, es una actividad plenificada continuamente en su accion,
y donacién de sentido, desde donde la subjetividad se establece como un centro
centripeto/centrifugo permanente en el que la conciencia como apertura confirma
una unidad de irradiacién y consiente al mundo una unidad de sentido3. La pre-
sencia, como evidencia de la experiencia del objeto, permite establecer una vin-
culaciéon esencial entre el hombre y el mundo, ademas de constituir una trans-
cendencia inmanente en la que el objeto vivenciado traslada al sujeto hacia aque-
llo que se halla fuera de él. Asi la subjetividad, lejos de ser una instancia cerrada
en si misma, en su mismidad, se transforma en un centro de apertura perma-
nente determinado como una disposicién abierta hacia un afuera que siempre da
mas de si. No obstante, tal yo no depende solo de la facticidad de los aconteci-
mientos acaecidos a su alrededor, cuanto de aquellas estructuras que organizan
una unidad virtual de lo acaecido. El yo no es un factum, no puede ser llevado a
la presencia; es el factum de la presencia misma. Se muestra como una instancia
movil, al mismo tiempo central-crucial, iluminada en su contacto continuo y cons-
tante con una exterioridad indeterminada que la plenifica y “es que el ego para
Husserl —afirma Benoist— en este sentido originario del ego como “Presente vi-
viente”, no es todavia un ser, y aquello que es alcanzado en la profusién origina-
ria de la presencia como estando mas aca de toda determinaciéon de ser; es la
rigueza de la donacién como gesto, “acto de proferir” todo lo dado”!4. El ego
trascendental, por tanto, no es un sujeto que se aisla del mundo sino un lugar

de comunicacién entre el sujeto (reflexivo) y el objeto. Asi como la actividad

12 Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. Libro 11:
Investigaciones fenomenoldgicas sobre la constitucion, México: U.N.A.M., p. 137.

13 Asi pues, afirma Husserl que «el mundo objetivo que para mi existe, que para mi ha existido y
existira siempre, y que siempre puede existir, con todos sus objetos, saca, he dicho antes, todo su sentido
y su valor de realidad, aquel que en cada caso tiene para mi, de mi mismo, pero de mi en cuanto soy el
yo trascendental, el yo que surge Unicamente con la epojé fenomenolégico-trascendental” (Husserl, E.,
Meditaciones cartesianas. Introduccién a la fenomenologia, Madrid: F.C.E., 1985, p. 68). Desde esta po-
sicion dice Benoist que «la conciencia es egoica en la medida en que es una “mirada”, su egoicidad debe
estar estrictamente referida a su estructura fundamental, que no es otra que la de la donacién. Hay un
ego en la medida en que hay donacion (por tanto, presencia)” (Benoist, J., «Egologia y donacién” en
Anuario filoséfico, Vol. 28, n.° 1, 1995, pp. 114-115).

4 Ibid., p. 138.
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noética de tal Yo se muestra, en y desde la posibilidad de disponer las experien-
cias en diferentes modificaciones, y que pretenden establecer las diversas posi-
bilidades de los datos objetivos noeméaticos dados a la conciencia. El Yo se trans-
figura en un modelo que variado puede transformarse en cualquier ego, desta-
cando de este modo las posibilidades universales que las estructuras subjetivas
muestran.

En este proceso de experimentacion, el Yo s6lo tendra que tomar otro cual-
quiera desde el cual desarrollar todo un proceso de variaciones imaginarias sobre
él mismo. Asi pues, la distancia entre el Yo y el Otro se acorta pero al mismo
tiempo se hace infinita, se aleja de si misma. Y, en tal distancia, se muestra la
derrota de la egoicidad en el arriesgado intento de mostrar una intersubjetividad

en la apertura de un mundo compartido. Propone Husserl,

transformamos el factum de esta percepcion, despojandola de su valor real, en
una pura posibilidad, y entre otras puras posibilidades totalmente *“a nuestro
gusto”, pero puras posibilidades de percepciones. Trasponemos, por decirlo asi, la
percepcion real al reino de las irrealidades, de lo “como si”, que nos entrega las
“puras” posibilidades, puras de todo lo que vincula al factum en general. En este
ultimo respecto, tampoco consideramos estas posibilidades en su vinculacion al
ego factico simultaneamente puesto, sino justo como ficcion completamente libre
de la “fantasia”, de tal suerte que también hubiéramos podido tomar desde el
primer momento como ejemplo inicial un fantasear al percibir, extrafio a toda

relacion con el resto de nuestra vida factical®.

De tal modo, que cualquier otro, u otro cualquiera, se constituye en un ejem-
plar sobre las variaciones de las estructuras de la otredad a fin de conseguir un
eidos que nos muestre la esencia de aquello que es el Otro. No quizas tanto una
esencia como definicion positiva, cuanto aquello sin lo cual el Otro dejaria de
serlo; esto es, los elementos esenciales para poder comprender la Otredad v,
quizas, de forma mas relevante las Diferencias; aquello que hace que seamos
distintos, singulares. Podriamos decirlo de otro modo y, esta vez, en palabras de

César Moreno que

15 Husserl, E., Meditaciones cartesianas, p. 125.
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las variaciones posibilitan no simplemente un Anders-sein (ser-de-otro-modo) de
lo dado, sino un Ander-sein (ser-Otro) gracias al cual lo dado se multiplica “sal-
tando” a otros individuos segun la necesaria ley dictaminada por su eidos. Mientras
que las alteraciones (horizonte interno de alteraciones) del Uno jamas conducen
a Otro, sino solamente a ese mismo Uno de-otro-modo (forzosamente en el
tiempo), las variaciones de ese Uno (su horizonte externo-eidético de variaciones)
si conducen, por el contrario, a Otro; y si lo que organiza la congruencia o acopla-
miento de la diversidad en el contexto de la Veranderung (alteracién) es el vinculo
o pliegue sustanciales de lo dado en su unidad temporal, lo que organiza la con-
gruencia de la multitud engendrada por la multiplicacién/variacion de lo dado en

cada caso es el eidos?S.

Se ha de decir, también, que la base de este movimiento de desvelamiento
del Otro sélo se da desde el cualquiera, el azar de la elecciébn muestra la hones-
tidad de la busqueda del eidos: cualquier otro nos vale. Nos vale en la medida
en que intentamos comprender las estructuras de esa relacion con el Otro: lo que
hace posible la comprensién del Otro-en-el-uno. Ahora bien, en este proceso de
aceleracion se muestra la posibilidad de alcanzar la continuidad de aquello que
hay en todo Otro, el eidos que marca esa continuidad, las relaciones que contie-
nen la unidad de una humanidad. Asi pues, la egologia se abre a la universalidad,
a los otros modos ser-“yo” a partir de tales variaciones imaginarias. Ademas,
estas posibilidades muestran el despliegue del horizonte de posibilidades descu-
bierto en cualquier ego, estableciendo, de este modo, en la propia posibilidad la
virtualidad de abrir la egologia hacia aquellos otros que yo, si bien dicha apertura
despeja la universalidad del eidos a sus estructuras universales'’. El ego, en este
proceso de variaciones imaginarias, no se somete a un proceso de extrafna-
miento, mas bien, al contrario, pretende en tal proceso alcanzar aquello que le
hace ser el que es; aunque para alcanzar tal eidos debe variarse y dejar de ser
si mismo en un movimiento imaginario que le permita alcanzar aquello que le

hace ser un ego trascendental. Asi pues, éste se somete a un proceso de

16 Moreno Marquez, C., “Tentativas sobre el rostro (Eidos y punctum)” en Er. Revista de Filosofia,
ndam. 19. Afo X, Sevilla, 1985, p. 115.

17 “El fenomendlogo —afirma Husserl- esta al empezar involuntariamente atado por su partir de si
mismo como ejemplar. En sentido trascendental, se encuentra consigo mismo como siendo el ego, y luego
como siendo un ego en general, que tiene ya conciencia de un mundo, de un mundo de nuestro bien
conocido tipo ontoldgico, con una naturaleza, con una cultura (ciencias, arte bello, técnica, etc), con per-
sonalidades de tipo superior (el Estado, la Iglesia), etc.” (Husserl, E., Meditaciones cartesianas, pp. 132-
133).

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 17, 2020



DiS(EX)TORSIONAR AL OTRO: VARIACIONES E INVOLUCIONES SOBRE LA POSIBILIDAD Y LA FACTICIDAD 139

diferenciacion que le permite cotejar tales diferencias y similitudes y le acerca a
lo comun transformado en eidos; “la variacion —nos dice Husserl— estriba justo
en que abandonamos la identidad de lo individual y la transformamos ficticia-
mente en otra individualidad posible”*8. Podemos decir que la experimentacion y
exploracion de uno mismo, en la blusqueda de una unidad de significacion eidé-
tica, se transforma en una investigacion infinita en la que el sujeto no sale de si
mismo ni se convierte en otro; aunque, por otra parte, si busca otro yo de si
mismo, esto es, explora el horizonte de posibilidades de la subjetividad.

La posibilidad se adentra en la distancia del Otro, traza un mapa de acerca-
miento, vasos comunicantes que permiten si no acortar la distancia, al menos
establecer emisiones para comprender esa misma distancia del Otro. Las varia-
ciones imaginarias ponen en juego el ambito de la conciencia para intentar en-
trever las conexiones y divergencias entre el Yo y el Otro. Intenta comprender
en la continuidad temporal de la conciencia aquellas lineas que nos conectan en
una intersubjetividad trascendental a toda conciencia. Ahora bien, se abre una
problematica cuando el Otro se hace presente e impone su presencia. El Otro
siempre se muestra como el Extrafo, extranjero, indigente; una presencia de-
moledora y que atenta sobre la mismidad y escapa a las estructuras mundanas?*®.
En esta exposicion, el sujeto se hace vulnerable en su accién y en la responsabi-
lidad por el Otro del que se hace cargo. Aqui el hombre esta-al-descubierto frente
a la distancia del Otro. Pero aqui, el Otro ya no es mi-otro-modo-de-ser, sino
aquel otro-que-Yo, al margen de mi, extrafo e irredento. Este Otro-frente-a-mi
marca un extravio, una distancia abismal y abisal. Tal extravio es consecuencia
de la incapacidad para asumir al Otro. En ese momento se abre un vacio desde
el cual la distancia entre el Yo y el Otro desmorona la articulacion de cualquier
mundo, y el mundo se contempla desde la extrafieza de una mirada ajena, alie-
nada, extrafa, alejada de cualquier comprensién. Ese vacio se contempla desde
la posibilidad de la muerte, desde la carencia de alma. La incapacidad de recibir
respuesta es aquello que permite que el ser humano pueda ser desalmado. La

incomodidad del maniqui remite a esa apariencia humana donde el humano ha

18 Husserl, E., Experiencia y juicio, p. 385.

19 Nos dice Lévinas que «el rostro del projimo significa para mi una responsabilidad irrecusable que
antecede a todo consentimiento libre a todo pacto, a todo contrato. Escapa a la representacion, es la
defeccion misma de la fenomenalidad no porque sea excesivamente brutal para el aparecer, sino porque
en un sentido es excesivamente débil, un no-fenédmeno, porque es “menos” que el fenédmeno” (Lévinas,
E., De otro modo que ser o mas alla de la esencia, Salamanca: Sigueme, 1987, pp. 150-151).
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desaparecido, no hay trascendencia sino pura corporalidad que puede ser some-
tida a cualquier accién humana sin recibir respuesta, pura pasividad de una pre-
sencia sometida a extorsiones y distorsiones para adquirir una respuesta nunca
emitida.

Tras Juinger y su experiencia en las trincheras (donde aln se salvaguardaba
cierta humanidad pobre, solitaria, vulnerable, esperanzada, ...) encontramos la
de Primo Levi, donde la humanidad se desvanece en el trato experimental, cien-
tifico, politico de los hundidos?°. Quizas los maniquinos de De Chirico sean aque-
llos hombres que ante el proceso de deshumanizacién miran hacia un pasado
desde el cual intentar comprender el acontecimiento de las grandes guerras, o
quizas la figuraciéon de un humano al que se puede someter a cualquier aberra-
cion porque su alma se escapd hacia la oscuridad de una desaparicion acaecida
hace tiempo. En cualquier caso, rastrear ese vacio es el interés fundamental de
estas paginas.

Bien, ya hemos apuntado mas arriba, la necesidad de habitar un mundo co-
tidiano al que todos pertenecemos, un mundo en el que el hombre encuentra un
sentido y que esta mediado por el Otro en el sentido mas amplio, antecesores y
predecesores, una tradicibn comun, un lenguaje propio y otro reconocido y reco-
nocible. Todo ello motivado por la ansiedad fundamental, el temor a morir con-
duce a crear esferas de convivencia que satisfagan las necesidades y los deseos
del ser humano. Todo ello es, a grandes rasgos, el mundo de la vida (Le-
benswelt). Aunque también se da la indisponibilidad del propio mundo, la guerra,
la muerte, el mal funcionamiento, todo ello conduce hacia un replanteamiento y
un cambio de actitud. La realidad deja de ser el estado de cosas y se transforma
en la bisqueda de un sentido de esa realidad. Desde esta posicion, la posibilidad
se muestra como la capacidad para encontrar otra forma de ser, un cambio de
hébito, una nueva forma de estar en el mundo. El Otro, en tanto estructura de la
experiencia, se establece como el punto de fuga que permite romper la arquitec-
tura que salvaguarda la cotidianidad. El Otro es el que introduce la posibilidad en
el Yo, en la medida en que hace ver otro mundo posible, otra forma de estar en

el Mundo.

20 «Son los que pueblan mi memoria —relata Levi- con su presencia sin rostro, y si pudiese encerrar
todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogeria esta imagen, que me resulta familiar: un hombre
demacrado, con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos 0jos ho se puede
leer ni una huella de pensamiento” (Levi, P., Si esto es un hombre, Barcelona: Muchnik, 2000, p. 96).
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No obstante, se deberia atender a las conclusiones a las que llega César Mo-

reno cuando al finalizar su articulo sobre las Tentativas sobre el rostro afirma que

Frente a la indiferencia de las (meras) diferencias de los rostros, (...), la alteri-
dad surge siempre fuera del eidos, pero en un Afuera que no podria ser tedrico,
sino ante todo afectivo y axiolégico. La alteridad no es, en efecto, un asunto de
theoria, sino de “entrafias”, y visceral. Ni la alteridad de este o aquel Rostro “pun-
zante” ni la alteridad (perfecta, extrafeza, universalidad radical) del Rostro-en-

general de Cualquiera niegan el eidos, sino que lo sobrepasan, lo dejan atras?!.

Asi, y tras lo dicho, el Otro se distorsiona desde la estética, pero se extorsiona
desde la ética. Por extorsion se quiere manifestar la distancia abismatica del Otro,
o cuando el Otro ya no se contempla como un Otro sino como aquello que debe
ser arruinado, denostado y abatido para reivindicar un Yo que tampoco lo es, en
la medida en que no tiene lugar de reconocimiento, salvo en el espejo distorsio-
nante de una Mismidad enclaustrada en un Mundo cerrado sobre si mismo y sin
posibilidad de ampliacion. De este modo, el rostro del Otro en su distancia inte-
rrumpe la posibilidad de la humanidad: Hombres sin rostros son los que pueblan
mi memoria, afirma Levi. La distancia produce un extravio en la concepciéon del
Otro y modifica la propia separacion anulando la comunicacion, el lenguaje y la
representacion de ese Otro. Desde esta posicidn habria que preguntarse por el
condicional de la obra de Primo Levi, Si esto es un hombre. La extorsion se
deberia plantear de un modo radical desde los campos de exterminio: ¢como se
puede robar a un hombre su posibilidad, su posible ser de otro modo? Finkielkraut
llega a afirmar que “las fabricas de la muerte también son laboratorios de la
humanidad sin hombres. Tributarias tanto de la utopia radical como de la politica
extrema, pretenden, ademas de la aniquilacién fisica del Adversario, la desapa-
ricion metafisica de lo Mdultiple en lo Unico”22. Se quisiera alentar a pensar el

planteamiento de Levi cuando dice:

Enciérrese tras la alambrada de puas a millares de individuos diferentes en

edades, estado, origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aqui a un

21 Moreno Marquez, C., op. cit., p. 128.
22 Finkielkraut, A., La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX, Barcelona, Anagrama, 1998, p.
106.
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régimen de vida constante, controlable, idéntico para todos y por debajo de todas
las necesidades: es cuanto de mas riguroso habria podido organizar un estudioso
para establecer qué es esencial y qué es accesorio en el comportamiento animal-

hombre frente a la lucha por la vidaZ?3.

Para responder a la pregunta planteada, se debera pensar al hombre como
un ser marcado por un horizonte unidimensional desde el cual ser definido, deli-
mitado y cerrado; definido por la pobreza de un mundo reducido a la necesidad
0 por debajo de las necesidades. Este proceso impide la comunicacién y, por
tanto, la definicidon factica de ese ser humano, sin poder cambiar, y cuya Unica
dimension es aquella dada desde esa facticidad. Después hacerlo un pedazo de
carne. El hombre debe experimentar Unicamente su cuerpo, y tan soélo ello, por
lo cual ha de sentir el dolor como maxima expresion de su propio cuerpo y su-
prema soledad, o como dice Améry, “el dolor es la maxima exaltaciéon imaginable
de nuestra corporalidad”?*. El dolor encierra al hombre en si mismo, no permi-
tiéndole salir de si, pensar, extrafiarse ante si y perder la conciencia. En defini-
tiva, extrafnarse del mundo y la confianza en si mismo. “Por tanto —dice Améry—
, ignoro si quien recibe una paliza de la policia pierde la dignidad humana. Sin
embargo, estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde
algo que tal vez podriamos denominar provisionalmente confianza en el
mundo”?>. El mundo deja de ser un lugar de gozo —donde la luz hace visible la
belleza de las cosas—, al contrario, se transforma en un espacio inenarrable que
provoca los mas diversos horrores, donde el cuerpo es sdlo eso, cuerpo, deja de
ser un ambito de expresion para transformarse en algo solitario y sin trascen-
dencia ni expresividad. No es una fuente de expresividad porque en el Otro no
provoca mas que frialdad e incomprension. El cuerpo asume la mas absoluta de
las soledades en la medida en que la epidermis se cierra al mundo, y pone en
contacto al hombre con su interioridad en su dimension mas céarnica y soélo con
ella. Por tanto, no sélo se pierde la confianza en el mundo, sino que, ademas,
éste deja de pertenecer a una conciencia de mundo, restandole la Unica espe-

ranza de la anulacion del dolor y la seguridad de la desesperanza en el socorro;

23 Levi, P., Si esto es un hombre, p. 93.

24 Ameéry, J., Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacién de una victima de la
violencia, Valencia: Pre-textos, 2001, p. 98.

25 1bid., p. 90.
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nadie le oird y atenderd, donde todo es silencio en su derredor, salvo el crujir de
sus propios huesos. En definitiva, se abre una distancia radical e insalvable entre
el hombre y el mundo en la medida en que no hay posibilidad de reconciliacion.
El hombre se ha desplazado de su quicio vital en el grito de un cuerpo desalmado,
no ya solo por el dolor sino también por el extrafiamiento del Otro. Se da un
extraflamiento ya que no encuentra un interlocutor que lo ponga en contacto con
el mundo y el si mismo. El hombre deja de reconocerse como tal y abandona la
posibilidad de comunicarse, ya que su llamada es siempre desoida. Escribe asi,
Améry: “Asombro por la existencia del otro que en la tortura se impone desme-
suradamente y asombro ante aquello en que nos podemos convertir: carne y
muerte”?6. En esta situacién, el Otro es un mazo que golpea, no habla ni escucha;
es un adversario que pretende hacer desaparecer lo que de humano aun pudiera
quedar. Por tanto, como apunta Levi, el hombre queda como una presencia sin
rostro, un objeto, algo que no tiene alma, ni una huella de pensamiento. El hom-
bre pierde aquello que lo ha caracterizado a lo largo de la Historia de la Filosofia:
“contener” algo parecido a eso que llamamos espiritu, ya sea por su naturaleza
racional, ya su capacidad de elegir, autonomia o capacidad de comunicacién. Sin
embargo, tras los testimonios de los internos en campos de exterminio, el interno
no posee ninguna de estas categorias y, ademas, todas ellas han desaparecido,
han huido y no hay espacio de reconocimiento donde buscar. ¢{Puede quitarsele
al hombre esa zona oscura donde parece descansar su capacidad de actuar? Pa-
rece que si, incluso los suefos, dice Levi: “Ay de quien suefia: el momento de
conciencia que acompafa al despertar es el sufrimiento mas agudo. Pero no nos
ocurre con frecuencia, y los suefios no son largos: no somos mas que bestias
cansadas”?’. El hombre se transforma en un cuerpo necesitado e impelido a sa-
tisfacerse, sin fuerzas ni esperanzas ni fines, salvo la supervivencia; una bestia
cuya Unica ilusiéon es saciar su hambre. Recuerda Wiesel que “sélo tenia interés

por mi plato de sopa cotidiana y por mi trozo de pan duro. El pan, la sopa, era

26 Améry, J., op. cit., p. 107. Continlla Améry: “Quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir el
mundo como su hogar. La ignominia de la destruccién no se puede cancelar. La confianza en el mundo
que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero que con la tortura finalmente se desmorona en su
totalidad, ya no volvera a restablecerse. En el torturado se acumula el terror de haber experimentado al
préjimo como enemigo: sobre esta base nadie puede otear un mundo donde reine el principio de espe-
ranza. La victima del martirio queda inerme a merced de la angustia. Sera ella quien de aqui en adelante
reine sobre él. La angustia y ademas todo aquello que solemos llamar resentimientos. También estos
sentimientos permanecen y apenas tienen la oportunidad de concentrarse en una espumeante y catartica
sed de venganza” (idem., pp. 107-108).

27 Levi, P., op. cit., p. 47.
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toda mi vida. Era un cuerpo. Tal vez menos aun; un estdmago hambriento. Y
s6lo el estbmago sentia pasar el tiempo”?28.

Si a un hombre se le quita su mundo, éste se queda sin hombre, mas audn,
sin sentido: ¢y qué seria un mundo sin sentido? Probablemente, un mundo habi-
tado por bestias buscadoras de satisfacciones materiales, movidas por el hambre
y la sed: satisfacciones absortas en la necesidad, en un organismo sin fuerza,
saturado de trabajo y perdido en su indigencia y escasez. Recuérdese, en este
sentido, aquel prisionero desahuciado y esperando su entrada en la cAmara de
gas, deleitandose sin angustia en la segunda taza de sopa servida a aquellos que
iban a morir. Ademas, tal reclusion en si mismo desemboca en una falta de re-
conocimiento en la medida en que también los otros han desaparecido en la
misma reclusion, un espejo continuo que siempre refleja la misma imagen; mo-
nadas sin ventanas y sin armonia preestablecida. Nos dice Améry que se “habia
convertido en un ser humano que ya no podia decir “nosotros” y que por tanto
decia “y0” solo por costumbre, pero sin el sentimiento de poseerse plenamente
a si mismo”?°.

Junto con el mundo desaparece el otro, ya en minuscula. El ser humano se
convierte en un ser que pretende adaptarse al nuevo medio que le rodea, sin
buscar reconocimiento, sin encontrarlo y, mas aun, sin pretenderlo. Comenta

Frankl que ya tenian

bastante suerte con conservar nuestro cuerpo que, al fin y al cabo, seguia respi-
rando. Todo lo demas que nos rodeaba, como los harapos que pendian de nuestros
esqueletos macilentos, sélo tenian interés cuando se ordenaba un transporte de
enfermos. Se examinaba a los “musulmanes” con curiosidad descarada, con el fin
de averiguar si sus chaquetas o sus zapatos eran mejores que los de uno. Después

de todo, su suerte estaba echada®°.

No hay posibilidad de comunicacion, tan sélo utilizacion de uno por el otro, el
verdugo y carcelero, y el que quiere sobrevivir, y entre los prisioneros todos son
enemigos en la busqueda de un poco de agua o trozo de alimento suplementario.

Una iluminacién de este proceso se muestra en el encuentro de Primo Levi y el

28 Wiesel, E., La noche, Barcelona: El Aleph, 2002, p. 71.
2% Améry, J., op. cit., p. 113.
30 Frankl, V., El hombre en busca de sentido, Barcelona: Herder, 2001, p. 83.
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Doktor Pannwitz, una relacién marcada —curiosamente— por la verglienza que
siente el torturado ante la mirada de aquel que, sin torturarlo directamente,
forma parte de la maquinaria de muerte. Todavia en un intento de reconoci-

miento, el Haftling 174517 se preguntaba

cudl seria el funcionamiento intimo de aquel hombre; cédmo llenaria su tiempo
fuera de la Polimerizaciéon y de la conciencia indogermanica; sobre todo, cuando
he vuelto a ser hombre libre, he deseado encontrarlo otra vez, y no ya por ver-

guienza sino sé6lo por mi curiosidad frente al alma humana3!.

Todavia subsiste en el ser humano hundido, sin posible salvacion, la idea de
una comunidad de almas, aunque esta no se dé ni se muestre. No hay reconoci-
miento porque tras la mirada azul de aquel hombre no habia ni la mas remota
conmiseracion ante la piltrafa humana que se le presentaba delante, tan sélo la
posible utilidad que podria darle antes de que muriera reventado. Como continda

Primo Levi,

porque aquella mirada no se cruzo entre dos hombres; y si yo supiese explicar a
fondo la naturaleza de aquella mirada, intercambiada como a través de la pared
de vidrio de un acuario entre dos seres que viven en medios diferentes, habria

explicado también la esencia de la gran locura de la tercera Alemania®?.

No hay lugar para el reconocimiento entre el sobrehombre y el infrahombre.
No hay posibilidad de comunicacién, no ya sélo por la falta de reconocimiento
con los guardianes de las SS, ni con los otros presos en tanto contrincantes en
la busqueda de alimento, sino también por la cantidad de idiomas que se habla-

ban en el Lager. En este sentido, comenta Levi que

el uso de la palabra para comunicar el pensamiento, ese mecanismo necesario y
suficiente para que el hombre sea hombre, habia caido en desuso. Era una sefal:
para aquellos, no éramos ya hombres; con nosotros, como con las mulas o las
vacas, no existia una diferencia sustancial entre grito y el pufietazo (...). Hablarles

seria una necedad, como hablar solo, o un patetismo ridiculo: porque ¢qué iban a

31 Levi, P., op. cit., p. 112.
32 |pjd., p. 112-113.
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entender? Cuenta Marsalek, en su libro Mauthausen (Milan: La Pietra, 1977) que
en ese Lager, todavia mas poliglota que Auschwitz, al latigo de goma se le llamaba

der Dolmetscher, el intérprete: el que se hacia entender por todos33.

Sin posibilidad de comunicacidn ni reconocimiento (0 como Unica comunion
la del dolor), porque los Haflingen no se les consideraba como hombres, sino
como bestias, hombres pertenecientes a un estrato inferior, destinados al exter-
minio, con los que no habia que mantener ningln contacto y, mucho menos,
interhumano, son destinados al silencio, al lugar donde nadie creeria que existio.
A ese espacio donde el hombre desaparece y solo se muestra el destino de la
destruccioén. El entre basico de Buber no conformaba las relaciones establecidas
en este espacio de muerte. Por el contrario, si algo parecido a un “entre” pudiera
existir, remetia a una jerarquia deshumanizadora que impedia cualquier contacto
que no fuera el de la sumision. De este modo, el lenguaje solo servia como con-
signha e informacién, no para la comunicacién, sino para la obediencia. El len-
guaje, signo de comunicacién y conocimiento, quedaba reducido a un grupo de
o6rdenes que debian ser reconocidas si se queria llegar a la comida o evitar una
somanta de palos, etc34. No habia que hablar, tan sélo obedecer; por otra parte,
porque incluso hablar cansa, como le comentdé un musulman a Semprun en Bu-
chenwald. El lenguaje se transforma, pues, en un cliché, en consignas que no
comunican nada, tan soélo ordenan a los infrahombres hacinados en un espacio
reducido y maloliente. Ademas, tal lenguaje consignatario salvaba a los verdugos
de sus problemas de conciencia en la medida en que evitaba a éstos de pensar y

enfrentarse a la realidad. En este sentido, reconoce a Arendt que a Eichmann

cuanto mas se le escuchaba, mas evidente era que su incapacidad para hablar iba
estrechamente unida a su incapacidad para pensar, particularmente, para pensar
desde el punto de vista de otra persona. No era posible establecer comunicacion

con él, no porque mintiera sino porque estaba rodeado por la mas segura de las

33 Levi, P., Los hundidos y lo salvados, Barcelona: Mdchnik, 2000, pp. 79-80.

34 «En la memoria de todos nosotros, los sobrevivientes, escasamente poliglotas, los primeros dias
del Lager han quedado grabados en forma de pelicula desenfocada y frenética, llena de ruido y furia, y
carente de significado: un ajetreo de personajes sin nombre ni rostro sumergidos en un continuo y ensor-
decedor ruido de fondo del que no afloraba la palabra humana. Una pelicula en blanco y negro, sonora
pero no hablada” (lbid., p. 81. Las cursivas son nuestras).
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protecciones contra las palabras y la presencia de otros, y por ende contra la

realidad como tal®°.

El lenguaje, en este sentido, tiene la funciéon de anular la realidad o, quizas,
de crear una realidad donde el sujeto desaparece, donde se establece una serie
de significantes en los que el significado no tiene relevancia y mucho menos la
fuente de sentido, en la medida en que no hay ninguna intencién de comunicar,
sino tan soélo de requerir una accion, obedecer y mandar sin-sentidos a fin de
hacer trabajar sin razén ni objetivo. En consecuencia, se establece un conjunto
de transacciones en las que no hay nada que decir ni contacto interhumano al-
guno, solo especulaciones comerciales con la comida mantenida siempre en lu-
gares donde nadie se atrevia a entrar por su mal olor y perniciosidad salutifera.
No hay posibilidad de comunicacién porque no hay reconocimiento mutuo en un
espacio de muerte y supervivencia, en la medida en que el hombre se encuentra
abrumado y aplastado por la realidad: “en ningun otro lugar del mundo, la reali-
dad poseia una fuerza tan imponente como en el campo, en ningun otro lugar
era tan poderosamente real”36.

¢Qué implica, pues, la necesidad de esta realidad? En primer lugar, el no-
poder-ser-de-otro-modo. Quedar restringido a lo que se es, ya que es imposible
poder ponerse en el lugar del otro, en la medida en que se es él mismo; el imperio
de la Mismidad. Un hombre, restringido a su propia corporalidad, siente sé6lo la
interioridad de su epidermis, el ambito de la necesidad insatisfecha: la mas ab-
soluta de las soledades. No obstante, no es la soledad de una unidad retirada y
enclaustrada, sino aquella que se muestra en la mas solemne promiscuidad. No
ya so6lo porque no hay lugar para el recogimiento, no-estar-al-lado-del-otro, sino
también porque toda privacidad desaparece en el terrible reflejo continuo y cons-
tante del laboratorio humanos sin hombres, uno-espejo-del-otro; no poder dejar
de ver cdmo es uno tras un tiempo en el campo, no olvidar en ningln momento
doénde se esta y ver la degradacion de uno mismo en los demas. Se acaba la
confianza, como deciamos mas arriba, en el mundo pero también se destroza la

confianza en uno mismo y en los demaés, y se vive en el infierno de lo mismo,

35 Arendt, H., Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona: Lumen,
2001, p. 80.
36 Améry, J., op. cit., p. 78.
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una imagen reflejada infinitamente cuyo horizonte no es mas que la espesa at-
mosfera del campo. De esto modo, no hay virtualidad de pensar en la medida en
que no se pueden abrir posibilidades. Por eso, si se restringe al hombre un sen-
tido de la posibilidad se lo lanza por debajo de las necesidades, esto es, no ya
s6lo en la impotencia de poder ser otro, sino dejar de ser uno para pasar a ser
algo; imposibilidad de ser alguien y transformaciéon en objeto. Como afirma Fin-
kielkraut, en un campo de exterminio las relaciones humanas, “el hombre en el
hombre, (...), no se reconoce en sus propiedades, en sus facultades o en sus
prerrogativas, sino en los tormentos que lo agobian”3’. Esta es la mayor soledad
en la que en un hombre puede vivir, en la bldsqueda de un alma en la que reco-
nocerse, y no encontrarla; una busqueda infructuosa en un cuerpo del que el
alma del muerto en un campo de exterminio se fue mucho antes de morir. Re-
cuérdese, si no el testimonio de Semprudn ante Francois L., moribundo a su lado

mientras aquel espera ocupar su lugar

Yo miraba el rostro de Francgois L. en el que no veria aparecer el alma una hora
después de la muerte. Ni hora después ni nunca. El alma —es decir, la curiosidad,
el gusto por los riesgos de la vida, la generosidad del ser-con, del ser-para, la
capacidad de ser-otro, en resumen, de ser-por-delante-de-uno-mismo por el de-
seo vy el proyecto, pero también de perdurar en la memoria, en el arraigo, la per-
tenencia; el alma, en una palabra sin duda facil, demasiado cémoda, —y no obs-
tante clara—, el alma ya habia abandonado desde hacia mucho el cuerpo de Fra-

ngois, habia desertado de su rostro, vaciado su mirada al ausentarse®®.

Por tanto, lo que desaparece tras la tortura, la incomunicacién, la necesidad
y la soledad es el alma del ser humano. Su incapacidad de ocupar el lugar del
otro es lo que hace que el ser humano deje de serlo, se transforme en un impo-
sible. En un ser univoco, incapaz de salir de si mismo en la medida en que no
puede comunicarse, no puede entrar en la vida de otro y no puede ser el que
fue, ni trazar proyecto de futuro; sin esperanzas. Se cierra en si mismo y en su
actualidad, ademés de compartir un espacio de horror del que no puede salir y

no puede imaginar otro, ya que seria mucho mas doloroso encontrarse de nuevo

37 Finkielkraut, A., op. cit., p. 117.
38 Semprun, J., op. cit., pp. 205-206.
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con esa realidad imposible. La memoria se convierte en un peso de muerte: “Ja-
mas olvidaré, aunque me condenaran a vivir tanto como Dios. Jamas”3°. No hay
manera de olvidar, como reconocen todos los sobrevivientes, pero tampoco hay
manera de vivir, ya que no solo no puede uno deshacerse de si mismo en ningdn
momento, sino que tampoco tiene a su alcance la virtualidad de ser otro, com-
partir otras vidas, “vivirlas”. La vida vivida aprieta toda posibilidad hasta anularla,
hasta convertirla en un imposible-ser-de-otro-modo. De ahi uno de los titulos de
Semprun, La escritura o la vida, que por su contenido podria ser “recordar u
olvidar”, porque durante medio siglo tuvo que elegir entre la fijacidon escrita de
sus torturadores recuerdos o un olvido liberador que le permitiera seguir vi-
viendo. Tal disyuntiva desembocé en la escritura como un intento de desplazar
de su memoria todo el contenido de su vida, de hacer un hueco a través del cual
pudiera vivir otra existencia que no fuera la que vivid. Se podria suponer que la
densidad terrorifica de tal memoria deja incapacitado al que vive en tal situacion
para ser capaz de ponerse en el lugar del Otro. Imposibilidad-para-dejar-de-ser-
Y0, NO por egoismo, sino por saturaciobn mnemaonica y compasion: no querer que
nadie pase por lo mismo. Una vida puesta al servicio del recuerdo, de grabar con
todo detalle lo ocurrido, de salvar del olvido la barbarie y a aquellos que murie-
ron, encauzar a Leteo o, al menos, hacer participe a la humanidad de aquello que
nunca debid ocurrir, pero ocurridé. Yo estuve alli, dird un superviviente con la
verguenza de haber sobrevivido y con el orgullo de poder testificar su propia
memoria, su no ser otro, sino el que se es. Pensar, por fin, pensar y transmitir,
presentar una vida que no es vida y una muerte que no es muerte, ademas de
un humano que no es humano. Testimoniar, dar lengua a aquellos que la perdie-
ron y resistir a una memoria siempre presente. No caer en un olvido que no de
resistencia a aquellos que cayeron. Y, sobre todo, hacer presente un aconteci-
miento que en su saturacion anula toda experiencia. De este modo, se ha de

coincidir con Agamben que

la lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en
ese su no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insig-

nificancia, la del testigo integral, la del que no puede prestar testimonio.

3 Wiesel, E., op. cit., p. 51.
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No basta, pues, para testimoniar, llevar la lengua hasta el propio no sen-
tido, hasta la pura indeterminacién de las letras (m-a-s-s-k-1-o0, m-a-t-i-s-
k-1-0); es preciso que este sonido despojado de sentido, sea, a su vez, voz
de algo o de alguien que por razones muy diferentes no puede testimo-

niar4°,

Y que, desde esa lengua sin significacion, pueda surgir otro acontecimiento
saturador de la experiencia: el perddn. Un perddn, este, desde el cual se pudiera
abrir una nueva luz a una vida renacida: un nuevo comienzo sobre lo imposible.
Afirma Derrida: “el perddn, si es que lo hay, no debe y no puede perdonar mas
que lo imperdonable, lo inexplicable —y hacer por tanto lo imposible”4t.

Esto imposible es la memoria como estructura constitutiva de una vida. Una
memoria cerrada y enclaustrada adn en un cuerpo dolorido y supurante de vi-
vencias siempre presente en una mente sin recuperar. El perddn libera y abre
una nueva posibilidad o podriamos decir recupera posibilidades. De este modo,
se podria entender la aseveracion de Bloch cuando afirma que “el hombre es asi
la posibilidad real de todo lo que se ha hecho de él en su historia y, sobre todo,
con progreso irrefrenado, todo lo que todavia puede llegar a ser’#2. Asi, el perdén
es lo que permite reconciliarse con el tiempo, con el discurrir del mismo, buscar
una salida a la saturaciéon de una memoria que aun recobra el dolor pasado como
lugar inhabitable3. El perdén, de este modo, abre una capsula permitiendo la
sucesividad de un tiempo para asi poder abrir una posibilidad de llegar a ser de
otro modo, ya que el perddn ayuda al discurrir temporal, y en ese mismo trans-
currir ayuda al perddn a perdonar. Ya para terminar quisiéramos recordar un
poema de Celan que pone en Voz de Jacob: “Las lagrimas./ Las lagrimas en el
0jo hermano./ Una quedd suspensa, crecid./ Dentro vivimos nosotros./ Respira,

gue/ se desprenda”44.

40 Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer 111, Valencia: Pre-
Textos, 2000, p. 39.

4l Derrida, J., Perdonar. Lo imperdonable y lo imprescriptible, Madrid: Avarigani, 2015, p. 29.

42 Bloch, E., El principio de esperanza. Tomo I, p. 280.

43 Afirma Jankélévitch, en este sentido, que «el agresivo rencor resiste al devenir; mientras el perdén
lo favorece, al quitarle los impedimentos que lo entorpecen; nos cura de la hipertrofia rencorosa: la con-
ciencia, una vez liquidados los viejos rencores, es semejante a un viajero sin equipaje; camina a paso
ligero al encuentro de la vida (...), el perdén confirma la direccidon general y el sentido de un devenir que
pone el acento ténico en su futuro” (Jankélévitch, V., El perdén, Barcelona: Seix Barral, 1999, p. 24).

44 CELAN, P., Obras completas, Madrid: Trotta, 1999, p. 118.
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Como conclusion del presente articulo se podria decir, recordando unas pa-
labras de Adorno, que “nada hay ya que sea inofensivo”4® y, mucho menos, el
pensamiento en una época en la que lo social parece anular la experiencia de lo
humano en un aumento de la actualidad, hasta transformarla en un aconteci-
miento novedoso desde el que anular un pasado, irreconocible e inabordable, y
un futuro inaudito. Variar imaginariamente el yo y el otro, en este escrito, es un
intento por recuperar aquello que podria recuperarse aun de lo humano, todavia
en aquellos acontecimientos en los que ambos fueron puesto a prueba. En primer
lugar, recuperar el mundo de la vida tras la mirada de los maniquinos es el in-
tento de atrapar una cotidianidad donde el hombre se ha refugiado en los mo-
mentos de mas zozobra, aquel lugar donde la seguridad y la experiencia humana
recupera, de algun modo, la vinculacién con un mundo repetitivo y “rutinario”
donde todo ocupa un lugar con cierto sentido, marcando un ritmo vital donde la
necesidad es superada en el contacto interhumano.

La experiencia de la guerra es un ejemplo de la ruptura de esta repeticion
cotidiana que salvaguarda esa cotidianidad desde y donde el sujeto se siente, en
gran medida, a salvo de la barbarie. No obstante, la experiencia de la muerte es
algo que rompe siempre esa continuidad del sentido del mundo de la vida. Ante
ella es donde hay que responder si se quiere salvar lo humano. Una muerte sin
sentido es una ruptura dentro de la humanidad. Recuperar la experiencia de la
Shoabh tiene significacién si ésta abre una reflexion sobre lo humano en el mundo.

0O, quizés, tal como afirma Adorno,

con cada explosién se destruye, dondequiera que se hallen, los muros a cuyo
amparo germina la experiencia y se asienta la continuidad entre el oportuno olvido
y el oportuno recuerdo. La vida se ha convertido en una discontinua sucesion de
sacudidas entre las que se abren oquedades e intervalos de paralisis. Pero, quiza
nada sea tan funesto para el porvenir como el hecho de que literalmente nadie
pueda ya advertirlo, pues todo trauma, todo shock no superado en los que regre-

san es un fermento de futura destruccion“®.

45 ADORNO, Th. W., Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada, Madrid: Akal, 2004, p. 29.
46 ADORNO, Th. W., Op. cit., p. 59.
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La reflexion abierta a través de los testimonios de supervivientes de los cam-
pos de exterminio lanza el pensamiento desde la posibilidad de ser otro a la
facticidad de ser nada. La narracion dada por aquellos desaparecidos sin sentido
de la faz de la tierra es la iluminacién de esos lugares de desesperacion de los
que el humano han intentado huir desde su aparicién en el mundo. Ese oportuno
olvido y oportuno recuerdo del que habla Adorno es solo la aparicion del hombre
en ese infierno de lo mismo que fue el campo de exterminio. Ese olvido y recuerdo
es el de Levi, Amery, Kertesz,... la palabra de todos los muertos que no pudieron
recordar pero que tampoco pasaron al olvido. La memoria se transforma en un
lugar de redencién al mismo tiempo que de destrucciéon de un hombre que ha

perdido, en cierto sentido, su cotidianidad y su lugar en el mundo.
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