

LUCIO BATTISTI
Llámalas, si Quieres, Emociones
Chiamale, se Vuoi, Emozioni



Introducción, selección y traducción de
Paolino NAPPI (Universidad Complutense)

En un Mundo que ya no nos Quiere

Lucio Battisti (Poggio Bustone 1943 – Milán 1998) fue sin duda uno de los músicos más importantes e influyentes de la escena *pop* italiana, una personalidad que ha pasado a formar parte de la llamada cultura *nacional-popular*. Artista esquivo y solitario, obsesivamente perfeccionista —tras su segunda gira, en 1970, decide renunciar para siempre a los conciertos para dedicarse a la composición y al trabajo en estudio—, generador de rumores y leyendas, Battisti es, sin embargo, sobre todo el autor de un número pasmoso de canciones inolvidables, verdaderos y genuinos *Leitmotive* de la vida de varias generaciones de italianos: parece que hoy, más de veinte años después de su muerte, sus canciones están todavía entre las más cantadas en las playas del *Belpaese*. El gremio más famoso de la canción italiana, el de Battisti y el letrista Mogol, civilmente Giulio Rapetti (Milán 1936), se ha incrustado tan a fondo en la memoria colectiva de los italianos que ha producido expresiones todavía empleadas.

La influencia de la música de Battisti en Italia y en el extranjero ha sido y sigue siendo inconmensurable. Apreciado por artistas como David Bowie y Paul McCartney, quien, se dice, posee todos sus discos, hoy la amplísima repercusión de las inmortales canciones de Lucio resulta palmaria en la mejor música contemporánea italiana: interesantes *cantautores* de estos últimos años, como Dente, Giorgio Poi, Iosonouncane, Leo Pari y otros, pueden ser considerados a todos los efectos ahijados o nietos del artista lacial.

Presentamos aquí una muy breve antología de canciones battistianas, con la traducción de los textos al español. Hemos seleccionado cuatro hits de Mogol & Battisti, dados a conocer entre 1970 y 1974, y dos muestras muy representativas de la colaboración entre el cantante y el letrista romano Pasquale Panella (Roma 1950), la cual caracteriza la última fase creativa del músico entre los años ochenta y noventa. Ambos, Battisti y Panella, pretenden llevar a cabo una verdadera disolución de las formas tradicionales de la canción, operación irónica y profanadora, pero aun así —especialmente en los primeros álbumes— rica

en emociones. Como escribió el crítico musical italiano Gino Castaldi: «Si Mogol es el gran dibujante, el escrutador de sentimientos y situaciones reales, Panella es justamente lo contrario, un genial creador de enigmas para quien la canción nunca es una referencia real, sino acaso una obscura charada, un surrealista juego de espejos hecho de referencias, evocaciones inescrutables e improbables» [Gino Castaldi, *Battisti: la fine della canzone*, «La Repubblica», 21 octubre de 1990].

Incluso desde el punto de vista musical, los últimos discos de Battisti devienen casi un desafío para el que escucha y quizá más especialmente para quien hubiera apreciado las canciones mogolianas. En realidad, se trata del ansia de renovación que siempre caracterizara la carrera de Battisti y que tal vez no podía hacer otra cosa más que desembocar en este canto de cisne de la *canzonetta*.

Querriamos que estos pequeños e imperfectos intentos de traducción fueran, antes que nada, una invitación para escuchar, descubrir o redescubrir a uno de los mayores “creadores de emociones” del pasado siglo. Sus intemporales canciones parecen a veces proceder de un hipotético mundo futuro, pero no dejan de hablar y de conmover todavía hoy a los que las escuchan en un mundo que, más que nunca, parece que “ya no nos quiere”.



Battisti con su esposa, Grazia Letizia Veronese (1974)

Liburnia

In un Mondo che non ci Vuole più

Lucio Battisti (Poggio Bustone, 1943 – Milano, 1998) è stato senza dubbio uno dei musicisti più importanti e influenti della scena *pop* italiana, una personalità che è entrata a far parte della cosiddetta cultura nazionalpopolare. Artista schivo e appartato, perfezionista fino alla maniacalità — dopo il secondo tour, nel 1970, decide di rinunciare per sempre ai concerti per dedicarsi alla composizione e al lavoro in studio —, alimentatore di leggende e dicerie, Battisti è però anche e soprattutto l'autore di un numero stupefacente di canzoni indimenticabili, veri e propri *Leitmotive* della vita di più generazioni di italiani: pare che oggi, a più di vent'anni dalla morte, le sue canzoni siano ancora quelle più cantate sulle spiagge del Belpaese. Il sodalizio più famoso della canzone italiana, quello tra Battisti e il paroliere Mogol, al secolo Giulio Rapetti (Milano, 1936), è penetrato così a fondo nella memoria collettiva degli italiani da generare anche dei modi di dire tuttora vigenti.

L'influenza della musica di Battisti, sia in Italia sia all'estero, è stata ed è ancora incommensurabile. Apprezzato da artisti come David Bowie e Paul McCartney, che si dice possieda tutti i suoi dischi, oggi la lunghissima eco delle canzoni immortali di Lucio è evidente nella migliore musica contemporanea italiana: cantautori interessanti di questi ultimi anni, come Dente, Giorgio Poi, Iosonouncane, Leo Pari e diversi altri, si possono considerare a tutti gli effetti figliocci o nipotini dell'artista laziale.

Qui si propone una brevissima antologia di canzoni battistiane, con la traduzione in spagnolo dei testi. Abbiamo scelto quattro pietre miliari di Mogol-Battisti, pubblicate tra il 1970 e il 1974, e due campioni molto rappresentativi della collaborazione tra il cantautore e il paroliere romano Pasquale Panella (Roma, 1950), che caratterizza l'ultima stagione creativa del musicista, tra gli anni Ottanta e Novanta. I due tentano di mettere in atto una vera e propria dissoluzione delle forme tradizionali della canzone, un'operazione ironica e dissacrante, ma ancora — soprattutto nei primi album — ricca di emozione. Come ha scritto il critico musicale italiano Gino Castaldi: «Se Mogol è il gran-

de bozzettista, l'indagatore di sentimenti e situazioni vere, Panella è esattamente il suo opposto, ovvero un geniale enigmista per il quale la canzone non è mai un richiamo reale, ma casomai una oscura sciarada, un surreale gioco di specchi fatto di rimandi, evocazioni imperscrutabili e rime improbabili» [Gino Castaldi, *Battisti: la fine della canzone*, «La Repubblica», 21 ottobre 1990].

Anche dal punto di vista musicale, gli ultimi dischi di Battisti sono quasi una sfida per l'ascoltatore, e forse soprattutto per chi aveva apprezzato le canzoni mogoliane. In realtà, si tratta dell'ansia di rinnovamento che ha sempre caratterizzato la carriera di Battisti, e che forse non poteva che sfociare in questo canto del cigno della *canzonetta*.

Noi vorremmo che questi piccoli e imperfetti saggi di traduzione fossero, prima di tutto, degli inviti all'ascolto, a scoprire, e a riscoprire, uno dei più grandi "creatori di emozioni" del secolo passato. Le sue canzoni senza tempo a volte ci sembrano venire da un ipotetico mondo futuro, ma non smettono di parlare e di commuovere ancora gli ascoltatori di oggi, in un mondo che più che mai sembra "non volerci più".



Giulio Rapetti "Mogol" (1968)

LLÁMALAS, SI QUIERES, EMOCIONES
CHIAMALE, SE VUOI, EMOZIONI

EMOCIONES

(Mogol & Lucio Battisti, 1970)

Seguir con la mirada una garza sobre el río y luego
Encontrarse volando
Y tumbarse feliz sobre la hierba para escuchar
Un sutil desagrado

Y de noche recorrer con la mirada la colina para descubrir
Donde el sol se va a dormir
Preguntarse por qué cuando cae la tristeza
Hasta el fondo del alma
Como la nieve lo hace con calma

Y conducir sin luces de noche como un loco para ver
Si es tan difícil morir
Y apretar las manos para parar
Algo que hay dentro de mí
Pero que en la mente tuya no está

Entender no puedes
Tú llámalas si quieres
Emociones
Tú llámalas si quieres
Emociones

Salir de un brezal de buena mañana donde el paso apenas se atisba
Para reencontrarse a sí mismo
Hablar del tiempo con un pescador
Durante horas y horas
Para no sentir que algo muere en tu interior

Y recubrir de tierra una plantita verde esperando que así
Pueda un día nacer una rosa carmesí

Y liarse a puñetazos con un hombre solo por haber sido un poco ma-
leducado

Sabiendo que no es la afrenta lo que te ha indignado

Y apretar las manos para parar

Algo que hay dentro de mí

Pero que en la mente tuya no está

Entender no puedes

Tú llámalas si quieres

Emociones

Tú llámalas si quieres

Emociones

EMOZIONI

*Seguir con gli occhi un airone sopra il fiume e poi/ Ritrovarsi a volare/ E
sdraiarsi felice sopra l'erba ad ascoltare/ Un sottile dispiacere// E di notte
passare con lo sguardo la collina per scoprire/ Dove il sole va a dormire/
Domandarsi perché quando cade la tristezza/ In fondo al cuore/ Come la
neve non fa rumore// E guidare come un pazzo a fari spenti nella notte
per vedere/ Se poi è tanto difficile morire/ E stringere le mani per fermare/
Qualcosa che è dentro me/ Ma nella mente tua non c'è// Capire tu non
puoi/ Tu chiamale se vuoi/ Emozioni/ Tu chiamale se vuoi/ Emozioni//
Uscir dalla brughiera di mattina dove non si vede a un passo/ Per ritrovar
se stesso/ Parlar del più e del meno con un pescatore/ Per ore ed ore/ Per
non sentir che dentro qualcosa muore// E ricoprir di terra una piantina
verde sperando possa/ Nascere un giorno una rosa rossa// E prendere a
pugni un uomo solo perché è stato un po' scortese/ Sapendo che quel che
brucia non son le offese/ E chiudere gli occhi per fermare/ Qualcosa che è
dentro me/ Ma nella mente tua non c'è// Capire tu non puoi/ Tu chiamale
se vuoi/ Emozioni/ Tu chiamale se vuoi/ Emozioni.*

PENSAMIENTOS Y PALABRAS

(Mogol & Lucio Battisti, 1971)

Qué sabes de un niño que robaba
Y solamente en la oscuridad jugaba
Y del sol que atraviesa las buhardillas, qué sabes

Y de un mundo en una calle encerrado
Y de un cine de barrio barato
Qué sabes del ferrocarril de al lado, qué sabes

Me conoces a mí, mi lealtad
Tú sabes que hoy moriría por mi honestidad
Me conoces a mí, el nombre mío
Tú solo sabes si de verdad en Dios creo
Qué sabes tú de un campo de grano
Poesía de un amor profano
El miedo a ser cogido de la mano, qué sabes

El amor mío
(Qué sabes de un buen chaval)
Ya es roca
(Que mostraba todo su dolor)
Y desafía el tiempo y desafía el viento y tú lo sabes
(Mi sinceridad para robar su virginidad)
Sí tú lo sabes
(Qué sabes)

Delante de mí hay otra vida
La nuestra ya está consumida
Y nuevas noches y nuevos días
Querida vete o vuelve conmigo
Delante de ti estoy yo
Dame la fuerza mi Dios
U otro varón

Pido ahora perdón
Y nuevas noches y nuevos días
Querida no me odies si puedes

Me conoces a mí
(Qué sabes de un viaje a Inglaterra)
Lo que daría
(Qué sabes de una amante judía)
Para que en los demás pudiera encontrar mis ojos
(De dos ojos abiertos que me dijeron mentiroso se acabó)
Qué sabes de un chico que te amaba
Que hablaba y nada sabía
Pero lo que decía quizá por qué quizá
Sí tú lo sabes
Ahora es verdad

Delante de mí hay otra vida
La nuestra ya está consumida
Y nuevas noches y nuevos días
Querida vete o vuelve conmigo
Delante de ti estoy yo
Dame la fuerza mi Dios
U otro varón
Pido ahora perdón
Y nuevas noches y nuevos días
Querida no me odies si puedes

PENSIERI E PAROLE

Che ne sai di un bambino che rubava/ E soltanto nel buio giocava/ E del sole che trafigge i solai, che ne sai// E di un mondo tutto chiuso in una via/ E di un cinema di periferia/ Che ne sai della nostra ferrovia, che ne sai// Conosci me la mia lealtà/ Tu sai che oggi morirei per onestà/ Conosci me il nome mio/ Tu sola sai se è vero o no che credo in Dio// Che ne

sai tu di un campo di grano/ Poesia di un amore profano/ La paura d'esser preso per mano, che ne sai// L'amore mio/ (Che ne sai di un ragazzo perbene)/ È roccia ormai/ (Che mostrava tutte quante le sue pene)/ E sfida il tempo e sfida il vento e tu lo sai (La mia sincerità per rubare la sua verginità)/ Sì tu lo sai (ma che ne sai)// Davanti a me c'è un'altra vita/ La nostra è già finita/ E nuove notti e nuovi giorni/ Cara vai o torni con me/ Davanti a te ci sono io/ Dammi forza mio Dio/ O un altro uomo/ Chiedo adesso perdono/ E nuove notti e nuovi giorni/ Cara non odiarmi se puoi// Conosci me/ (Che ne sai di un viaggio in Inghilterra)/ Quel che daresti/ (Che ne sai di un amore israelita)/ Perché negli altri ritrovassi gli occhi miei (di due occhi sbarrati che mi han detto bugiardo è finita)/ Che ne sai di un ragazzo che ti amava/ Che parlava e niente sapeva/ Eppure quel che diceva chissà perché chissà/ Sì tu lo sai/ Adesso è verità// Davanti a me c'è un'altra vita/ La nostra è già finita/ E nuove notti e nuovi giorni/ Cara vai o torni con me/ Davanti a te ci sono io/ Dammi forza mio Dio/ O un altro uomo/ Chiedo adesso perdono/ E nuove notti e nuovi giorni/ Cara non odiarmi se puoi.



Un joven Lucio en una fotografía realizada hacia 1967

LOS JARDINES DE MARZO

(Mogol & Lucio Battisti, 1972)

El carrito pasaba y aquel hombre gritaba “Helados”
El día veintiuno nuestro dinero ya se había acabado
Yo pensaba en mi madre y rememoraba sus vestidos
El más bonito era negro, sus flores aún no se habían marchitado

A la salida del cole los chicos vendían los libros
Yo me quedaba mirándolos en busca de la valentía para imitarlos
Pero derrotado volvía a jugar con mi mente y sus vallas
De noche por teléfono me preguntabas “¿Por qué te callas?”

¿Qué año es? ¿Qué día es?
Este es el tiempo de vivir juntos
Mis manos, como ves, ya no tiemblan más
Y tengo en el alma
En el fondo del alma
Cielos inmensos e inmenso amor
Y aún más, más amor, amor para ti
Ríos azules y colinas y praderías
Donde corren dulcemente mis melancolías
El universo cabe dentro de mí

Pero el coraje de vivir, eso todavía no está ahí

Los jardines de marzo se visten de nuevos colores
Y las jóvenes mujeres en ese mes viven nuevos amores
Caminabas a mi lado y de repente me dijiste “Tú mueres”
Estoy segura de que lo superaré si me ayudas
Pero ni una palabra pudo aclarar mi propósito
Seguí caminando y te dejé actriz pretérita

¿Qué año es? ¿Qué día es?
Este es el tiempo de vivir juntos

Mis manos, como ves, ya no tiemblan más
Y tengo en el alma
En el fondo del alma
Cielos inmensos e inmenso amor
Y aún más, más amor, amor para ti
Ríos azules y colinas y praderías
Donde corren dulcemente mis melancolías
El universo cabe dentro de mí

Pero el coraje de vivir, eso todavía no está ahí

I GIARDINI DI MARZO

Il carretto passava e quell'uomo gridava "Gelati" / Al ventuno del mese i nostri soldi erano già finiti / Io pensavo a mia madre e rivedevo i suoi vestiti / Il più bello era nero, coi fiori non ancora appassiti // All'uscita di scuola i ragazzi vendevano i libri / Io restavo a guardarli cercando il coraggio per imitarli / Poi sconfitto tornavo a giocare con la mente e i suoi tarli / E la sera al telefono tu mi chiedevi, "Perché non parli?" // Che anno è, che giorno è? / Questo è il tempo di vivere con te / Le mie mani, come vedi, non tremano più / E ho nell'anima / In fondo all'anima / Cieli immensi e immenso amore / E poi ancora, ancora amore, amor per te / Fiumi azzurri e colline e praterie / Dove corrono dolcissime le mie malinconie / L'universo trova spazio dentro me // Ma il coraggio di vivere, quello, ancora non c'è // I giardini di marzo si vestono di nuovi colori / E le giovani donne in quel mese vivono nuovi amori / Camminavi al mio fianco e ad un tratto dicesti, "Tu muori" / Se mi aiuti son certa che io ne verrò fuori / Ma non una parola chiarì i miei pensieri / Continuai a camminare lasciandoti attrice di ieri // Che anno è, che giorno è? // Questo è il tempo di vivere con te / Le mie mani, come vedi, non tremano più / E ho nell'anima / In fondo all'anima / Cieli immensi, e immenso amore / E poi ancora, ancora amore, amor per te / Fiumi azzurri e colline e praterie / Dove corrono dolcissime le mie malinconie / L'universo trova spazio dentro me // Ma il coraggio di vivere, quello, ancora non c'è.



Lucio en sus inicios como miembro de un conjunto musical

ALMA LATINA

(Mogol & Lucio Battisti, 1974)

Baja rodando
Desde los tejados de chapa
Deteniéndose en el letrero
“Bebe Coca-Cola”

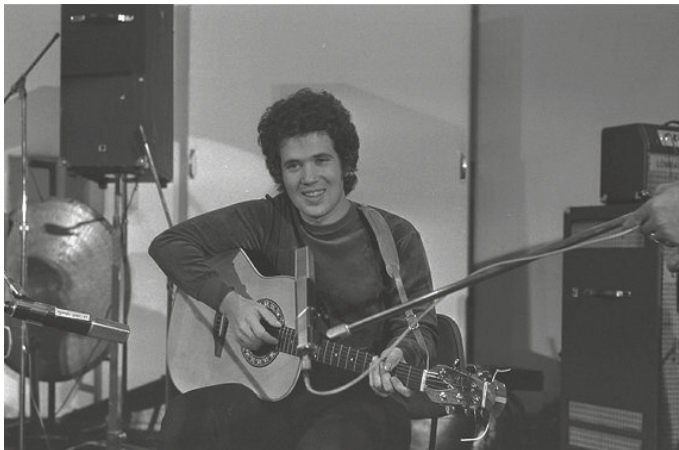
Baja desde belenes vivos
Al caer la tarde...
Cuando música y miseria
Se vuelven una
El goce de la vida
La vida dentro de los ojos de niños desnutridos
Alegremente mal vestidos
Que ningún detergente eficaz puede dejar
De verdad desteñidos

Y corre por las playas atlánticas
detrás del patadón a una pelota
Para acabar en el regazo de gruesas madres antiguas
De piel marrón

Y se agita en la sangre de la gente, de cantos
Y de risas vigorizadas
Que ninguna fuerza, por muy potente que sea, puede dejar
De verdad doblegadas

ANIMA LATINA

*Scende ruzzolando/ Dai tetti di lamiera/ Indugiando sulla scritta/ “Bevi
Coca Cola”// Scende dai presepi vivi/ Appena giunge sera.../ Quando
musica e miseria/ Diventan cosa sola/ La gioia della vita/ La vita den-
tro agli occhi dei bambini denutriti/ Allegramente malvestiti/ Che nessun
detersivo potente può aver/ Veramente sbiaditi// E corre sulle spiagge at-
lantiche/ Seguendo il calcio di un pallone/ Per finire nel grembo di grosse
mamme antiche/ Dalla pelle marrone// E s’agita nel sangue delle genti
dai canti/ E dalle risa rinvigorite/ Che nessuna forza, per quanto potente,
può aver// Veramente piegate.*



Ensayando para una grabación (1972)

EL DILUVIO

(Pasquale Panella & Lucio Battisti, 1986)

Después de nosotros diluviará
No escampará, vale
Nosotros una bendición para los paragüeros
Quilos de líquidos después de nosotros
Vale, como quieras, después de nosotros
Diluviará, no escampará
Después de nosotros el diluvio

Víctimas causa la idea genial
de ser nosotros los últimos
Lastimoso de estro triste se ahogará
La más sedienta sequía en el ciclón
Una ávida voráGINE húmeda es la separación
Después de nosotros no escampará
Después de nosotros el diluvio

Buena la idea de la tempestad
Ya truená, sé buena
Ya truená, sé buena
Llueve con gélida simplicidad
Con torvas gotas de bonito brillo
Y llueve, llueve, llueve, somos regaderas
Después de nosotros bueno hará
Mientras no guarde el paraguas

IL DILUVIO

Dopo di noi diluviarà/ Non spioverà, va bene/ Noi la fortuna degli ombrellai/ Chili di liquidi dopo di noi/ Va bene, come vuoi, dopo di noi/ Diluviarà, non spioverà/ Dopo di noi il diluvio// Vittime fa l'ottima idea/ D'essere noi finali// Straziante d'estri tristi annegherà/ La più assetata

arsura nel frullio/ Un ingordo gorgo umido è l'addio/ Dopo di noi non spioverà/ Dopo di noi il diluvio// Buona l'idea del tempestio/ Tuona di già, stai buona/ Tuona di già, stai buona/ Piove con ghiaccia semplicità/ Con truci gocce dal bel luccichio/ E piove, piove, piove, siamo annaffiatoi/ Dopo di noi il bello verrà/ Finché terrà l'ombrello.



Lucio en compañía de Mogol

LA APARIENCIA

(Lucio Battisti & Pasquale Panella, 1988)

Entonces fingiendo
Que no sabes hablar
Te metes un dedo en la boca, el anular
Diriges una quinta cualquiera
Desplazas tres jarrones
como las tres cartas
Compartes conmigo una confidencia
Sin una consonante y sin vocal

Le das al mapamundi sin mirar
Pulsando con tu pulgar
Enciendes una nación donde creo
Que ahora es de noche o está muy nublado
Doblas la espalda
Bajas el telón de tu pelo
Sobre la parafernalia innecesaria
Luego te elevas en remolinos
De índigo y azul de Prusia profundísimos
Te calmas llamando
Tristemente incierta a una puerta
Que no hay la empujas ya que está abierta
Me cuentas como un mareo
Los hechos los lugares y su oreo
Me presentas un regalo
Y a través de él veo
Tus manos contentas
Lo desenvuelves antes desatas
Esos lazos inextricables
Te lías y dejas caer y creer
En un daño incalculable y el aire vulnerable juntas
Pegas lo invisible
Y de repente estregas en gotas esta escena
Te haces la feroz con el bigote que no tienes de puma
En las mejillas infladas te haces la precoz
Que descarga un gran volumen
De indolencia incendiaria
Pues eres la adversaria de un airoso coloso pugilista
Luego murmuras indecencias
Sin palabras a un confesor
Lo rechazas en una secuencia de persecución
Te metes en el balcón te apartas a un lado
Haces la comprobación
Si ha acertado el precipitado
Regresas con caballos fragorosos y saltos de delfines
Entre marolas

L'APPARENZA

*Quindi facendo finta/ Che non sai parlare/ Ti metti un dito in bocca,
l'anulare/ Dirigi una quinta qualsiasi/ Sposti tre vasi come le tre carte/
Mi metti a parte di una confidenza/ Senza vocali e senza consonanti/ Tiri
con gli occhi chiusi sull'atlante/ L'indice come un pulsante/ Accende una
nazione in cui mi sa/ Che a quest'ora è notte piena o molto nuvoloso/
Pieghi la schiena/ Cali il tuo sipario di capelli/ Sopra l'armamentario
voluttuario/ Quindi ti sollevi in mulinelli/ Dall'indaco e il blu di Prussia
profondissimi/ Ti rilassi bussando/ Tristemente assorta sopra una porta/
Che non c'è per niente la spingi che era aperta/ Mi racconti come un capo-
giro/ I fatti i posti pieni di respiro/ Mi presenti un regalo/ Ed attraverso
ci vedo/ Le tue mani contenenti/ Lo scarti prima sciogli/ Questi fiocchetti
inestricabili/ Ti imbrogli e fai cadere e credere/ In un danno incalcolabile
e l'aria vulnerabile raccogli/ Incolli l'invisibile/ E d'improvviso scrolli in
gocce questa scena/ Fai la feroce coi baffi che non hai da puma/ Sulle
guance gonfiate fai la precoce/ Che scarica un gran volume/ D'indolenza
incendiaria/ Quindi sei l'avversaria di un arioso colosso pugilatore/ Poi
mormori indecenze/ Senza parole a un confessore/ Lo respingi in sequenza
d'inseguimento/ Infili il balcone ti scansi di lato/ Fai la ricognizione/ Se
ha fatto centro il precipitato/ Rientri con cavalli fragorosi e salti di delfini/
Tra marosi.*

