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Resumen 
Este artículo analiza los componentes de sublimidad en el poema extenso de Octavio 

Paz Piedra de sol. Partiendo de los códigos de interpretación que nos ofrecen el tratado 

Perí hýpsous (Sobre lo sublime) de Pseudo-Longino (siglo I) y A Philosophical Enquiry 

into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful de Edmund Burke (1757), se 

estudia la sublimidad tanto en la concepción del texto –su nacimiento y su estructura– 

como en las numerosas imágenes que lo vertebran. 

 

Palabras clave: Piedra de sol – sublime – Longino – Edmund Burke; A Philosophical 

Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful. 

 

 

Abstract 
This article analyzes the components of sublimity in Octavio Paz’s long poem, Piedra 

de sol. Using the codes of interpretation offered by Pseudo-Longinus’ Perí hýpsous (On 

Sublimity) and Edmund Burke’s A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of 

the Sublime and Beautiful (1757), I study the sublime constituents of the text that 

concern both the way it was conceived and structured, and the numerous images that 

serve as its backbone. 

 

Keywords: Piedra de sol – sublime – Longino – Edmund Burke; A Philosophical 

Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful. 

 

 

Estas páginas aspiran a ofrecer una lectura del poema largo de Octavio Paz Piedra de 

sol a la luz de las teorías acerca de lo sublime. Pretendo con ello explorar una dimensión 

todavía no investigada para añadirla a las múltiples interpretaciones que ha suscitado la 

obra e integrarla en la lectura general del texto. Como es bien sabido, el poema, 

publicado por primera vez en 1957, ha despertado a lo largo de los años, además del 

favor y la fascinación del público –es “uno de los poemas más antologados de Paz” 
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(Santí, 1988: 333)–, un caluroso recibimiento por parte de la crítica –se ha considerado 

“uno de los centros de gravedad de la poesía hispánica” (Verani, 2013: 72)–. Los 

numerosos estudios y comentarios que se han escrito sobre él han contribuido a su 

indiscutible canonización en el ámbito de las letras hispánicas y han dado cumplida 

cuenta de sus diversos aspectos temáticos, estilísticos o poetológicos: la circularidad, el 

instante, la temporalidad, la universalidad, el erotismo, la feminidad, la divinidad, el 

mito, el caminar, las notas autobiográficas, los detalles históricos, los componentes 

románticos, las reminiscencias surrealistas, la combinación de las tradiciones culturales 

prehispánica y europea, las estructuras métricas y rítmicas, los rasgos ecfrásticos, las 

imágenes y metáforas... han sido explicados con precisión y agudeza (y quizá algo de 

reiteración).
1
 Por ello, puesto que el sentido –o los sentidos– del poema han sido 

suficientemente dilucidados, no me detendré a glosarlos ni a resumirlos, sino que iré 

directamente a intentar indagar cómo la categoría retórica y estética de sublimidad 

impregna los versos que lo conforman.
2 

La noción de lo sublime recorre la cultura occidental desde sus orígenes, aunque su 

primera sistematización teórica –y el propio término: hýpsos– datan del comienzo de la 

era cristiana tal como quedan expresadas en el tratado Sobre lo sublime, atribuido 

durante siglos a “Dionisio Longino”. El hecho de que Longino cite a Homero, Safo, 

Platón o Demóstenes como escritores sublimes y de que su tratado parezca “dialogar” 

acerca del tema con una tradición anterior (Porter, 2016: xviii) nos hace suponer que el 

concepto no era nuevo cuando él redactó su texto. A pesar de la complejidad y la 

riqueza de la obra, no se pone en duda que su enfoque principal es una teoría de los 

discursos y los estilos, la cual permanecerá relativamente estable hasta el siglo XVIII 

(2006: 20).
3
 Suelen citarse como hitos de este recorrido de longue durée una traducción 

                                                 
1 
Sin ánimo ninguno de exhaustividad, citaré como muestra de algunas investigaciones sobresalientes para 

los temas mencionados las de Pacheco (1971), Phillips (1972), Segovia (1974), Valdés (1977), Gimferrer 

(1980), Fain (1986), Santí (1988), Román-Odio (2006), Verani (2007), Mendiola (2011), Ortega (2012), 

Verani (2013), Escalante (2013), Stanton (2015), Sheridan (2016). 
2
 Unos pocos investigadores han rozado, en passant y a propósito de otros temas, la presencia de lo 

sublime en Piedra de sol o en otras obras de Paz. Mendiola, por ejemplo, describe el comienzo del poema 

como una “dialéctica espectacular” cercana “de lo que llamamos sentimiento de lo sublime” (2011: 11). 

Por su parte, Gomes, al analizar las “autorreferencias” en la prosa ensayística de Paz –que remitirían 

“tanto o más a su obra que a temas o cosas independientes de ella”–, encuentra un “sistema de 

significados” en el que ocuparía un espacio importante “el silencio de lo sublime, lo inspirado o lo 

semimístico” (2004: 175). Se podría añadir un par de casos más, pero en ninguno de ellos los autores 

ahondan en el concepto de sublimidad. 
3
 Para una historia del concepto y sus usos en el mundo antiguo antes y después de Longino, véase Porter 

(2016). Acerca de la existencia previa de lo sublime, recordemos que el propio Longino, al identificar los 

objetos que nos inspiran sublimidad, nombra el universo, Homero, Safo, Eurípides, ciertos pasajes 

retóricos, etc. Consúltense a este respecto las páginas de los capítulos primero y segundo de Saint Girons 
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latina de Longino de principios del siglo XVI;
4
 la edición de Robortello del texto griego 

de Longino (Basilea, 1554) y otra, independiente de ella, publicada al año siguiente por 

Paolo Manuzio en Venecia; y, sobre todo, la traducción al francés de Nicolas Boileau 

(1674), que ejerció una influencia formidable en la teoría literaria pre-romántica; hasta 

llegar, pasando por Vico y otros autores, a A Philosophical Enquiry into the Origin of 

our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757).
5
 La importancia de la obra de Burke en 

las teorías que Kant plantea en “Analítica de lo sublime” (en Crítica del juicio, 1790) ha 

sido bien asentada por la crítica: partiendo de Burke, a quien cita expresamente, Kant 

confirma y consolida la orientación filosófica –ya sugerida en su fuente– que adquirirá 

la categoría de lo sublime a partir de él.
6
 El Romanticismo, el Modernismo y el 

Posmodernismo (con declinaciones feministas, marxistas, políticas, geográficas, 

psicológicas, psicoanalíticas, etc.) no han hecho sino ahondar y ampliar las 

posibilidades abiertas por Kant. Aquí, sin embargo, nos ceñiremos al comienzo y al 

final del recorrido pre-kantiano, es decir, a Longino y a Burke, porque en ellos 

encontraremos la guía necesaria para nuestro análisis de Piedra de sol. 

¿Cómo debemos entonces acercarnos al fenómeno de lo sublime? Sería ilusorio 

intentar resumir en estas páginas las implicaciones de un concepto tan rico y a la vez tan 

lábil, y que va más allá de la propia palabra (“it is a concept and an experience, or rather 

a whole range of ideas, meanings and experiences that are embedded in conceptual and 

experiential patterns”, Porter, 2016: xx). Este carácter múltiple, proteico, de lo sublime 

podría encarnarse en una serie de cuestiones fundamentales, de las que se han hecho 

cargo –a veces, significativamente, en forma de preguntas– quienes se han acercado al 

estudio de la categoría. Saint Girons, por ejemplo, resume esta complejidad a través de 

conceptos en apariencia contrapuestos: “¿Cómo reconciliar lo irreconciliable? ¿La 

                                                                                                                                               
(2008). Sobre la pervivencia del concepto en la contemporaneidad, véase, por ejemplo, la noción de 

“sublime posmoderno” en Shaw (2006, capítulos 6 y 7) o los textos que ilustran “The contemporary 

sublime” dentro del interesante proyecto The Art of the Sublime de la Tate Gallery 

(<https://www.tate.org.uk/art/research-publications/the-sublime>, consulta del 28 de febrero de 2020). 

Una compacta introducción a las posibles implicaciones del tema queda recogida en Holmqvist y 

Płuciennik (2002). Dos readers merecen la atención del lector: el de Ashfield y de Bolla (1996), centrado 

en el siglo XVIII, y el reciente de Clewis (2018), que incluye textos acerca del sublime desde la 

Antigüedad hasta la teoría contemporánea. 
4
 En ella todavía no se usa el término “sublime”: Dionisii Longini de altitudine et granditate orationis 

(véase Costa, 1985, quien atribuye la traducción a Fulvio Orsini). Para una lista de las traducciones 

renacentistas, Refini (2012: 52). 
5
 Véase una historia de este recorrido en Doran (2015). Para la recepción del concepto del sublime 

longiniano en Edad Moderna, van Eck, Bussels, Delbeke y Pieters (2012) recogen trabajos interesantes. 

De la fecundidad del tema en el pensamiento literario, estético y filosófico del siglo XVIII son testigos los 

numerosos escritos recogidos por Ashfield y de Bolla (1996). 
6
 Véase simplemente un resumen de este paso en el capítulo 4 de Shaw (2006). 
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intensidad de la pasión con la claridad en la expresión, el oscuro subsuelo de lo trágico 

con la cegadora pureza del estilo? Responder a estos interrogantes es, precisamente, el 

papel de lo sublime” (2008: 200). Son cuestiones esenciales, que afectan, como vemos, 

a las cosas pero también a las palabras, y que Porter sigue ampliando: 

Is sublimity a matter of language or of thought, of art or of nature? Is it a feature of 

texts, of art outside literature, of the mind, or of natural phenomena? Is it a kind of 

beauty or a matter or unsurpassed intensity? Is it lodged in the object or the subject, 

a cause of an effect? Is it a self-evident category or does one need instruction to 

grasp it? (2016: 5) 

 

La respuesta a estas preguntas, que Porter expone en el seno de su discusión del sublime 

longiniano, es que este “seems to confirm all these possibilities” (2016: 5). Por motivos 

de operatividad —y porque no es el objetivo de este artículo desarrollar una definición 

de lo sublime— me limitaré a asumir las complejidades expuestas y a hacer mías 

algunas descripciones recientes que pueden servir de base para mi discusión de lo 

sublime en Piedra de sol.  

La explicación de Shaw (2006: 4) es valiosa porque recoge los diferentes matices que 

la tradición ha ido incorporando al concepto, sea en la línea longiniana, más retórica, 

que desemboca en Burke, sea en formas contemporáneas, que invocan más a la 

fenomenología, e incluso a la idea de la disolución del sentido y, en última instancia, del 

propio sujeto:  

[T]he sublime has stood, variously, for the effect of grandeur in speech and poetry; 

for a sense of the divine; for the contrast between the limitations of human 

perception and the overwhelming majesty of nature; as proof of the triumph of 

reason over nature and imagination; and, most recently, as a signifier for that which 

exceeds the grasp of reason. 

 

Tal diversidad puede determinar que la experiencia sublime sea a la postre inasible e 

inefable: 

In broad terms, whenever experience slips out of conventional understanding, 

whenever the power of an object or event is such that words fail and points of 

comparison disappear, then we resort to the feeling of the sublime. As such, the 

sublime marks the limits of reason and expression together with a sense of what 

might lie beyond these limits […] Sublimity, then, refers to the moment when the 

ability to apprehend, to know, and to express a thought or sensation is defeated, 

Yet through this very defeat, the mind gets a feeling for that which lies beyond 

thought and language. (Shaw, 2006: 2-3) 

 

Porter, por su parte, se detiene en el efecto que lo sublime causa en el sujeto, más allá de 

las propias palabras. Según su definición, lo sublime se encuentra allí donde 
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“a positive, material object [is] elevated to the status of [an] impossible Thing” [...] 

The experience of the sublime is the gamut of responses one has in the face of such 

an object [...] The sublime produces profound mental or spiritual disruption, be this 

momentarily or lasting — it is like a shock of the Real
7
 (2016: 5) 

 

Lo sublime poético vive entonces en una paradoja, pues debe expresar mediante el 

lenguaje algo que cae fuera del límite de las palabras. Lo ha resumido con elocuencia 

Saint Girons (2008: 281):  

Definir lo sublime como lo inaferrable que nos aferra es, fundamentalmente, 

subrayar su propia paradoja: su disolverse en el momento mismo que nos atrapa 

[…] Pero definir lo sublime es, también, negar la idea, por muy seductora que sea, 

de lo “irrepresentable de la presentación” […] Lo sublime tiene sus significantes. 

 

La búsqueda de esos significantes en el poema de Octavio Paz y de los significados 

que ellos crean (dice Saint Girons, 2008: 282: “lo sublime tiene su origen […] en un 

acoplamiento sorprendente, que hace surgir el significante en lo real e, inversamente, lo 

real en el significante”) es el objetivo de esta investigación. Lo sublime se revela en 

Piedra de sol al menos de tres formas complementarias: en la concepción general del 

texto, en las imágenes que sostienen la carnadura de los diversos temas que conforman 

el todo y en el estilo. Estudiaré aquí los dos primeros y dejaré el tercero para otra 

ocasión. 

 

 

LO SUBLIME Y LA CONCEPCIÓN DEL POEMA 

 

Cuando hablo de la “concepción” del texto, me refiero, por una parte, a cómo fue 

engendrado y, por otra, a cómo se sostiene en una cierta estructura o arquitectura. Al 

pensar en la primera de estas dos acepciones –concepción como engendramiento–, el 

lector de Paz tal vez recuerde algunos momentos en que el autor escribió acerca de la 

inspiración. Uno de ellos aparece en “Estrella de tres puntas: el surrealismo” texto de 

1953 (y que fue recogido también en Las peras del olmo, de 1957, el mismo año de la 

publicación de Piedra de sol). Allí Paz equipara amor y creación poética: “Las 

experiencias poética y amorosa nos abren las puertas de un instante eléctrico” (1983: 

42). Y dice también: “Ningún escritor negará que casi siempre sus mejores frases, sus 

imágenes más puras, son aquellas que surgen de pronto en medio de su trabajo como 

misteriosas ocurrencias” (1983: 36). Lo que me interesa son las expresiones “instante 

                                                 
7
 Porter toma la cita entre comillas de Žižek (1989: 71). 
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eléctrico” y “misteriosas ocurrencias”. La inspiración –y el amor– se revelan como una 

súbita descarga, como un fulgor. Por los mismos años (1956) el poeta escribirá en El 

arco y la lira: 

todo amor es una revelación, un sacudimiento que hace temblar los cimientos del 

yo y nos lleva a proferir palabras que no son muy distintas de las que emplea el 

místico. En la creación poética pasa algo parecido: ausencia y presencia, silencio y 

palabra, vacío y plenitud son estados poéticos tanto como religiosos y amorosos. 

[…] El hombre es un ser que se asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza. En 

el amor hay asombro, poetización, divinización y fetichismo. El poetizar brota 

también del asombro y el poeta diviniza como el místico y ama como el 

enamorado. (Paz, 1972: 141-142) 

 

Y en una entrevista publicada por primera vez en 1997 Paz insistirá en que el 

nacimiento del poema surge cuando “de pronto una chispa, una espiga, un chorro de 

agua” ponen en marcha el mecanismo (Paz, 2005: 1279). 

A lo largo de su trayectoria Octavio Paz se refirió de diferentes maneras –pero 

siempre con imágenes de destello, de “sacudimiento” o de “instante eléctrico”– a la 

inspiración en general, pero también en sus realizaciones concretas. Algunos 

testimonios suyos acerca de cómo se gestó Piedra de sol son reveladores. Guillermo 

Sheridan (2016: 210) ha resumido las distintas versiones del proceso: “En ocasiones 

sucedió de noche, en otra al mediodía; a veces en Nueva York, luego en la Ciudad de 

México, y, más aún, cuando iba en taxi, ya por la Quinta Avenida, ya por la Avenida 

Insurgentes”. Lo más importante, concluye Sheridan, “es que todas las versiones 

coinciden [en] la intervención de la voz que dictó los primeros versos” (2016: 212, 

énfasis en el original). Esa “voz” de la inspiración está, como vamos a ver, muy cerca 

de lo sublime.  

Podemos partir de lo que escribe Longino en un pasaje que parecería anticipar las 

palabras de Paz citadas más arriba: “Lo sublime […] pulveriza como el rayo todas las 

cosas y muestra en un abrir y cerrar de ojos y en su totalidad los poderes del orador” 

(Sobre lo sublime 1, 4, énfasis añadido).
8
 Y, más adelante: “[n]ada hay tan sublime 

como una pasión noble […] que respira entusiasmo como consecuencia de una locura y 

una inspiración especiales y que convierte a las palabras en algo divino” (8, 4) y “Lo 

sublime es el eco de un espíritu noble” (9, 2). Si bien Longino advierte que “los grandes 

genios” necesitan de “freno”, igual que necesitan de “espuelas” –es decir, deben 

                                                 
8
 La imagen del rayo reaparece en 12, 4, al comparar la elocuencia de Demóstenes con la de Cicerón: 

“[Demóstenes], que por su fuerza, rapidez, poder y violencia es capaz de inflamarlo todo, podría ser 

comparado al huracán o al rayo; y Cicerón, creo yo, es como un vasto incendio que se propaga, 

adueñándose y devorándolo todo”. 
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aprender y practicar, además de dejarse “pulverizar” por el rayo– (2, 2), lo cierto es que 

las lecturas que algunos autores desde el Renacimiento en adelante hicieron del tratado 

Sobre lo sublime contribuyeron a apuntalar la conexión entre sublimidad e inspiración. 

En un documentado estudio Eugenio Refini (2012) ha analizado la presencia de 

Longino en un texto como el Discorso del furor poetico (1587) de Lorenzo Giacomini y 

ha examinado el vínculo entre las nociones de furor, phantasia, meraviglia y otras del 

mismo campo. El Romanticismo aprovechará al máximo las posibilidades abiertas por 

esta vía, al realzar el poder de la imaginación, la pasión entusiasta y la creatividad del 

genio, y hará del sublime una de sus principales categorías estéticas: 

The kind of creativity that is outlined in such a description of poetic inspiration 

[Shelley’s Defence of Poetry] involves a sense of the “sublime”—another 

venerable term that is well established in the literary tradition and that comes to 

prominence through translations of Longinus’s ancient Greek treatise On the 

Sublime. (Bennett, 2018: 587)
9
 

 

Es en ese horizonte de tintes románticos –mezclados en su caso con ciertas tonalidades 

surrealistas–, cuya raigambre última se halla, como hemos visto, en la teoría longiniana 

de lo sublime, en el que podemos colocar el pensamiento de Paz acerca de la inspiración 

y sus evocaciones del nacimiento de Piedra de sol.  

Vuelvo ahora a una de sus anotaciones acerca de la inspiración para introducir una 

segunda categoría en este acercamiento. Vimos antes que Paz escribió: “El hombre es 

un ser que se asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza. En el amor hay asombro, 

poetización, divinización y fetichismo. El poetizar brota también del asombro y el poeta 

diviniza como el místico y ama como el enamorado” (1972: 142). No es irrelevante el 

hecho de que estas palabras se inserten en un comentario general de la obra de Rudolf 

Otto Das Heilige (1917), y en concreto sobre la idea de lo sublime. Leemos en El arco y 

la lira: “Lo sagrado es el sentimiento original, del que se desprenden lo sublime y lo 

poético […] [E]n lo sublime hay siempre un temblor, un malestar, un pasmo y ahogo” 

(1972: 142). Esta experiencia de lo sagrado se extiende, dice Paz, al amor y la 

sexualidad y a la creación poética. Más tarde volveremos a este pasaje, pero por ahora 

quedémonos con el asombro. “El horror sagrado –sigue diciendo Paz– brota de la 

extrañeza radical. El asombro produce una suerte de disminución del yo. El hombre se 

siente pequeño, perdido en la inmensidad” (1972: 142).  

                                                 
9
 Como muestra de estas conexiones en un poeta romántico, véase el libro de Gaetano (2002) sobre 

Leopardi. 
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El motivo del asombro está, en efecto, claramente vinculado a la sublimidad y 

constituye una de sus características definitorias, como anuncia ya Longino (1, 4): “El 

lenguaje sublime conduce a los que lo escuchan no a la persuasión, sino al éxtasis. […] 

[E]n todas partes lo maravilloso, que va acompañado de asombro, es siempre superior a 

la persuasión y a lo que solo es agradable”. De hecho, la influencia más clara del tratado 

Sobre lo sublime en la poética renacentista se condensa en la noción de meraviglia, 

como ha mostrado Refini a propósito de Francesco Patrizi: “Terms like meraviglia, 

stupore and estasi become the keywords of an idea of artistic and poetic creation which 

perfectly fits in with the Longinian notion of the sublime” en una poética centrada sobre 

todo “on astonishment and wonder produced by the poet” (2012: 37). Edmund Burke 

recogerá asimismo dicha noción al declarar abiertamente que “[t]he passion caused by 

the great and sublime in nature […] is Astonishment […] Astonishment […] is the 

effect of the sublime in its highest degree” (1990: 53, énfasis en el original).
10

 En suma, 

“[a]ll that remains essential to the sublime is a state of feeling, which may be loosely 

described as wonder, awe, rapture, astonishment, ecstasy, or elevation” (Shaw, 2006: 

14).
11

 

Inspiración y asombro son, pues, dos conceptos estrechamente ligados a la 

sublimidad que explican de qué modo la concepción –la génesis– de Piedra de sol 

participa de esa categoría. Retomemos ahora otra evocación de Octavio Paz para 

introducir el segundo sentido de lo que he llamado la “concepción” del texto, esto es, su 

configuración, su estructura, y veamos cómo también en ese segundo sentido se revela 

lo sublime. En una entrevista Paz confesó a propósito del nacimiento del poema: 

No tenía plan. No sabía lo que quería escribir. Piedra de sol se inició como un 

automatismo. Las primeras estrofas las escribía como si literalmente alguien me las 

dictara. […] Poco a poco el poema se fue haciendo, me fui dando cuenta hacia 

dónde iba el texto. Fue un caso de colaboración entre lo que llamamos el 

inconsciente (y que para mí es la verdadera inspiración) y la conciencia crítica y 

racional. A veces triunfaba la segunda, a veces la inspiración. Otra potencia que 

intervino en la redacción de este poema: la memoria […] Por ser obra de la 

memoria, Piedra de sol es una larga frase circular. (citado en Santí, 1997: 108-109) 

 

                                                 
10

 Burke explica, incluso desde el punto de vista etimológico, la relación entre terror y asombro que está 

en la base de lo sublime: “The Romans used the verb stupeo, a term which strongly marks the state of an 

astonished mind, to express the effect either of simple fear, or of astonishment; the word attonitus 

(thunderstruck) is equally expressive of the alliance of these ideas; and do not the french etonnement, and 

the english astonishment and amazement, point out as clearly the kindred emotions which attend fear and 

wonder?” (1990: 54). 
11

 Véase la sección “The experience of sublimity (hypsos): ecstasy (ekstasis), astonishment (ekplésis), 

wonder (thaumasion), and the moment (kairos)” en Doran (2105). 
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El diseño de Piedra de sol como “larga frase circular” es algo que Paz declaró 

explícitamente y que luego la crítica ha explorado en detalle. Los paratextos que 

acompañaron al poema en su primera edición (México, Tezontle, 1957) llaman la 

atención sobre esta singularidad: los versos de Gérard de Nerval que encabezan el texto 

a modo de epígrafe (“La treizième revient… c’est encor la première; / et c’est toujours 

la seule – ou c’est le seul moment”) aluden sin nombrarlo a un reloj cuya hora 

decimotercera se convierte en la primera en el ciclo interminable de un tiempo que 

parece “volverse reversible” (Verani, 2013: 73); la nota del autor que acompañaba esa 

edición declara que el poema refleja la “revolución sinódica del planeta Venus” (1988: 

333), que es de 584 días, el mismo número de endecasílabos que lo compone; el título 

remite al llamado “calendario azteca”, “el colosal monolito calendárico circular” 

(Sheridan, 2016: 224). Dentro del propio texto, varios motivos y recursos apuntan 

también en la misma dirección, empezando por la repetición de los versos que abren y 

cierran el poema. La circularidad del texto es, entonces, una característica que Piedra de 

sol exhibe abiertamente y que atrajo la mirada de los críticos desde un primer 

momento.
12

 No insistiré en este tema, sobradamente conocido y comentado. 

Lo que interesa ahora es comprobar el engarce entre lo circular y lo sublime. La 

inferencia de que lo circular, en tanto emblema de lo infinito, representa la sublimidad 

es expuesta con toda claridad en el tratado de Burke. Si, por una parte, para la 

consecución de lo sublime “[t]he ideas of eternity, and infinity, are among the most 

affecting we have” (1990: 57), la “uniformidad” y la “sucesión”, al crear un “infinito 

artificial”, contribuyen a ese mismo efecto. Para explicar la fuerza del infinito artificial, 

Burke recurre precisamente a la imagen del círculo (“rotund”): “[I]n a rotund […] you 

can no where fix a boundary; turn which way you will, the same object still seems to 

continue, and the imagination has no rest. But the parts must be uniform as well as 

circularity disposed, to give this figure its full force” (1990: 68). Coleridge confirmará 

esta idea añadiendo que lo sublime del círculo se basa en la potencia que le da el 

funcionar como un símbolo: “No object of Sense is sublime in itself, but only so far as I 

make it a symbol of some idea. The circle is a beautiful figure in itself; it becomes 

                                                 
12

 Recuerdo como ejemplo de esas primeras críticas este pasaje de una reseña temprana de Ramón Xirau: 

“Piedra de sol es un poema movimiento, un poema río, un poema corriente de conciencia. Es, también un 

poema regreso, un poema que empieza como y donde acaba, un poema continuo, eterna vuelta sobre sí 

mismo” (1958: 15). Más de medio siglo después el motivo sigue fascinando: “Los seis primeros versos de 

Piedra de sol son idénticos a los últimos, fraguándose así un proceso circular, un renacimiento cíclico, 

asociado al mito del eterno retorno; la repetición de estos versos implica la vuelta de un pasado 

inmemorial, el rescato de una plenitud idílica y el comienzo o fin de un tiempo arquetípico, primigenio” 

(Verani, 2013: 73).  
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sublime, when I contemplate eternity under that figure” (citado por Shaw, 2006: 95). La 

poesía modernista saca máximo rendimiento a la asociación entre circularidad y 

sublimidad, tal como ha estudiado Ortiz Aguirre (2016: 64): con la circularidad “se 

alude necesariamente a la concepción ilimitada, infinita del tiempo”, la cual “nos sitúa 

en lo sublime”. De ahí “la habitual inclinación de los poetas modernistas por estructuras 

circulares, en las que la reiteración se convierte en un leitmotiv”. 

Hasta aquí el análisis de la sublimidad en la concepción del poema, tanto en lo que se 

refiere a su engendramiento (inspiración y asombro) como en lo que se refiere a su 

diseño (circularidad). Estudiemos ahora la presencia de lo sublime en las imágenes que 

se van sucediendo a lo largo del texto. 

 

 

LO SUBLIME EN TEMAS E IMÁGENES 

 

Antes cité el poder de la imaginación como marca de identidad romántica y recordé su 

vinculación con la categoría de lo sublime. Piedra de sol, decantando esa herencia con 

la del surrealismo y el simbolismo, se construye a base de imágenes, metáforas y 

símbolos. No es nueva la idea de que Paz “pensaba en imágenes” y transfiguraba “sus 

ideas en imágenes plásticas” (Verani, 2013: 21). Él mismo declaró que en la imagen 

está el principio creador de la poesía: “Cuando la Historia despierta, la imagen se hace 

acto, acontece el poema” (citado en Verani, 2013, 68).
13

 Más que de conceptos, de 

anécdotas o de descripciones, su poesía es una poesía de imágenes. Basta repasar 

cualquier estudio crítico acerca de su obra para comprobar el interés que ha despertado 

la riqueza de un imaginario que bebe de la mitología, de la historia, de la vivencia 

personal, de la experiencia onírica y, por supuesto, de la tradición literaria. La repetición 

de las imágenes constituye el mecanismo poético primordial en Piedra de sol: “La 

unidad de la composición poética se logra mediante la repetición de palabras o 

imágenes de un verso en el siguiente” (Verani, 2013: 73). Cualquier lector del poema 

tiene presentes muchas de esas imágenes, que forman un gran mosaico –a veces en 

enumeración caótica– de seres y realidades: el agua, los árboles, el río, el viento, lo 

transparente, el caminar, la inmensidad, el desamparo, el cuerpo femenino, la mujer-

                                                 
13

 “En algunos momentos el tiempo se entreabre y nos deja ver el otro lado. Estos instantes son 

experiencias de la conjunción del sujeto y del objeto, del yo soy y el tú eres, del ahora y el siempre, el allá 

y el aquí. No son reducibles a conceptos y solo podemos aludos a ellos con paradojas y con las imágenes 

de la poesía” (La llama doble, citado por Sheridan, 2016: 2, énfasis en el original). 
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diosa, el encuentro erótico, el amor y el abrazo, el vuelo, la piedra, los espacios abiertos 

y los espacios cerrados, la guerra y otras crueldades, etc.  

La fuerza de la imaginación a través del lenguaje figurado es algo que Longino había 

propuesto como una de las cinco fuentes de sublimidad. La segunda de ellas es la 

“pasión vehemente y entusiasta” (8, 1). En este contexto Longino introduce una 

explicación sobre las phantasíai, es decir, visualizaciones o imaginaciones: “Las 

imaginaciones, joven amigo, son también el medio más apropiado para producir 

grandeza, elevación y vehemencia en el lenguaje. En este sentido las usamos nosotros, 

pero algunos las llaman ‘figuraciones mentales’” (15, 1). Gracias a estas imágenes 

“nuestra atención es arrastrada lejos del razonamiento hacia aquello que más nos 

impresiona por su [del orador] imaginación, con lo que la discusión de los hechos es 

relegada a las sombras por el brillo deslumbrador que la rodea” (15, 11).
14

 

Burke, por su parte, desde unos presupuestos evidentemente distintos –que beben de 

la corriente empirista imperante en su época en Gran Bretaña–, no se ocupa en su 

tratado de la phantasia: es más, rechaza que el poder de la poesía dependa de las 

imágenes sensibles: “Indeed so little does poetry depend for its effect on the power of 

raising sensible images, that I am convinced it would lose a very considerable part of its 

energy, if this were the necessary result of all description” (1990: 155). Sin embargo, 

uno de los objetivos de su tratado es mostrar el efecto que lo sublime causa en las 

“pasiones” humanas a través de las palabras. En este contexto la Parte Segunda de la 

obra nos ofrece una suerte de catálogo de conceptos, situaciones y fenómenos capaces 

de suscitar dichas pasiones a través de lo sublime. Me serviré de ese “catálogo” para 

leer varias de las imágenes de Piedra de sol.  

Después de un primer capítulo o “sección” preliminar acerca de las pasiones 

provocadas por lo sublime (en resumen: el asombro con un cierto grado de horror, 

seguido en un grado inferior por la admiración, la reverencia y el respeto), el libro 

segundo de Burke se detiene en indagar cuáles son las causas de la sublimidad. La 

primera es el terror que produce asombro y que opera a través de la vista. A 

continuación se detalla este principio general y se añaden ulteriores especificaciones. 

Una gran fuente de sublimidad es la oscuridad, y especialmente la oscuridad que 

provoca una descripción verbal más que una imagen visual, ya que la oscuridad en 

poesía tiene un gran dominio sobre las pasiones. En esta sección se discute asimismo la 

                                                 
14

 Sobre la importancia del concepto de phantasia en el tratado de Longino, véanse, entre otros, el artículo 

de Malm (2000) y Doran (2015: 69-71). 
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oscuridad que produce el no llegar a comprender conceptos como la eternidad o el 

infinito o cualquier cosa que nos produzca una gran incertidumbre. La fuerza es otra 

gran fuente de sublimidad, pero no la fuerza que podemos usar para nuestro provecho, 

sino la que entraña algún peligro: no la del buey, sino la del toro o la del león y el tigre 

“in a gloomy forest” (1990: 60). Cualquier tipo de privación es igualmente sublime: el 

vacío, la oscuridad, la soledad, el silencio (1990: 65). La extensión, sobre todo si es 

vertical y especialmente hacia abajo (1990: 66). El infinito, incluyendo el causado por la 

repetición, la sucesión y la uniformidad (1990: 67-68). La magnificencia, un número 

grande de objetos, sobre todo si están en desorden (1990: 71). La luz bajo ciertas 

circunstancias, como un destello cegador o una rápida transición entre la oscuridad y la 

luz (1990: 73). Ciertos colores, sobre todo oscuros (1990: 75). Ciertos sonidos que 

puedan producir miedo o confusión, como las tormentas o los disparos (1990: 75). Lo 

repentino, lo inesperado, los sonidos intermitentes, en especial cuando son confusos o 

inciertos (1990: 76-77). Los gritos de los animales (1990: 77). Otras sensaciones 

corporales relacionadas con el olfato o el gusto (1990: 78-79). El dolor, la angustia, el 

desasosiego (1990: 79). En distintas partes del tratado Burke matiza o amplifica lo 

expuesto en el libro segundo, pero por ahora estos elementos son suficientes para 

empezar a examinar algunas de las imágenes de Piedra de sol.  

 

 

Lo infinito, lo eterno 

 

Salta a la vista una primera condición de sublimidad, que es la de “eternity and 

infinity”. El tema (que, por otra parte, recorre la trayectoria poética de Paz, quizá a 

partir de Eliot) ha sido muy estudiado y puede condensarse en esta reflexión de Verani a 

propósito de nuestro poema: “la eternidad y lo absoluto no están más allá de nuestros 

sentidos, existen en uno mismo. Vivir en el presente –en el instante– es una forma de 

reconciliarse con la mortalidad” (2013: 88). La infinidad, la eternidad, la totalidad se 

manifiestan en el texto a través de un léxico y unas imágenes que no dejan lugar a 

dudas: “toda la noche” (v. 9), “cubrirlo todo” (v. 11), “toda la noche llueves, todo el 

día” (v. 62), “corredores sin fin de la memoria” (v. 76), “tienes todos los rostros y 

ninguno / eres todas las horas y ninguna” (vv. 115-116), “días circulares / que dan al 

mismo patio, al mismo muro” (vv. 144-145), “todos los nombres son un solo nombre, / 

todos los rostros son un solo rostro, / todos los siglos son un solo instante / y por todos 
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los siglos de los siglos” (vv. 148-151), “lo que pasó no fue pero está siendo” (v. 192), 

“hace mil años” (v. 244), “saltan el tiempo y son invulnerables / nada las toca, vuelven 

al principio” (vv. 303-304), “un instante inmenso” (v. 360), “la nada” (v. 405), “tiempo 

total” (v. 434), “todo se quema, el universo es la llama, / arde la misma nada que no es 

nada” (vv. 479-480), “un siempre estar ya nada para siempre / cada minuto es nada para 

siempre” (vv. 497-498), “siglos de piedra” (v. 583).
15

 Las muestras de lo infinito 

tienden, dice Burke, a llenar la mente con esa especie de horror delicioso que es la 

prueba más verdadera de lo sublime (1990: 67). 

 

 

Lo vasto, lo vertical 

 

La mayoría de los ejemplos mencionados en el apartado anterior tienen que ver con la 

infinitud del tiempo, pero también del espacio. La vastedad en cuanto a la dimensión es, 

de suyo, sublime, según afirma Burke, pero, dependiendo del modo en que se presente, 

una misma medida puede producir un mayor efecto que otras (1990: 66). La extensión 

lo es en longitud, en altura o en profundidad. La menos sublime es la longitud: no 

impresiona tanto una superficie plana de cien metros como una torre de cien metros. A 

su vez, la altura es menos imponente que la profundidad: nos sobrecoge menos mirar 

hacia arriba a un objeto de gran altura que mirar hacia abajo a un precipicio de las 

mismas dimensiones. Por lo tanto, lo vertical (mejor que sea también perpendicular, 

más que inclinado), sobre todo si es hacia abajo, sería una fuente de gran sublimidad.  

Varias imágenes de Piedra de sol vienen a la mente. La primera es la del precipicio o 

“abismo” con el que el yo poético se encuentra al terminar su invocación del cuerpo 

femenino y reanudar su camino, y en el que caerá irremisiblemente: “voy por tu cuerpo 

como por un bosque, / como por un sendero en la montaña / que en un abismo brusco se 

termina” (vv. 68-70). La línea, primero horizontal a través del bosque y el sendero, se 

torna vertical al trazar el recorrido desde lo alto de la montaña hasta el fondo de la sima. 

Los versos que siguen acentúan el efecto del impacto: “y a la salida de tu blanca frente / 

                                                 
15

 Otros casos: “al mundo con sus mares y sus montes” (v. 26), “por el mundo” (v. 41), “toda la noche 

llueves, todo el día” (v. 62), “no hay nadie, cae el día, cae el año” (v. 91), “rostro innumerable” (v. 113), 

“eres todos los pájaros” (v. 119), “escritura del mar sobre el basalto, / escritura del viento en el desierto” 

(vv. 139-140), “me ocupa todo” (v. 184), “oh vida por vivir y ya vivida” (v. 189), “oh ser total” (v. 307), 

“siempre llueve” (v. 315), “todo lo que tocamos” (v. 320), “todos se transfiguran, todos vuelan” (v. 325), 

“no hay tiempo ya, ni muro” (v. 330), “todo se transfigura y es sagrado” (v. 334), “grande como la vida 

de cien soles” (v. 437), “mi cara de nosotros siempre todos” (v. 528), “el día es inmortal” (v. 547), “todo 

se comunica y transfigura” (v. 557). 
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mi sombra despeñada se destroza, / recojo mis fragmentos uno a uno / y prosigo sin 

cuerpo, busco a tientas” (vv. 72-75). La caída se repite poco después (“no hay nadie, cae 

el día, cae el año, caigo en el instante, caigo al fondo”, vv. 91-92), también más adelante 

(“¡caer, volver, soñarme...”, v. 255) y hacia el final del poema (“caigo sin fin desde mi 

nacimiento, / caigo en mí mismo sin tocar fondo”, vv. 538-539; “se despeñó el instante 

en otro y otro”, v. 572). No son los únicos espacios verticales del poema: otros 

descensos se producen en el barranco (“comidos por el sol en un barranco”, v. 222), en 

el hoyo, el fondo (“un racimo ya seco, un hoyo negro, / y en el fondo del hoyo los dos 

ojos / de una niña ahogada hace mil años”, vv. 242-244; “miradas que nos miran desde 

el fondo”, v. 251) o en el pozo (“miradas enterradas en un pozo”, v. 245; “tu cuerpo 

sabe a pozo sin salida”, v. 205).
16

 

 

 

Lo diminuto 

 

Conviene añadir que la sublimidad producida por la magnitud puede provenir no solo de 

objetos grandiosos, sino también de objetos extremos por su pequeñez: “as the great 

extreme of dimension is sublime, so the last extreme of littleness is in some measure 

sublime likewise” (1990: 66), y ello es debido a que, al examinar la progresiva 

reducción de la escala de la existencia hasta casi perdernos en esa elucubración, “we 

become amazed and confounded at the wonders of minuteness” hasta el punto de que es 

difícil distinguir este tipo de sublimidad de la producida por objetos grandes. También 

esta sublimidad de lo minúsculo aparece en Piedra de sol cuando en el fragmento de la 

letanía a las deidades femeninas estas se describen como “grano de anís, / espina 

diminuta / y mortal que da penas inmortales” (vv. 128-129). Al asociar la pequeñez con 

la idea de la muerte la sublimidad queda reforzada. 

 

 

                                                 
16

 El deambular del sujeto poético, sus caídas y sus abismos, se reflejan en el propio vaivén del poema. 

Como ha dicho Sheridan (2016: 264), “Piedra de sol ‘avanza y retrocede’ sobre sí mismo a pesar de la 

linealidad de su escritura. Es un movimiento de giros rápidos y (calculadamente) caprichosos. Es un 

poema de puertas que se van cerrando y, a veces, han sido cerradas para siempre. El poema relata 

desvaríos, marca encrucijadas erráticas y agota callejones ciegos, senderos que terminan en muros o 

abismos”. En lo que atañe a la imagen del pozo, Sheridan interpreta que “caer en un pozo o despeñarse 

en un hoyo posee desde su juventud el sentido de caer en la muerte” (2016: 96, énfasis en el original). 

Verani, por su parte, a propósito de unos versos de otro poema largo de Paz, Pasado en claro (1975), 

donde también aparece la imagen del pozo, afirma que “[l]a caída dentro de un pozo implica [...] una 

sumersión en la conciencia, en un pasado familiar y a la vez espectral” (2013: 150). 
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Las privaciones: lo vacío, lo oscuro, lo solitario, lo silencioso 

 

Algunos de los ejemplos anteriores nos podrían servir igualmente para ilustrar otra de 

las fuentes de sublimidad según Burke, que es la privación: “All general privations are 

great, because they are all terrible” (1990: 65). Como adelanté arriba, las privaciones 

que Burke cita concretamente son la vacuidad, la oscuridad, la soledad y el silencio. 

Piedra de sol nos proporciona imágenes para todas ellas cuando contemplamos al 

caminante que recorre –solo, ciego y en silencio– bosques, galerías y corredores. El 

léxico elegido es revelador. Lo vemos con respecto al vacío: “corredores sin fin de la 

memoria, / puertas abiertas a un salón vacío” (vv. 76-77), “y tus palabras afiladas cavan 

/ mi pecho y me despueblan y vacían” (vv. 217-218), “no hay nada en mí sino una larga 

herida, / una oquedad que ya nadie recorre” (vv. 224-225).
17

 A la oscuridad (que, como 

dijimos, es para Burke una importante fuente de sublimidad): “voy por las 

transparencias como un ciego” (v. 36), “y prosigo sin cuerpo, busco a tientas” (v. 75), 

“mi frente ciega” (v. 164), “mis ojos / se nublan” (vv. 168-169), “y tú me llevas ciego 

de la mano” (v. 209), “camino a tientas por los corredores” (v. 409).
18

 A la soledad: 

“escribo a solas / no hay nadie” (vv. 90-91), “no hay nada frente a mí” (v. 153), “cuartos 

solos” (v. 284), “canta la soledad en su corola” (v. 400), “cara de solitario colectivo” (v. 

532).
19

 Y al silencio: “bajo la ley del mediodía absorto” (v. 50), “el espacio / solo es luz 

y silencio” (vv. 426-427), “silencio: cruzó un ángel este instante” (v. 436), “y el silencio 

/ que se cubre de signos, el silencio / que dice sin decir, ¿no dice nada?” (vv. 483-

485).
20

 

 

 

La luz, el destello 

 

Pero no todo en el poema es oscuridad. Es más, la crítica ha resaltado el papel que la luz 

desempeña en la poética de Paz y en concreto en este poema. Sea emblema de la 

                                                 
17

 Y también: “sus horrores vacíos acumulan” (v. 170), “cambia la eternidad en horas huecas” (v. 392), 

“bien mirado no somos, nunca somos / a solas sino vértigo y vacío” (vv. 506-507). 
18

 Y también: “corriendo entre los árboles nocturnos, / rostro de lluvia en un jardín a obscuras” (vv. 87-

88), “por los alrededores de la noche” (v. 110), “rescatado esta noche, contra un sueño” (v. 154), 

“duramente esculpido contra el sueño, arrancado a la nada de esta noche” (vv. 156-157), “la pesadumbre 

de la noche” (v. 165), “amenazado / por la noche y su lúgubre bostezo” (vv. 175-176), “esta noche” (v. 

258), “déjame ver el rostro de esta noche” (v. 556), “llévame al otro lado de esta noche” (v. 559). 
19

 Y también: “camino por las calles de mí mismo” (v. 413), “desde su soledad” (v. 494), “nunca somos / 

a solas sino vértigo y vacío” (vv. 507-508). 
20

 Y también: “silenciosamente desemboca” (v. 193), “el silencio se esparce en olas verdes” (v. 319), “los 

tallos del silencio” (v. 396), “tu silencio dé paz al pensamiento” (v. 544). 



RÉTOR 10 (2), pp. 165-192, 2020 

180 

 

feminidad, de la divinidad, de la dicha, la claridad está presente en la obra de Paz desde 

sus primeras composiciones, casi siempre en forma de luz cenital, centelleante o 

cegadora. Sheridan ha querido ver en esta imagen un símbolo de la unión entre 

“eternidad e instante”, la cual “se expresa bajo el Sol del mediodía, la hora sagrada de 

su cuadrante porque es cuando es simultánea su quietud con su movimiento” (2016: 

86).
21

 Este sol radiante “–lo mismo que la piedra, el río y el árbol– irá adquiriendo una 

especificidad simbólica cada vez más cargada de connotación sagrada. El tema 

evoluciona de variadas formas y adquiere diferentes expresiones, pero siempre estará 

ahí” (2016: 87). Piedra de sol encierra, ya desde el título, esas connotaciones. No solo 

en su poesía, también en sus ensayos, Paz reflexionará sobre el significado de la luz –y 

de la piedra– con palabras que podrían muy bien servir para explicar nuestro poema: 

La luz es fija, inmaterial, central. [...] Es la mirada ... [...] Luz: amor a la esencia, 

reino de lo intemporal. [...] Gracias a la luz, la piedra opaca —cifra de la gravedad: 

caída y pesadumbre— accede a la transparencia y la vivacidad del agua. La piedra 

centellea, parpadea, tiembla como una gota de agua o de sangre: está viva. Un 

minuto después, hipnotizada por el rayo celeste, se inmoviliza: ya es luz, tiempo 

detenido, mirada fija. (Paz, 1967: 97-98) 

 

Los propios versos de Piedra de sol se construyen con expresiones que marcan la luz en 

fuerte contraste con la oscuridad que hemos comentado arriba: “horas de luz que pican 

ya los pájaros” (v. 21), “la hora centellea” (v. 31), “los arcos de la luz” (v. 39), “la ley 

del mediodía absorto” (v. 50), “busco el sol de las cinco de la tarde” (v. 99), “la tarde de 

salitre y piedra” (v. 195), “un fulgor que se congela en hacha / como luz que desuella” 

(vv. 212-213), “anegarse / de claridad” (vv. 229-230), “sol de soles” (v. 406), “bajo un 

sol sin edad” (v. 214), “el espacio / solo es luz y silencio” (vv. 426-427), “pan de sol” 

(v. 511), “cara de sol” (v. 531), “el sol cara de sol” (v. 553), “y el sol entraba a saco por 

mi frente” (v. 579); “relámpago” (vv. 86 y 135). 

La discusión de Burke acerca de este punto (1990: 73) parte precisamente de la 

oposición luz/oscuridad, ya que “mere light is too common a thing to make a strong 

                                                 
21 

Algunos de los versos a los que se refiere Sheridan fueron escritos ya en los años treinta: “Luz que no 

se derrama, ya diamante, / fija en la rotación del mediodía, / sol que no se consume ni se enfría / de 

cenizas y llama equidistante” y “Un quieto resplandor me inunda y ciega, / un deslumbrado círculo vacío, 

/ porque a la misma luz su luz la niega”. Treinta años después Paz efectivamente seguía manejando la 

misma imagen: “En ti como sol / la hora reposa / sobre un abismo de claridades / Puñados de sombra los 

pájaros / sus picos construyen la noche / sus alas sostienen el día // Plantada en la cresta de la luz / entre la 

fijeza y el vértigo / tú eres / la balanza diáfana” (“Cima y gravedad”, 1967, citado por Sheridan, 2016: 

383-384). Entre los estudiosos que se han detenido a analizar los significados asociados al mediodía en la 

poesía de Paz, véanse Phillips (1972) y Balmer (1991). Verani había insistido asimismo en la relación 

entre la imagen del sol y la idea de eternidad: “La luz solar corona la armonía universal [...] En la poesía 

de Paz la percepción de la diafanidad solar deviene una eternidad momentánea” (2013: 150). 
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impression on the mind”, y “darkness is more productive of sublime ideas than light”. 

Ahora bien, “such a light as that of the sun, immediately exerted on the eye, as it 

overpowers the sense, is a very great idea”. Otra luz que puede impresionar puede ser la 

del relámpago, que debe su grandeza no tanto a la intensidad –como el sol–, sino a la 

velocidad. Y en tercer lugar, una transición brusca de la luz a la oscuridad y de la 

oscuridad a la luz “has yet a greater effect”. En el poema de Paz, como hemos 

comprobado, encontramos los tres tipos de sublimidad relacionadas con la luz: la 

intensa del sol de mediodía, la repentina del relámpago y la transformación de luz en 

oscuridad y viceversa. Versos como estos –no son los únicos– merecerían sin duda el 

calificativo de sublimes según los principios de Burke: “un rostro de relámpago y 

tormenta / corriendo entre los árboles nocturnos, / rostro de lluvia en un jardín a 

oscuras” (vv. 86-88), “un paraje de sal, rocas y pájaros / bajo la ley del mediodía 

absorto” (vv. 49-50) o “verde soberanía sin ocaso / como el deslumbramiento de las alas 

/ cuando se abren en mitad del cielo” (vv. 12-14).
22

 

 

 

Ruidos, sonidos, gritos 

 

La luz y la oscuridad impresionan a través de la vista, pero también las sensaciones 

auditivas pueden producir sublimidad. Una de ellas aparece en uno de los versos recién 

citados: la “tormenta”, y ahora veremos otras. Burke asegura que el oído tiene una gran 

fuerza en la producción de efectos sublimes (1990: 75). Para que ello ocurra tienen que 

producirse ruidos que puedan producir algún tipo de terror: “The noise of vast cataracts, 

raging storms, thunder, or artillery, awakes a great and aweful sensation in the mind”. 

Por otra parte, también los gritos de los animales –que no nos sean conocidos o que 

estén sufriendo algún dolor o peligro– provocan el mismo efecto: “The angry tones of 

wild beasts are equally capable of causing a great and aweful sensation” (1990: 77). En 

Piedra de sol oímos a un ave “petrificando el bosque con su canto” (v. 18), un “canto 

súbito / como el viento cantando en el incendio” (vv. 23-24), “relámpago y tormenta” 

                                                 
22 

En el mismo capítulo Burke, comentando un verso de Milton (“Dark with excessive light thy skirts 

appear” –el original dice “bright” y no “light”, pero el sentido es el mismo—), asegura que una luz 

excesiva acaba por convertirse en oscuridad: “Extreme light, by overcoming the organs of sight, 

obliterates all objects, so as in its effect exactly to resemble darkness” (1990: 74). Un poema de Paz con 

título tan significativo como “Mediodía” condensa en sus líneas iniciales esta fuerte contradicción: “Un 

quieto resplandor me inunda y ciega, / un deslumbrado círculo vacío, / porque a la misma luz su luz la 

niega”. Y lo mismo unas palabras de la introducción que escribió para Las enseñanzas de don Juan de 

Carlos Castaneda: “La mucha luz es como la mucha sombra: no deja ver”. 
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(v. 86), un “lúgubre bostezo, / amenazado por la algarabía / de la muerte” (vv. 175-177), 

la “alarma” y los “gritos” de “Madrid, 1937” (vv. 288-291), así como “el huracán de los 

cañones” (v. 294), “el grito / en la tarde del viernes” (vv. 482-483), “los gritos de los 

hombres” (v. 486), “cantar mi sangre encarcelada, / con un rumor de luz el mar cantaba” 

(vv. 575-576).  

Consideración especial merece el segmento que va del verso 435 al 487, todo él 

centrado temáticamente en sonidos asociados a muertes violentas. Comienza con un 

“silencio” (v. 436), al que siguen inmediatamente “el ruido opaco” (v. 440), el “mugido 

inmenso” (v. 443), el “repetido grito” (v. 444) y “los gritos de las olas” (v. 445). A 

partir del verso 453 el contenido temático se realza con el uso de la aliteración de la 

alveolar vibrante múltiple /r/, del grupo /tr/, de la velar fricativa sorda /x/ y con alguna 

paronomasia, dando lugar a versos de gran impacto sublime: “el viaje en la carretera 

hacia la muerte / –el viaje interminable mas contado / por Robespierre minuto tras 

minuto, / la mandíbula rota entre las manos–, / Churruca en su barrica como un trono / 

escarlata, los pasos ya contados / de Lincoln al salir hacia el teatro, / el estertor de 

Trotsky  y sus quejidos / de jabalí, Madero y su mirada / que nadie contestó: ¿por qué 

me matan?, / los carajos, los ayes, los silencios / del criminal, el santo, el pobre diablo, / 

cementerio de frases y de anécdotas / que los perros retóricos escarban, / el delirio, el 

relincho, el ruido obscuro / que hacemos al morir y ese jadeo / de la vida que nace y el 

sonido / de huesos machacados en la riña / y la boca de espuma del profeta / y su grito y 

el grito del verdugo / y el grito de la víctima...” (vv. 453-473). 

 

 

La fatiga, el dolor, la angustia, el tormento 

 

Con esos cuatro términos (“labour, pain, anguish, torment”, 1990: 79) enuncia Burke el 

conjunto de sensaciones lastimosas que, por estas asociadas al “terror” que es fuente 

básica de sublimidad, producen a su vez elevación. En el vaivén y el itinerario de 

Piedra de sol el sujeto poético encuentra en su camino numerosas ocasiones de mostrar 

esos mismos estados de ánimo. La primera de ellas, que ya hemos comentado, ocurre 

tras el primero de los segmentos dedicados a la exaltación de la figura femenina, cuando 

el hablante “destroza” su “sombra despeñada” (v. 73) en el “abismo brusco” (v. 70). El 

caminante se nos aparece como alguien en continua búsqueda, desolado en “la 

pesadumbre de la noche” (v. 165), con “dientes que se aflojan” y “sueños que se 
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nublan” (vv. 168-169), viviendo en “horrores vacíos” (v. 170), “rodeado de muerte, 

amenazado” (v. 174), y cuyo ser aparece disuelto o vaciado: “y tus palabras afiladas 

cavan / mi pecho y me despueblan y vacían” (vv. 216-218), “no hay nada en mí sino 

una larga herida, / una oquedad que ya nadie recorre” (vv. 223-224). El dolor de la 

soledad se hace también universal para abarcar a todos: “bien mirado no somos, nunca 

somos / a solas sino vértigo y vacío, / muecas en el espejo, horror y vómito” (vv. 506-

508). 

 

 

Lo confuso, lo desordenado, lo difícil 

 

El lector de Paz podría reconocer en la mayoría de los versos que he citado a lo largo de 

este trabajo una condensación de significados. Así, por poner un caso, los ejemplos que 

di sobre la totalidad o la eternidad enlazarían con temas como la memoria, la disolución 

del sujeto o la redención a través del amor. Esta densidad es una de las características de 

Piedra de sol, y provoca que las distintas capas de significado se oculten unas a otras y 

que solo en una o varias lecturas detenidas podamos ir revelándolas. Los versos y las 

imágenes retornan en aparente desorden, hay fragmentos amplificativos mientras que 

otros son sumamente compactos y apretados, de cuando en cuando se muestran 

imágenes poco comprensibles o directamente inescrutables... De estas dificultades 

también se ocupa Burke como productoras de sublimidad. Así, al comentar unos versos 

de Milton a propósito de las ideas de infinidad y eternidad, escribe que la nobleza del 

pasaje proviene de “a croud of great and confused images; which affect because they are 

crouded and confused” (1990: 57). Y más tarde: “A great profusion of things which are 

splendid or valuable in themselves, is magnificent [...] The apparent disorder augments 

the grandeur” (1990: 71). No solo el contenido, sino la cantidad y el desorden o 

confusión de las imágenes, aumentan la sublimidad. 

Hago aquí un brevísimo excurso para apuntar a la posible vinculación de esa 

densidad que he mencionado con el género poético en que se enmarca Piedra de sol, 

esto es, el poema extenso. Resulta reveladora la descripción de dicho género que 

escribió el propio Paz. Leídas a la luz de nuestro objeto de estudio, son líneas que nos 

llevan a considerar el poema extenso como el contenedor más idóneo para la expresión 

de lo sublime:  
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La poesía está regida por el doble principio de la variedad dentro de la unidad. En 

el poema corto, la variedad se sacrifica a expensas de la unidad; en el poema largo, 

la variedad alcanza su plenitud sin romper la unidad. Así, en el poema largo 

encontramos no solo la extensión, que es una medida cambiante, sino máxima 

variedad en la unidad. En el poema extenso aparece, además, otra doble exigencia, 

que está en relación estrecha con la regla de la variedad dentro de la unidad: la 

sorpresa y la recurrencia. (1986: 12) 

 

Sin querer estirar los límites de mi razonamiento, me limito a plantear como sugerencia 

–que mercería una mayor profundidad– la vinculación entre poema extenso y 

sublimidad.
23

 

La “doble exigencia” que propone Paz reclama por una parte la “sorpresa” 

(identificada con la “ruptura”, el “cambio”, lo “inesperado”, tal como se aclara en la 

misma página) y, por otra, la abundancia (en número de versos y en repeticiones o 

recurrencias). Ambos aspectos se encuentran, por supuesto, en Piedra de sol, y ambos 

se relacionan con la sublimidad. Sobre los cambios y la abundancia ya hemos hablado. 

Sobre la repetición podemos acudir al capítulo sobre la infinidad del tratado de Burke, 

donde se asegura que cuando repetimos una idea la mente sigue reteniéndola y 

repitiéndola incluso cuando la causa principal ha desaparecido, y esto intensifica la 

sublimidad (1990: 67). En el poema de Paz las repeticiones afectan a temas, imágenes o 

palabras, y se expresan en juegos anafóricos a lo largo de todo el texto. Un caso especial 

sería el de las tiradas de “letanías” que aparecen como homenaje a la figura divinizada 

de la mujer, en las que lo que se repite es la estructura y el tono incantatorio. Ocurre en 

dos segmentos: “escritura de fuego sobre el jade, / grieta en la roca, reina de serpientes, 

/ columna de vapor, fuente en la peña, / circo lunar, peñasco de las águilas”, etc. (vv. 

124-127, pero continúa hasta el 140) y “torre de claridad, reina del alba, / virgen lunar, 

madre del agua madre, / cuerpo del mundo, casa de la muerte” (vv. 535-537). La 

sublimidad se acentúa además por estar cantando a un ser divinizado.
24

 

 

 

¿La experiencia amorosa? 

                                                 
23

 Mesa Gancedo recuerda que el “deseo de amplitud” y de “elevación”, aspiración de los poetas 

románticos, influirá en el desarrollo del poema extenso no épico, y cita las significativas palabras de 

Esteban Echevarría, uno de los grandes autores americanos de poemas largos: “es necesario que la poesía 

sea bella, grande, sublime y se manifieste bajo formas colosales” (2008: 88). Véase también Graña 

(2006), quien afirma que el poema largo “aspira [...] a la totalidad” como forma que es “del pensamiento 

complejo, es decir abarcador” (2006: 200-201). 
24 

Sheridan (2016: 236-237) ha confeccionado una lista de las destinatarias de cada uno de estos versos 

según los atributos que las identifican: Isis, Artemisa, Gea, Venus, Perséfone, etc. Sobre los aspectos 

teológicos de Piedra de sol, véase Meléndez Guerrero (2018). 
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Uno de los temas principales de Piedra de sol, y de una buena parte de la producción 

poética de Octavio Paz, es, sin duda, la experiencia amorosa y, ligado a ella, la 

glorificación de la figura femenina. El amor nos redime y nos devuelve “nuestra ración 

de tiempo y paraíso” (v. 297). A menudo “la presencia del amor transfigura al ser, al 

tiempo y al mundo”, tal como ha escrito Verani (2013: 31-32) a propósito de los versos 

de “Noche en claro”.
25

 El amor –como la poesía– es un fulgor, un “instante eléctrico”, 

que nos lleva a una realidad bañada de “luz cegadora”: 

Las experiencias poética y amorosa nos abren las puertas de un instante eléctrico. 

Allí el tiempo no es sucesión; ayer, hoy y mañana dejan de tener significado: solo 

hay un siempre que es también un aquí y un ahora. Caen los muros de la prisión 

mental; espacio y tiempo se abrazan, se entretejen y despliegan a nuestros pies una 

alfombra viviente, una vegetación que nos cubre con sus mil manos de hierba, que 

nos desnuda con sus mil ojos de agua. El poema, como el amor, es un acto en el 

que nacer y morir, esos dos extremos contradictorios que nos desgarran y hacen de 

tal modo precaria la condición humana, pactan y se funden. Amar es morir, han 

dicho nuestros místicos; pero también, y por eso mismo, es nacer. El carácter 

inagotable de la experiencia amorosa no es distinto al de la poesía […] Todo el ser 

participa del encuentro erótico, bañado de su luz cegadora. Y cuando la tensión 

desaparece y la ola nos deposita en la orilla de lo cotidiano, esa luz aún brilla y nos 

entreabre la cortina de nuestra condición. (Paz, 1983: 44) 

 

La experiencia amorosa se encarna en la mirada y en “el encuentro erótico”. La mirada, 

que “converge sobre la mujer amada”, “rescata o inventa la plenitud: eterniza el tiempo 

y el amor triunfa sobre la muerte” (Verani, 2013: 176). A su vez, el amor participa de lo 

sagrado a través de la experiencia sexual: 

la sexualidad se manifiesta en la experiencia de lo sagrado con terrible potencia; y 

este en la vida erótica: todo amor es una revelación, un sacudimiento que hace 

temblar los cimientos del yo y nos lleva a proferir palabras que no son muy 

distintas de las que emplea el místico. (Paz, 2004: 142) 

 

Las alusiones al instante eléctrico, al deslumbramiento, a la revelación y sobre todo a 

lo sagrado nos llevan muy cerca de lo sublime. Entre los segmentos más recordados y 

comentados de Piedra de sol se encuentran aquellos de contenido amoroso: el que 

comienza con el verso “voy por tu cuerpo como por el mundo” (v. 41), donde el sujeto 

poético derrama su mirada a lo largo de treinta versos por el cuerpo amado; el que 

empieza en “Madrid, 1937” (v. 288) y se va esparciendo intermitentemente durante los 

siguientes cincuenta versos, en que se canta a la experiencia erótica como portadora de 

una fuerza sagrada y redentora; y las letanías a la mujer divinizada que personifican 

                                                 
25 

La bibliografía sobre el tema es enorme; me limito a señalar el libro de Salgado (2010). 
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“Melusina, / Laura, Isabel, Perséfona, María” (vv. 114-115) y de nuevo “Isabel, 

Perséfona, María” (v. 525). No insisto en el significado de estos versos, ya 

suficientemente conocido. Pero sí quisiera reflexionar acerca de su sublimidad. 

El objeto de la pasión que llamamos amor –escribe Burke– “is the beauty of the sex” 

(1990: 39, énfasis original). De estas palabras se deduciría que el amor no participa 

tanto de la sublimidad como de la belleza, y de hecho Burke no trata el amor en la Parte 

segunda, dedicada a lo sublime. En cambio, en el capítulo XIX de la Parte cuarta se 

investiga “la causa física del amor” (1990: 135). El observador –leemos– siente ternura 

hacia el objeto amado, siente placer. La experiencia es aquella “of being softened, 

relaxed, enervated, dissolved, melted away” (1990: 136). Son emociones agradables y 

bellas, pero no sublimes. No queda lugar a dudas cuando más adelante leemos, a 

propósito de la diferencia entre lo bello y lo sublime que “the beautiful is founded on 

mere positive pleasure, and excites in the soul that feeling, which is called love” (1990: 

145). 

Si examinamos el lenguaje con el que Piedra de sol expresa los pasajes amorosos, no 

encontramos, en efecto, las causas de sublimidad que hemos expuesto aquí: no hay 

oscuridad ni luz cegadora, los animales no emiten gritos aterradores, no hay 

inmensidades, no existe soledad ni vacío. El léxico utilizado inspira más bien 

sensaciones placenteras. Un caso significativo es el que constituyen los términos 

asociados al campo semántico de la transparencia: “cuerpo de luz filtrado por un ágata” 

(v. 27), “el mundo ya es visible por tu cuerpo, / es transparente por tu transparencia” 

(vv. 32-33), “tu falda de cristal, tu falda de agua” (v. 60), “tus dedos de agua” (v. 64), 

“una piel más dorada y transparente” (v. 108). Pues bien, Burke distingue la 

transparencia como diferente de la luz. La luz, al filtrarse mediante otro objeto, se 

convierte en transparencia y es, por ello, más agradable (1990: 144). 

Dicho esto, debemos añadir, sin embargo, que otros testimonios, incluidos los del 

propio Paz, nos permitirían entender el tema amoroso como partícipe de la sublimidad. 

Esta línea, de raíz post-romántica (ajena, por tanto, a Burke), enlaza con el “sublime 

erótico” que impregna parte de la poesía del siglo XX. En su ensayo sobre “amor y 

erotismo” Paz habla del cuerpo del ser amado, cuerpo que se vuelve infinito, 

“substancia informa e inmensa”, y en esa sensación de infinitud “perdemos cuerpo en 

ese cuerpo”. Es también una experiencia de pérdida, de caída. Y una “experiencia 

circular”, en la que la amada es una “forma que esconde una alteridad irreductible o 
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como una substancia que se anula y nos anula” (1993: 206).
26

 En su tesis sobre la figura 

de la prostituta en la lírica modernista Ortiz Aguirre (2016) ha reunido un puñado de 

testimonios de pensadores que relacionan el erotismo y la sublimidad de manera 

explícita o implícita, desde André Breton (“El único arte digno del hombre y del 

espacio, el único capaz de conducirlo más allá de las estrellas [...] es el erotismo”, citado 

por Ortiz Aguirre, 2016: 102), hasta Georges Bataille (“El sentido último del erotismo 

es la fusión, la supresión del límite” y “El paso del estado normal al estado de deseo 

erótico supone en nosotros una disolución relativa del ser”, 2016: 100-101), pasando 

por el “inexcusable” Benjamin Péret (“El amor [...] fue en todos los tiempos el eje de la 

vida humana. Y aún lo es, ya sea como fuente de exaltación y de lirismo, o sublimado 

en su máxima expresión [...] para adquirir una significación cósmica o adoptar un valor 

místico”, 2016: 103-104).
27

 No puede dudarse –concluye Ortiz Aguirre– de que 

hay una estrecha relación entre el erotismo y lo sublime (el estado de conmoción, 

la disolución del sujeto, la enajenación, la apertura al otro, la atracción hacia lo que 

nos destruye, la transformación del cronotopo diluido, la nostalgia por la 

continuidad/infinitud original perdida, etc.). El amor sexual, pues, desde la 

perspectiva artístico-cultural del erotismo, encaja mucho más en lo sublime que en 

lo bello. (2016: 52)
28

 

 

Podría pensarse, en suma, que la realización concreta del amor carnal (lo finito) 

materializa una realidad más grande (lo infinito), según la formulación de Schelling: 

“La primera de las dos unidades, aquella que es configuración de lo infinito en lo finito, 

se expresa preferentemente en la obra de arte como sublimidad” (mientras que “la otra, 

que es configuración de lo finito en lo infinito, como belleza”, 1999: 41-142). 

                                                 
26

 Sheridan encuentra en ciertas imágenes de descenso el arquetipo de la madre “vestida de símbolos 

acuáticos y arbóreos” y lo femenino “como una profundidad a la que se desciende”, refiriéndose para 

explicarlo al estudio de Erich Neumann sobre La Gran Madre: “Todo lo profundo –abismo, valle, tierra, 

mar y fondo del mar; fuentes, lagos, el inframundo, la cueva, la casa y la ciudad– forma parte del 

arquetipo ‘Las Madres’. Todo lo grande y lo abarcador, todo lo que contiene, rodea, encierra, protege, 

preserva y alimenta a lo pequeño pertenece al reino primordial de la madre” (2016: 49-50, énfasis en el 

original). Continuamos en los bordes de lo sublime. 
27

 “[...] el término amor sublime [...] implica el grado más alto, el punto límite en que se opera la 

conjunción de todas las sublimaciones. [...] La mente, la carne y el corazón acuden a fundirse en un 

diamante inalterable. [...] El amor sublime aparece siempre como un sentimiento que colma toda la vida 

del sujeto que reconoce en el ser amado la única fuente de felicidad. El objeto de amor se vuelve tan 

esencial para el corazón como el aire para la vida física. [...] El ser amado posee el poder de revelar el 

vacío que le preexistía” (Benjamin Péret, citado por Ortiz Aguirre, 2016: 104). 
28

 Véanse también las páginas donde Ortiz Aguirre resume la vinculación del amor sublime con la 

desnudez del cuerpo femenino (2016: 154-167), aunque quizá con algún razonamiento excesivamente 

tensado. 
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Por todo ello, sí, diríase que también el amor en Piedra de sol acaba siendo una 

experiencia sublime de puro inmensa, inefable e infinita.
29

 

 

 

FINAL 

 

Mediante el código de interpretación que supone para nosotros A Philosophical Enquiry 

into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful de Edmund Burke, hemos 

tenido la ocasión de revelar en el poema Piedra de sol de Octavio Paz una veta que 

recorre la tradición poética occidental y que al paso de los años –de los siglos– ha ido 

adquiriendo nuevos visos y matices. Con mi estudio no pretendo postular una relación 

genética, un rapport de fait, entre la obra de Burke y la de Paz (aunque tampoco hay 

elementos para descartarla categóricamente). Mi propuesta se acerca más bien a lo que 

Claudio Guillén describió como “modelo C” de los tres “modelos de supranacionalidad” 

que él distingue. Este modelo “viene a significar que el diálogo entre unidad y 

diversidad que estimula el comparatismo, se cifra [...] en el encuentro abierto en la 

crítica/historia con la teoría; o, si se prefiere, de nuestros conocimientos de la poesía –

supranacionales– con los de la Poética” (1985: 94). Es en ese “encuentro abierto” de la 

poesía de Paz con la poética de lo sublime donde sitúo mi análisis. Al recoger y 

sistematizar “nuestras ideas” sobre lo bello y lo sublime, Burke nos está ofreciendo una 

preciosa herramienta con la que enfrentarnos al fenómeno de la sublimidad poética. 

Desde finales del siglo XVIII y durante el XIX distintos artistas construyeron objetos –

poéticos, pictóricos– que daban respuesta al concepto de lo sublime en manifestaciones 

que habrían de ejercer una influencia poderosa sobre varias generaciones de artistas. 

Los veneros que alimentan la poesía de Paz provienen, entre otros, del Romanticismo 

alemán –Novalis–, inglés –Wordsworth, Coleridge– y español –Bécquer–. A través de 

ellos, Paz asimila las marcas de una sublimidad tanto “objetiva” y material –lo inmenso, 

lo oscuro, lo vertical, etc.– como de una sublimidad “subjetiva” y experiencial, 

                                                 
29

 Vale la pena recordar la explicación de Paz acerca de Piedra de sol al poco de su publicación: “El tema 

central es la recuperación del instante amoroso como recuperación de la verdadera libertad, ‘puerta del 

ser’ que nos lleva a la comunicación con otro cuerpo, con los demás hombres, con la naturaleza. Este 

salto del ‘yo al otro’ se puede dar porque en el hombre mismo, como constituyente de su ser, está el otro, 

la imagen de nuestro semejante. Y el puente que nos lleva del yo al otro, al reino de los pronombres 

enlazados, es la mujer. La mujer en su forma dual, como creadora y destructora, como Melusina y 

Perséfone, como encantadora que vuelve cerdos a los hombres y como presencia que les da su verdadera 

humanidad y los abre al secreto de su propia significación” (citado por Sheridan, 2016: 208-209, énfasis 

en el original). 
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bebiendo de esas fuentes poéticas por las que a lo largo de la historia literaria asoma, 

profundo e inefable, el río subterráneo del pensamiento que Longino hizo brotar y 

Burke encauzó.   
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