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(El alma es un cansancio 
magnificado,  
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Resumen 

Desde que comenzó la pandemia, no sólo los científicos de las ciencias duras han adquirido 

relevancia, también los que provienen de las ciencias sociales y humanas asoman sus voces y sus 

palabras. La deconstrucción de la vida cotidiana alteró totalmente los ámbitos que la conforman y se 

volvió necesario enfrentar nuevas modalidades de interacción, inaugurando modos de construir 

intersubjetividades. Al mismo tiempo, las circunstancias derivadas de la cuarentena, también se 

reflejaron en la propia vida de cada sujeto, produciendo incertidumbres y angustias donde se 

debieron poner en juego nuevas maneras de afrontar la cotidianidad personal donde hasta el papel 

del cuerpo adquirió perfiles diferentes.  
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THAT OBJECT CALLED BODY 

 

Abstract 

Since the pandemic began, it is not only hard science scientists who have gained relevance, but also 

those from the social and human sciences peemn out their voices and words. The deconstruction of 

daily life completely altered the areas that make up it and became necessary to face new modes of 

interaction by opening ways of building intersubjectivies. At the same time, the circumstances arising 

from quarantine were also reflected in each subject's own life producing uncertainties and anxieties 
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where new ways of dealing with personal daily life had to be put into play where even the role of the 

body acquired different profiles. 

Keywords: daily life; pandemic; body; Intersubjectivity 

 

 

 
Un día la historia cambió 

Hasta hace poco tiempo el cuerpo humano se vinculaba con dietas, gimnasios, comidas y 

vinos gourmet, vestimentas o cirugías, entre algunos otros nexos. Sin embargo, un día todo comenzó 

a cambiar. Aquellos vínculos quedaron relegados a un pasado que parecía muy remoto, aunque fuese 

reciente. Fue necesario buscar alternativas que dieran respuestas a la nueva situación. Hasta 

entonces la humanidad contemporánea no había sido testigo ni protagonista de una pandemia. 

Demasiados aprendizajes nos aguardaban, aunque por esos primeros días lo ignorábamos. 

Ahora se ven muy lejanas las primeras imágenes que llegaban a Wuhan, en China. El lugar 

aparecía desconocido para millones y las imágenes que llegaban semejaban a distopías que, a 

muchos, nos había quedado en la retina tras las lecturas que nos atrajeron en libros o películas. Pero 

un día la pandemia se acercó a la geografía del país y fue el momento de hallar rápidamente 

respuestas que ayudaran a comprender la nueva realidad. 

Algunos humanos somos proclives a incorporar palabras que surgen de situaciones 

específicas, sean económicas, políticas, culturales. Este tiempo condujo a incorporar las que 

provenían del área de salud. En primera instancia vino entender que más allá del objeto que hasta 

entonces, para la gente común al menos, estaba relacionado con monarquías o triunfos deportivos, 

también se relacionaba con otra área, claro está, si se le agregaba otra palabra algo más conocida en 

términos generales, aunque no científicos: coronavirus. Tras ella se sumaron otras tantas: COVID-19, 

necesaria sigla para identificar al virus protagonista de la época. Luego llegaron otras como: aplanar 

la curva, barbijos, cuarentena, protocolos y tantas más, y sólo apelando a las más pedestres, no 

científicas, por cierto. Demás está recordar que se multiplicaron los cuasi expertos cuya única 

finalidad lleva a distorsionar la ciencia. 

Algo impensable hace pocos meses se volvió una diaria realidad: revalorizar el papel de la 

ciencia y lxs científicxs y a la par de todxs ellxs: la importancia del conocimiento. Algunas voces 

pretendieron colocar antinomias entre la salud y la economía, buscando que prevaleciera la segunda 

sin importar el costo en vida humanas, quizá porque -para ellos- los intereses del mercado tienen más 

trascendencia que la vida, la cual se vuelve sin sentido de acuerdo a ese discurso. 

No nos interesa ahora detenernos en el papel de los gobernantes, sus actitudes, sus políticas 

y sus decisiones. No por carecer de importancia, pues la tienen y mucha, sino porque quisiéramos 

reflexionar sobre otro aspecto que, tal vez, no ocupe las portadas de los diarios, quizá se le otorgue un 
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papel irrelevante, sin embargo, su presencia es constante e intensa en la vida de todxs lxs humanos. 

Nos acompaña desde el nacimiento hasta la despedida final: el cuerpo, ese objeto erotizado, 

modificado, torturado, cuidado, maltratado, querido o aborrecido, pero nuestro. Nuestra carcaza 

protectora transformada de un momento a otro en peligroso. 

 
 
El dolor de la fachada 

Por estos días, una frase del infectólogo Pedro Khan se volvió reiterada y repetida a diario: “el 

virus no viene a nosotros, nosotros vamos al virus”. La pregunta consecuente es: ¿cómo vamos? ¿A 

través de qué medios? Allí el protagonista: el cuerpo. 

Desde que comenzó la pandemia, no sólo los científicos de las ciencias duras han adquirido 

relevancia, también los que provienen de las ciencias sociales y humanas asoman sus voces y sus 

palabras. Desde los que anuncian el fin del capitalismo, los que señalan que el virus no logrará el 

cambio en las relaciones de producción hasta quienes anuncian el tiempo del predominio de 

colectivos sociales, entre los cuales, el feminismo ocupa un lugar de relevancia. Vale señalar entre 

todxs ellos a Agamben, Zisek, Butler, Han y muchxs otrxs más. Entre todxs ellxs recurro a una 

expresión del filósofo camerunés Achille Mbembe, quien en un artículo publicado en Gauchazh el 31 

de marzo de 2020) afirmaba: 

“La pandemia cambiará la forma en que nos relacionamos con nuestros cuerpos. Nuestro 

cuerpo se ha convertido amenaza para nosotros mismos”, y agregaba: “Ahora todos tenemos el 

poder de matar. El poder de matar ha sido completamente democratizado” 

La afirmación precedente puede resultar llamativa, sin embargo, es la más evidente, simple y 

quizá no reconocida por millones. Aquella carcaza que nos protegía, nos daba elementos para la 

identidad, es el arma que cada unx lleva consigo a diario, la mayor parte de las veces sin tomar 

conciencia de su protagonismo. Pero junto a darnos identidad, el cuerpo tiene una significación muy 

especial en las emociones. Tantas veces habremos escuchado aquella frase “el cuerpo habla”, o 

también “tu cara lo demostró”. No se trata simplemente de la sumatoria de órganos, arterias, venas y 

músculos. Ello sería si sólo nos detenemos en una mirada biologicista, pero el enfoque holístico nos 

permite ir más allá de lo cercano, detectable y observable. 

El propio Agamben y otros, al analizar la cuarentena, que muchos gobiernos requieren a los 

ciudadanos, apela a la exacerbación de un estado de excepción. Ello conduce al estudio del poder en 

las sociedades. Desde aquellos magníficos análisis de Foucault a través de los cuales aprendimos el 

sentido de la biopolítica como elemento de dominación, con posterioridad, Deleuze propuso 

detenernos en las sociedades de control. Allí decía que la analogía cambiaba: desde aquella imagen 

del topo, que correspondía a las sociedades estudiadas hasta entonces por Foucault, y centralizar el 

control en espacios e instituciones cerradas, llegaba el tiempo de otro animal para la analogía: la 

serpiente. Ello atendiendo a que el control ya no dependía de las clásicas instituciones dominantes: 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2020/03/pandemia-democratizou-poder-de-matar-diz-autor-da-teoria-da-necropolitica-ck8fpqew2000e01ob8utoadx0.html
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familia, religión, educación y sumado a ellas las clásicas prisiones y su efecto panóptico. En la 

contemporaneidad se fueron sumando elementos provenientes de la tecnología que las personas 

fuimos incorporando alegremente en nuestras vidas. No era suficiente contar con un sencillo móvil o 

dispositivo electrónico; cada día queriendo contar con el último modelo. Así, alegremente, sin 

cuestionar y en ocasiones haciendo esfuerzos económicos para obtener el último modelo, casi como si 

fuese adquirir un elemento de juego. Tras los dispositivos, llegaron las redes sociales. Los milennials, 

los centennials, decían algunos, son quienes menos problemas tienen con esas redes, sin embargo, 

muchos adultos abrieron sus cuentas de Facebook, twitter, Instagram y tantos otras que se 

vulgarizaron rápidamente. No ser usuario de alguna de ellas implicaba no estar conectado y alejado 

del mundo. 

Para colocar una vez la importancia del conocimiento, nuevamente Foucault vino en nuestra 

ayuda y nos habló de la gubernamentalidad en tiempos de liberalismo. Gracias a ello, advertimos 

cómo desde el Estado también es posible recurrir a otros dispositivos de dominación y comprendimos 

el modo en que se pueden construir subjetividades en la contemporaneidad. 

En 1978 Foucault, en su texto sobre la Gubernametalidad afirmaba: “gracias a esa 

gubernamentalidad que es a la vez interior y exterior al Estado, puesto que las tácticas de gobierno 

son las que permiten definir en cada momento lo que le debe y lo que le debe concernir; lo 

que es público y lo que es privado, lo que es estatal y lo que no es”. Con este concepto pudimos 

acercarnos al modo en que la colonialidad se apropiaba de nuestros cuerpos. Patricia Collado en su 

texto Algunas reflexiones para analizar la gubernamentalidad neoliberal y a quienes la impugnan 

(2014), analiza el concepto hasta hundir su influencia en las desigualdades que muestra la sociedad 

actual, el papel de las financiarización, las compañías extractivistas y los avances tecnológicos y 

mediáticos. Hasta hace pocos meses atrás el mundo transitaba en medio de esas luchas y de pronto, 

un virus colocó patas para arriba al mundo y halló a la humanidad sin las suficientes herramientas 

para enfrentar a la pandemia. 

 
 
Cuando ya nada está en orden 

Hasta el mes de marzo, lxs argentinos veíamos los avances de la pandemia desde la pantalla 

de los televisores y un día llegó el mensaje menos pensado al país y se inició un prolongado proceso 

que nadie puede predecir con exactitud su final. Luego de incorporar la sigla que nos acompañaría 

desde entonces: COVID-19, enfrentamos e identificamos la población de riesgo. Asumirse parte 

integrante de ella fue el primer desafío; proceso necesario para preservar la salud. Luego llegó la 

cuarentena y allí toda la población inició su remisión a la vida íntima. 

Hace varias décadas atrás, reflexionábamos acerca de la categoría vida cotidiana que implicó 

un maravilloso descubrimiento en mi vida académica, tras la cerrazón del pensamiento producida por 

la dictadura. A través de la maravilla que me producía leer los textos de Agnes Héller fui abriendo 
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otros caminos del conocimiento que me permitieran comprender el significado e implicancia de esa 

categoría, tan banalizada aún, o desconocida en su magnitud psicosocial, como es la vida cotidiana: 

espacio donde construimos la subjetividad y la identidad social. A través de esas lecturas y análisis 

advertí la importancia de dos ejes centrales en la construcción de dicha categoría: el espacio y el 

tiempo. Ese recorrido me llevó a Prigogine, Castoriadis, Marc Augé; la propia Héller, desde ya, 

Giddens y Castells, entre tantos otros que luego se sumaron a otras búsquedas teóricas. La 

pandemia colocó la vida cotidiana en el centro. Ya Héller había afirmado que la misma estaba en el 

centro de la historia, de modo que cualquier cambio o alteración que ocurriese en la historia, 

repercutiría en ella. Lo habíamos advertido en otras situaciones, pero la actualidad colocaba otras 

marcas totalmente desconocidas. No se podía apelar a un enemigo externo, el peligro venía con cada 

uno. Allí el propio cuerpo podía tornarse el enemigo, involuntario por cierto en la mayoría de los 

casos, pero cada unx nos transformamos en vehículos posibles de un virus que dañaba a otrxs. 

Los otros ejes vinculados a la vida cotidiana eran el espacio y el tiempo. Ambos fueron 

despojados de su significación habitual y también se vistieron de peligro para otros y cada sujeto un 

posible transmisor. 

El espacio doméstico, que hasta entonces, había sido sitio de encuentros, de placeres, de 

disfrute, aunque también tristezas -no es cuestión de romantizar ese espacio- en el nuevo tiempo se 

transformaba sin diferenciar límites, en el espacio doméstico, laboral, de entretenimiento y de 

conflictos. Imposible no señalar que este espacio también pasó a aumentar las desigualdades 

sociales preexistentes, pero ahora dolorosamente agudizadas. También ese espacio pasó a ser el 

lugar de mayor peligro para muchas mujeres y niños teniendo que convivir con su agresor. 

El tiempo transmutó su cronología por un tiempo eterno y personal, donde los relojes se 

tornaron en objetos sin sentido. La rutinización de la vida fue volviéndose un angustiante vivir 

encerrado y sin saber el fin de tal situación. Insomnios que se prolongaban y los ansiolíticos se 

volvieron habituales en muchas mesas de luz. La desestructuración del tiempo y el espacio produjo 

una quiebre en la construcción de la vida cotidiana. Miedos, incertidumbre, fragilidad, vulnerabilidad y 

no saber a qué recurrir para enfrentar eso desconocido ni tampoco el fin de esa historia. ¿Dejarse 

vencer, bajar los brazos y aguardar una muerte posible porque el virus no distingue edades ni clases? 

O, renacer como el ave fénix y sin autopercibirse heroína ni héroe, asumir aquellas emociones ya 

mencionadas y, con la fragilidad a cuestas andar cada minuto, cada espacio del territorio que 

habitemos. Tal vez, en muchxs agregue más angustia extender un brazo anhelando una respuesta de 

otro brazo y sólo hallar el vacío. Sentir que a la congoja suceden lágrimas sin pudor; querer retornar a 

un nido materno que proteja y hallar soledades. En ese tiempo de fragilidad, el cuerpo va ocupando un 

significado diferente al de unos meses atrás. No sólo por los descuidos en su estética que la situación 

de encierro puede traer consigo, sino, quizá lo más importante y, hasta entonces, no vivenciado con 

intensidad: el cuerpo como mediación del afecto. 
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Quizá acordemos que una de las palabras más mencionadas en tiempos de cuarentena sea 

esa: abrazos. Ese gesto simple y habitual en muchxs. Tal vez por cuestiones culturales un gesto 

repetido en cada encuentro del cual otras culturas no comprendan la importancia del significado que 

implica para nosotrxs. Caricias y besos se volvieron peligrosos y ni la alternativa de la virtualidad 

lograba suplantar la cercanía. Tal vez, una pequeña y habitual costumbre, también cultural, 

decididamente no tiene un reemplazo virtual: el mate, pues la esencia de ese gesto implicaba 

diálogos, encuentros y todo ello atravesado por el afecto. 

Eva Illouz, en su texto Intimidades congeladas, afirmaba: “La emoción no es acción per se, 

sino que es la energía interna que nos impulsa a un acto, lo que da cierto “carácter” o “colorido” a un 

acto”. Más adelante continúa de esta manera “las emociones son significados culturales y relaciones 

sociales fusionados de manera inseparable, y es esa fusión lo que les confiere la capacidad de 

impartir energía a la acción” (2007; pág. 15) 

Por consiguiente, ¿cómo traspasar la energía a través de pantallas? Entonces sí, las palabras 

fueron revalorizadas en muchos mientras otros volvieron a la carga de malos tratos con ellas sin 

reconocer la importancia de cuidarlas y reconocer en ellas, la posibilidad del encuentro y la creación. 

Ivonne Bordelois en su maravilloso texto La palabra amenazada, señalaba “Una cultura 

masificante entorpece el acceso a los estratos más profundos del lenguaje y de su conciencia, 

transmite prejuicios sin delatarlos, empobrece el vocabulario u olvida sus refrescantes orígenes” 

(2004, pág. 33) 

Retornamos a Eva Illouz quien, en el texto ya señalado, al referirse a la incorporación de las 

tecnologías de internet en las relaciones sociales explicitaba “no es que internet empobrezca la vida 

personal y emocional, sino - que- crea posibilidades sin precedentes de sociabilidad y relaciones, 

pero las vacía de los recursos emocionales y corporales que hasta ahora contribuyeron a que 

siguiera adelante” (2007; pág. 231) 

Desde ya, es necesario no dejar de lado las brechas socioeconómicas y cultural que hallan 

en Latinoamérica el continente de mayor desigualdad. Tal situación adquiere su sentido en tiempos 

de pandemia, en tanto y en cuanto, dichas brechas también afectan la posibilidad de contar con los 

dispositivos necesarios para lograr los encuentros virtuales. La compleja situación que viven los 

sectores vulnerables en tiempos de cuarentena, amerita por sí sola otro análisis que no se aborda en 

este texto por no ser objetivo del mismo. 

 
 
Elementos del rompecabezas 

De lo ya expresado, podríamos tratar de organizar los temas que venimos reflexionado. El 

cuerpo, las emociones, las palabras y los dispositivos que permiten la conectividad. Todo ello, sin 

dejar de lado, las desigualdades socioeconómicas y culturales que pueden obturar o facilitar tales 

relaciones. Muchxs nos hemos vuelvo expertos en el uso de plataformas que nos permiten 
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encuentros, tanto académicos como personales. En ese encuadre recorrimos diversas bibliotecas de 

nuestros interlocutores. Otro objeto fetiche para muchxs de nosotrxs, que disfrutamos recorrer los 

anaqueles quizá como los millonarios sus cuentas en paraísos fiscales. En ese entorno, aguardamos 

el momento de la conexión disciplinadamente, escuchamos a los interlocutores, opinamos si 

corresponde, vemos rostros y sentimos voces, pero falta aquella “energía” de la que hablaba Eva 

Illouz. El cuerpo va guardando las emociones: de alegría, de enojo, de aburrimiento o de interés. Si 

bien los rostros pueden ser la vía apropiada para ellas, está ausente el gesto que, no hace mucho 

tiempo atrás, constituía una de las características básicas de la interacción. 

Los rituales se modifican en tiempos de pandemia. Aquellos que Goffman identificó como 

elementos simbólicos que imponen una función reguladora de la interacción. En sus expresiones nos 

decía: “el ritual no es una fórmula vacía que esconde los funcionamientos reales de las instituciones: 

es más bien el conjunto de actos a través de los cuales el sujeto controla y hace visibles las 

implicaciones simbólicas de su comportamiento cuando se halla directamente expuesto ante otro 

individuo (u objeto que sea de particular valor para él). (1979, pág. 52) 

En tiempos de pandemia, algunos rituales académicos, políticos, se volvieron virtuales. El 

gran ausente fue, una vez más, el afecto, los abrazos, en particular en finales de carreras 

académicas o entrega de títulos. Sin embargo, la pandemia reservaba otro ritual alejado de la alegría, 

pero, aunque siempre haya estado presente ese sentimiento, la situación le vino a otorgar la imagen 

más dolorosa y quizá, jamás pensada. Los rituales de despedida a los seres queridos, de por sí, 

momentos plagados de congojas y tristezas, se unió a la lejanía. Seres que debieron partir en 

soledad y otros que se quedaron con abrazos que jamás hallaría su destinatario. Algunos, con 

décadas cargadas en las mochilas personales, llegamos a vincular esas despedidas de hoy con 

aquella nefasta palabra que la dictadura colocó en nuestro léxico: desaparecidos. Cuerpos que, tras 

terribles torturas, nunca fueron encontrados. Allí también, quedaron abrazos en el vacío y llantos en 

soledad. En esos tiempos de violencia, hubo enemigos externos. La pandemia ahora, viene 

ocasionada con un virus del cual no conocemos- los neófitos, sí los científicos- sus características y 

jamás lo tendremos delante nuestro. Pero su presencia es quien originó la crisis. En ese contexto, una 

vez más, el cuerpo vuelve a cargarse con rasgos de peligrosidad y, hasta las despedidas, se visten de 

riesgos y cuando pase, ya no habrá tiempo ni estarán los destinatarios de abrazos que no fueron. 

El cuerpo despojado del erotismo, del placer y del encuentro, se vistió con un ropaje 

desconocido para la humanidad, llevando consigo el signo del peligro. Muchos se preguntan, nos 

preguntamos, casi a diario, que mundo nos aguardará en la pospandemia. Ya sea en el aspecto 

económico, político, ecológico, educativo, cultural. También, vale preguntarnos qué mundo nos 

aguarda en las emociones y el papel que ellas tienen en la construcción de las relaciones 

interpersonales. 

Demasiadas preguntas rondan en las neuronas acosadas por insomnios e incertidumbres. El 
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mundo pospandemia ¿será como las distopías que quedaron en los libros de nuestros anaqueles? 

¿habrá renaceres para la humanidad? Demasiadas propuestas circulando, ninguna certeza. Sólo nos 

quedan las palabras en este tiempo y las promesas de abrazos que algún día hallarán sus 

destinatarios. 

Entonces, mejor concluir este texto con las palabras de la gran poeta Susana Thénon, quien 

también enfrentó a su cuerpo y alejarnos, de este texto, con ella: 

 

DAME la libertad, 

abre las puertas de mi jaula, 

dame ser aire, espacio: 

extraño el mar, tengo sed de su mirada, 

tan alto es mi deseo 

que como un techo él desciende sobre esta cárcel. 

De “De lugares extraños”, 1967. 
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