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RESUMO 
Como e se a pandemia do coronavírus 
provocou uma mudança nas tempora-
lidades que atravessam nosso cotidia-
no é o que este artigo se propõe anali-
sar. Colocada sob o signo de uma ur-
gência, que nos levou em poucos dias 
até o "estado de emergência sanitária”, 
a suspensão das atitudes corporais or-
dinárias (perigosas) e sua substituição 
por outras (todas, por sua vez, defen-
sivas e protetivas) deveriam operar, 
como é normal no regime presentista, 
instantaneamente ou quase. Desde 
Hipócrates, cabe à medicina reconhe-
cer que a doença tem, ela também, 
uma temporalidade própria. Sob a de-
sordem aparente da doença, há de fato 
uma ordem que identifica o olho trei-
nado do médico: uma ordem do tem-
po. O tempo da pandemia conduziu à 
instauração de um tempo novo, aquele 
do confinamento: tempo sanitário, já 
que o confinamento é o único instru-
mento à nossa disposição, diz a medi-
cina, para retardar, frear a progressão 
do vírus, para que a curva exponencial 
cesse sua implacável ascensão. Nesse 
ponto, surgem inevitáveis conflitos de 
temporalidades que pedem arbitra-
gens. A questão da nomeação do acon-
tecimento é central. Epidemia, pan-
demia, sim, mas nós ficamos na esfera 

ABSTRACT 
Cet article veut analyser comment – et si – 
la pandémie de coronavirus a provoqué un 
changement dans les temporalités qui 
traversent notre quotidien. Placée sous le 
signe d’une urgence qui nous a menés en 
quelques jours jusqu’à “l’état d’urgence 
sanitaire”, cette suspension des attitudes 
corporelles ordinaires (dangereuses) et leur 
remplacement par d’autres (tout à la fois 
défensives et protectrices) devraient 
s’opérer, comme il est normal en régime 
présentiste, instantanément ou presque. 
Depuis Hippocrate, il revient à la méde-
cine de reconnaître que la maladie a, elle 
aussi, une temporalité propre. Sous le dé-
sordre apparent de la maladie, il y a en fait 
un ordre que repère l’œil exercé du mé-
decin : un ordre du temps. Le temps de la 
pandémie a conduit à l’instauration d’un 
temps nouveau, celui du confinement: 
temps sanitaire, puisque le confinement 
est le seul instrument à notre disposition, 
dit la médecine, pour retarder, freiner la 
progression du virus, pour que la courbe 
exponentielle cesse son implacable ascen-
sion. En ce point surgissent d’inévitables 
conflits de temporalités qui appellent des 
arbitrages. La question de la nomination 
de l’événement est centrale. Epidémie, 
pandémie, oui, mais nous restons dans la 
sphère de la médecine. La question est de 
savoir si la crise majeure que traverse le 
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da medicina. A questão é saber se a 
grande crise que atravessa o mundo é 
uma oportunidade, um kairos, que, in-
terrompendo as temporalidades habi-
tuais do tempo chronos, poderia abrir-
se sobre um novo tempo. 
PALAVRAS-CHAVE: crise; temporalida-
des; pandemia. 

monde est une occasion, un kairos, qui, 
interrompant les temporalités usuelles du 
temps chronos, pourrait ouvrir sur un 
temps nouveau. 
 
 
MOTS CLES: crise; temporalités; 
pandémie. 

 
 

 
 
 

O que a irrupção do coronavírus mudou em nossas relações com o 
tempo? Desde que o acontecimento ocorreu subitamente na China (ao menos 
até onde nos foi possível reportar) pudemos vê-lo chegar enquanto desejáva-
mos acreditar que, talvez, ele tivesse o bom gosto de não se espalhar muito 
além da Ásia. Mas, uma vez alcançada a Europa e a França, quais perturba-
ções e reconfigurações foram causadas por isso que rapidamente nomeou-se 
epidemia, e depois pandemia, sabendo-se que ela veio a colidir com o emara-
nhado de temporalidades já ativas que formam a textura do nosso cotidiano? 
É apenas sob este ângulo que irei observar a crise que estamos atravessando 
(este texto foi escrito no final do mês de março de 2020). Eu não sou nem epi-
demiologista nem mesmo historiador da medicina.  

Em apenas algumas semanas, um novo vocabulário, posto em circula-
ção pela opinião pública e transmitido por todas as mídias, entrou no uso co-
tidiano: “gestos de bloqueio”, “distanciamento social”, “álcool em gel” e 
“máscaras” (inevitavelmente “em falta”). “Presencial” e “a distância” ganha-
ram notoriedade para designar uma reunião, conforme os participantes este-
jam fisicamente presentes ou a distância atrás das suas telas. Em resumo, nada 
menos do que uma nova disciplina corporal foi instituída, mas sem que tivés-
semos tempo para internalizá-la. O que diria Norbert Elias? Que os países 
onde não é costume apertar a mão ou trocar beijos estariam em vantagem em 
relação à Covid-19? Raros, enfim, são os detentores de uma fala autorizada 
que não se sentem, de uma forma ou de outra, obrigados a vangloriar a "resili-
ência" dos franceses: resiliência instantânea, antecipada ao próprio traumatis-
mo, comparável ao "trabalho de luto", não menos instantâneo, que convém ser 
realizado imediatamente após uma catástrofe. Sob o signo de uma urgência, 
que nos levou em poucos dias ao “estado de emergência sanitária”, tal sus-
pensão das atitudes corporais ordinárias (perigosas) e sua substituição por 
outras (simultaneamente defensivas e protetivas) deveriam operar, como é 
comum no regime presentista, de modo instantâneo ou quase.  

Como caracterizar, de forma necessariamente esquemática, o estado do 
nosso presente? De qual nó de temporalidades diferentes, que se cruzam, se 
sobrepõem, se opõem, ele é a resultante, sempre em movimento, antes que se 
produza o choque da epidemia? Ele está, de fato, dividido, senão esquarteja-
do, entre várias temporalidades. A fase conquistadora e otimista do presen-
tismo, aquela que ocorreu há vinte ou vinte e cinco anos, ficou para trás. Hoje 
se trata, sobretudo, da perturbação no presentismo. Denuncia-se seu curto 
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prazo e considera-se a extensão dos danos que ele gerou. Isso não impede que, 
no mesmo instante, a extensão do digital, sob suas múltiplas declinações, em 
que a unidade de conta é o nano-segundo, incite ou obrigue os indivíduos e as 
instituições a viverem cada vez mais sob o regime do imediatismo. 

A esse primeiro conflito soma-se outro, cada vez mais urgente e até 
mesmo opressivo, aquele que surgiu há apenas dez anos entre os diversos 
tempos do mundo e o tempo do antropoceno.1 Um pouco como a estátua do 
comandante em Dom Juan ou le Festin de Pierre, de Molière, o antropoceno 
convidou-se à nossa mesa, com a diferença de que ninguém o havia chamado! 
De um lado, o futuro parece ser aquele da emergência de uma condição digital 
que tenta conservar ou dar um rosto humano ao devir; de outro, o futuro pró-
ximo parece ser chamado a engolir a si próprio dentro de um tempo, um tem-
po chronos que escapa a toda captura, já que ele se conta em milhões ou bi-
lhões de anos. Passamos do registro do conflito de temporalidades àquele da 
franca contradição, sem que vejamos como poderíamos reduzi-la. 

Que faz, então, se ouso propor outra imagem, a bola da epidemia, logo 
requalificada em pandemia, no jogo de boliche das temporalidades usuais? 
Primeiro efeito: o presente da epidemia apressa e depois estabiliza pouco a 
pouco os tempos da vida ordinária (tempo escolar, tempo do trabalho, dos 
lazeres etc.). Mas, desde Hipócrates, cabe à medicina reconhecer que a doença 
tem uma temporalidade própria. A arte médica é precisamente um pensamen-
to da crise. Por crise, entendem-se os momentos decisivos ou, ao menos, signi-
ficativos do curso de uma doença. Depois de feito o diagnóstico, segue-se o 
prognóstico, isto é, o estabelecimento do ritmo da crise com seus picos, cha-
mados de “dias críticos”, em relação aos quais é essencial definir a periodici-
dade. Pois, sob a desordem aparente da doença, há de fato uma ordem que o 
olho treinado do médico identifica: uma ordem do tempo. É bem isso que fa-
zem as autoridades médicas que nos apresentam, dia após dia, as curvas (ain-
da exponenciais) indicando a evolução da doença. Elas também vigiam os 
“dias críticos”: o pico. Às 19 horas, todas as noites, o ponto numérico do pro-
fessor Jérôme Salomon recoloca nossos relógios na hora imperiosa da epide-
mia. Como diretor geral da Saúde, ele se encontra localizado na interface entre 
o tempo da doença, do qual ele é o intérprete, e o tempo político, que ele não 
pode ignorar. As intervenções em parceria com o Ministro da Saúde são uma 
encenação disso.  

Se nós temos, com Hipócrates, uma teoria de crise por meio de sua 
temporalização (sob a desordem aparente, há uma ordem temporal), nós dis-
pomos, com outro grego, Tucídides, de uma primeira descrição de uma epi-
demia, a “peste” que atingiu Atenas em 430 antes da nossa era. Leiam-na ou a 
releiam, tanto mais porque ela inspirou, direta ou indiretamente, a maioria 
das descrições posteriores das pestes. Camus se lembrou dela. Eu recordarei 
apenas um traço: aquele da situação de “anomalia” que ganha a cidade. Tucí-
dides nota o transtorno dos costumes e a desordem dos comportamentos. Os 
ritos funerários não podiam mais ser realizados; assim, “cada um sepultava 
como podia”. De que adianta lutar por um objetivo elevado, quando se podia 

                                                 
1 Nota do tradutor: antropoceno é um termo usado por alguns cientistas para descrever o período mais 
recente na história do planeta Terra. 
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estar morto no dia seguinte? “O prazer imediato [...] eis o que tomou o lugar e 
do belo e do útil”. Muito felizmente, nós não estamos lá!  

O tempo da pandemia conduziu à instauração de um tempo novo, o 
do confinamento: tempo sanitário, já que o confinamento é o único instrumen-
to à nossa disposição, diz a medicina, para retardar, frear a progressão do ví-
rus, cessar a implacável ascensão da curva exponencial. Ganhar tempo, retar-
dando-o, eis o que poderia espantar à primeira vista, ainda que apenas so-
nhemos em nos livrarmos dele o mais rápido. Deste tempo, os médicos enten-
diam ser os únicos gestores (daí as chamadas urgentes de alguns para um con-
finamento total). Porém, o tempo do confinamento é também um tempo emi-
nentemente social e, portanto, político, do qual as autoridades políticas não 
pretendem abrir mão. Nesse ponto, surgem inevitáveis conflitos de tempora-
lidades que demandam arbitragens, e o Conselho Científico é provavelmente 
a instância ad hoc para elaborá-las. A questão da nomeação do acontecimento é 
central. Epidemia, pandemia, sim, mas nós permanecemos na esfera da medi-
cina, e o presidente da República destruiu um trunfo fundamental declarando 
o estado de guerra. Quem diz guerra diz tempo de guerra, que se torna, da 
mesma maneira, o tempo mais abrangente e disponível ao poder político.  

A nova disciplina corporal esboçada acima é concebida, antes de tudo, 
para o exterior. De qual disciplina de vida e de qual relação com o tempo o 
confinamento é o instrumento? Etimologicamente, o confinamento é um caso 
de limite e de fronteira. Ademais, neste momento exato, interrogamo-nos so-
bre os limites dos nossos deslocamentos (a quantos metros de nossa casa?). O 
confinamento teve dois sentidos, de acordo com o que se confina ou o que é 
confinado. No primeiro caso, confinar-se é retirar-se; no segundo, é ser rele-
gado e pode equivaler a uma morte civil. Concebe-se perfeitamente que o con-
finamento, ou sua ameaça, suscita imediatamente o desejo de fugir entre aque-
les que têm os meios para fazê-lo: para escapar à epidemia, para abrigar-se (ou 
acreditar nisso), para se confinar e não ser confinado, para se isentar em parte 
dos rigores do tempo do confinamento. Em 1348, em Florença, enquanto a 
peste reinava no domínio da morte, dez jovens fugiram da cidade para um 
palácio nas encostas de Fiesole, e lá se entregaram, durante duas semanas, aos 
prazeres das histórias de amor. Conforme o tema dado pelo rei ou a rainha do 
dia, cada um devia, a cada dia, contar uma história. Boccaccio era o escriba, ou 
seja, o autor, e com seu Decameron, que muito rapidamente conheceu um 
grande sucesso, nascia um novo gênero literário: o conto. Nós veremos se, da 
massa de escritos já produzidos, difundidos gradativamente, e que aumentam 
a cada dia, sairão renovações literárias. A Ilha de Ré ou o Luberon desempe-
nharão o papel do espaço utópico encenado por Boccaccio? Mas aí está o con-
finamento à moda antiga, já que a tecnologia atual transformou profundamen-
te o seu significado espacial e, permitindo transpor a fronteira – com o teletra-
balho, o tele-ensino, a teleconsulta, toda uma “telessociabilidade”, se não uma 
telessociedade –, ela acelera nossa mutação digital.  

Espacial, o confinamento é também temporal: com ele se instaura um 
tempo inédito. Até então, a Covid-19, invadindo mais e mais o espaço midiáti-
co, era como uma série da qual se desejava ver desfilar, aceleradamente, todas 
as temporadas. Todavia, o confinamento, uma vez decretado, muda tudo e 
nós mesmos nos tornamos personagens dessa série. Submissos ao tempo da 
pandemia, nós devemos habitar o tempo do confinamento: estabelecer empre-
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gos do tempo (os conselhos não faltam), ritmá-lo (algumas saídas ainda são 
autorizadas), preenchê-lo, marcar tempos fortes (os aplausos às 20h, endere-
çados aos profissionais cuidadores, à fala presidencial). Resumindo, precisa-
mos forjar, cada um por sua própria conta, uma ordem do tempo não muito 
desarticulada, se possível, de um tempo coletivo que procura manter as diver-
sas instituições, a começar pelo poder executivo.  

No mais, o confinamento não fez desvanecer o presentismo ambiente, 
mas, antes de tudo, o reforçou. Trata-se, de fato, de um confinamento conec-
tado, não tanto de um retiro solitário. Toda a tecnologia está aí: nós podemos 
fazer um tour pelo mundo sem sair de nosso quarto, partilhar aperitivos pelo 
WhatsApp com todos os nossos amigos, ouvir um concerto em Viena ou em 
Berlim, ler durante horas a fio na BNF2, seguir a cada instante o que está acon-
tecendo. Ver tudo, ouvir tudo, estar presente em tudo, falta apenas a presença. 
Há, contudo, outro confinamento, o de todos aqueles que não estão conecta-
dos ou daqueles cujo normal é o das redes sociais. A fratura digital atravessa 
também o confinamento e as relações com tempo que ele induz, inclusive as 
recusas ou as negações daqueles que apontamos como os “recalcitrantes” do 
confinamento.  

Enfim, há aqueles e aquelas que, estando oficialmente sob o regime do 
confinamento, devem trabalhar efetivamente. Produz-se, então, um outro con-
flito de temporalidades. Eles têm, por assim dizer, um pé no antigo tempo e 
outro no tempo novo. Mais amplamente, o tempo da pandemia atropelou o 
tempo da economia. Às curvas exponenciais da primeira responderam as cur-
vas imergentes da segunda. Dessa queda, ampliada pelos mercados com seu 
olho no imediato, os efeitos estão largamente por vir, fazendo erguer-se a 
questão do depois.  

Entre o tempo da doença monitorada pelos médicos e a emergência – 
uma das palavras-chave do presentismo – surgiu um conflito de temporalida-
des que se cristalizou em torno do problema da elaboração de um tratamento 
curativo e de uma vacina. No roteiro de uma série, o pesquisador genial e 
marginalizado descobriria a molécula certa que, no último momento, salvaria 
a humanidade. E na realidade? 

O ponto sobre o qual todos concordam é o da aceleração: é necessário, 
repete-se, “acelerar” os testes clínicos, acelerar os procedimentos de validação 
etc. No entanto, até que ponto o tempo dos protocolos científicos é compressí-
vel sem a perda de sua capacidade de validação? A esperança de um trata-
mento e, mais tarde, de uma vacina, viria, vem interromper o curso inexorável 
do tempo da pandemia e mostra um horizonte. Porém, em nome da indiscutí-
vel urgência, desejar-se-ia, deseja-se que esse horizonte não somente se apro-
xime o mais rápido, mas esteja já aqui. Para alguns, ele já está aí. Eu ignoro até 
que ponto eles estão errados ou têm razão, mas o imediatismo da urgência 
tende a suplantar todas as outras temporalidades. Na esteira da urgência, 
também vêm o atraso, o tempo do atraso, o tarde demais. A urgência é uma 
corrida previamente sem fim: para não ser ultrapassado, é necessário agir sem 
cessar antes que seja tarde demais. Haverá sempre alguém, bem ou mal inten-

                                                 
2 Nota do tradutor: Biblioteca Nacional da França. 
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cionado, para denunciar o atraso. Entretanto, quando a urgência é onipresen-
te, como hierarquizar as urgências?  

Para além do tempo da doença e do seu horizonte, cabe ao presidente 
da República esboçar – ou, ao menos, se esforçar para isso – um devir mais 
amplo para os seus concidadãos. É indispensável indicar um após, quando o 
tempo de guerra se for e o vírus tiver desaparecido. De fato, ele começou a 
falar de um antes e de um depois da crise, um depois que não poderá ser a 
simples reprise do antes. Em vários pontos, deixa a desejar, mas veremos o 
que acontece em relação a isso. Em todo caso, é certo que não se arbitra o fim 
do presentismo por decreto, e nós acabamos de observar que o tempo do con-
finamento é, por sua vez, um questionamento do presente único e um fortale-
cimento do domínio do presentismo por meio da tecnologia, para a qual ape-
lamos mais do que nunca. 

No início, abordei a contradição entre nosso presente presentista e o 
tempo incrivelmente longo do antropoceno. Se ela perdeu sua visibilidade 
midiática no curso das últimas semanas, nada disso desapareceu, e ouso dizer 
que ela nos espera resistindo firmemente. Vários daqueles que se preocupam 
com isso e que buscam há muito tempo nos convencer de que nosso verdadei-
ro horizonte é o do aquecimento global, para atribuir-lhe seu nome comum, 
convidam-nos a aproveitarmos a crise mundial provocada pelo coronavírus 
para, após o confinamento, adotarmos “uma estratégia mais ambiciosa”, in-
gressando em uma “resistência climática” (Le Monde, 19 mar. 2020). Além das 
referências às palavras “guerra’ e “resistência”, a questão é saber se a grande 
crise que atravessa o mundo é uma oportunidade, um kairos, que, ao inter-
romper as temporalidades usuais do tempo chronos, poderia se abrir sobre um 
novo tempo.3 Talvez o seu início? Ou, ao contrário, é a stasis (para retomar 
outro velho conceito grego) que se impõe, com suas temporalidades bem co-
nhecidas e mais ou menos imperiosas, aos conflitos políticos, às lutas sociais 
mais ou menos exacerbadas e violentas, ou mesmo à guerra civil? 

 
Tradução autorizada pelo autor.  

Recebida em 29 de novembro de 2020. Aprovada em 12 de dezembro de 2020. 

                                                 
3 Ver HARTOG, François. Chronos, l’Occident aux prises avec le temps. Paris : Gallimard, 2020. 


