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Résumeé

Cet écrit met en scéne un penseur nécessaire de nos jours lorsque nous
abordons la relation critique entre philosophie et une culture ou entre
politique et culture. Alfredo Gémez-Muller est I'un des philosophes qui
aréfléchi, avec une grande rigueur intellectuelle, sur les imaginaires lati-
no-américains et particuliérement les imaginaires colombiens de nation,
de culture et de race. Voici un parcours des origines et de 'impact du ben-
thamisme dans la Nouvelle-Grenade, ainsi que de quelques imaginaires
déterminants de la nation au X1x e siécle, qui sert a analyser I'importance
que l'auteur accorde a la mémoire et a lutopie dans la construction et la
consolidation d’une paix stable et durable en Colombie.
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Alfredo Gémez-Muller y Colombia

Resumen

Este escrito pone en escena a un pensador necesario en nuestros dias
cuando abordamos la relacién critica entre filosofia y cultura o entre
politica y cultura. Alfredo Gémez-Muller es uno de los filésofos que
con mas rigor intelectual ha reflexionado sobre los imaginarios latinoa-
mericanos, y particularmente colombianos, de nacién, cultura y raza.
He aqui un recorrido por los origenes e impacto del benthamismo en
la Nueva Granada; asi como por algunos imaginarios determinantes
de la nacién en el siglo x1x, hasta finalmente analizar la importancia
que el autor otorga a la memoria y a la utopia en la construccién y
consolidacién de una paz estable y duradera en Colombia.

Palabras clave: Alfredo Gémez-Muller, benthamismo, imaginario,
Colombia, memoria, utopia.

Alfredo Gomez-Muller and Colombia

Abstract

This paper focuses on a philosopher whose thoughts are fundamental,
today, to the question of the critical relation between philosophy and
culture, or between politics and culture. Alfredo Gémez-Muller is one
of the philosophers who has reflected, with great intellectual rigor, on
Latin American imaginaries —and especially Colombian imaginaries— of
nation, culture, and race. This is an overview of the origins and impact
of Benthamism in the New Granada, as well as of some determinant

imaginaries of the nation from the 19th

century, which serves as an
analysis of the importance given by the author to memory and utopia

in building and consolidating a stable and lasting peace in Colombia.

Keywords: Alfredo Gémez-Muller, Benthamism, imaginary, Colombia,
memory, utopia.
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Alfredo Gémez-Muller est 'un des philosophes qui, avec beaucoup de rigueur in-
tellectuelle, ont réfléchi sur les imaginaires latino-américains et particulierement
colombiens sur la nation. Ses champs de travail comme philosophe et spécialiste en
études ibéro-américains lui ont ouvert la possibilité d’établir un rapport critique entre
philosophie et culture, et, plus concrétement, entre politique et culture en Amérique
latine. Dans le contexte colombien, son étude critique couvre tout le x1xe siécle, ainsi
que ses causes et ses conséquences, des événements qui ont conduit a 'ouverture du
processus d’indépendance du pays jusqu’aux enjeux politiques de 'époque contempo-
raine en Colombie. Dans cette perspective, j'aborderai quelques points fondamentaux
de ses travaux illustrant fort bien la rigueur avec laquelle il a travaillé sur ces themes.

Nous aborderons trois sujets essentiels de la pensée d’Alfredo Gémez-Muller sur la
Colombie : d’abord, son analyse de I'influence du benthamisme dans la consolidation
de I'idée de nation dans la Nouvelle-Grenade ; puis la construction des imaginaires
de nation, de culture et de race qui se sont développés au x1xe siecle dans le pays et
I'urgence actuelle de les déconstruire ; enfin, 'importance de la mémoire et de 'utopie
dans la construction d’une paix stable et de longue durée en Colombie.

Benthamisme au sein de la société
colombienne du xixe siecle

Dans une des cinq conférences données par Foucault a Rio de Janeiro en 1973, et
publiées sous le titre La Vérité et les formes juridiques, I'auteur francais met en évi-
dence comment « toute la pénalité du x1xe siécle devient un contréle, non pas tant
sur ce que font les individus [...], mais sur ce qu’ils peuvent faire [...] » (Foucault,
1970-1975, p. 1461) . Dans le méme sens, il montre a quel point I'idée de panoptique
développée par Bentham ouvre a une autre compréhension de I'idée de prison, mais
aussi de société, ou la surveillance et I'utilité seront exploitées au maximum comme
moyen de pouvoir et de contréle. Ainsi, dans la méme conférence, et apres s’en étre
excusé, Foucault ose dire :

[...] je crois que Bentham est plus important pour notre société que Kant ou
Hegel. On devrait lui rendre hommage dans chacune de nos sociétés. Cest lui
qui a programmé, défini et décrit de la maniere la plus précise les formes de

pouvoir dans lesquelles nous vivons [...] (Foucault, 1970-1975, p. 1462)
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L’Amérique latine n’est pas étrangere a cette réalité. Bien que Bentham n'’y soit jamais
allé, ses idées, comme I'a montré Alfredo Gémez-Muller, ont déterminé 'imaginaire
dela nation qui était en train de se construire. Dans le texte « Rationalité utilitariste et
émancipation : Bentham, Mill et Miranda », Alfredo Gémez-Muller fait 'archéologie
del'arrivée de la pensée utilitariste en Nouvelle-Grenade, et pour ce faire, il suit les pas
de Miranda en Europe, de sa rencontre avec le frére du philosophe (Samuel Bentham)
en Russie, puis avec le propre Jeremy Bentham a Londres. Comme vous le savez pro-
bablement, Miranda (un Vénézuélien) est considéré comme « le grand Américain
universel » qui a fait partie des généraux de la Révolution francaise, et dont le nom
est inscrit sur ’Arc du triomphe a Paris, ayant joué un role trés important comme
précurseur du processus d’indépendance conduit ensuite par Bolivar. Miranda se
trouve al'origine de I'arrivée des idées benthamistes a la Nouvelle Grenade. Le modéle
normatif et anthropologique de Bentham s’inscrit dans le prototype créole (criollo) de
nationalité, archétype de I'Etat-nation.

A Londres, a partir de 1807, Bentham et Miranda sont souvent en contact, au point
qu’en 1810 Miranda invite Jeremy Bentham a partir avec lui pour le Venezuela et
lui demande d’écrire un texte sur la « liberté de la presse ». Cet article sera publié
par Antonio Narifio en décembre 1811, dans le journal La Bagatela a Santa Fe de
Bogotd. Quelques années plus tard, en 1819, apres la bataille de I'Indépendance, le
benthamisme sera, selon les termes d’Alfredo Gémez-Muller : « Une des principales
références théoriques et idéologiques pour les nouvelles élites qui gouvernent dans
son projet de maintenir '’hégémonie et I'unité sur une société fragmentée depuis la
période coloniale. » (Gémez-Muller, 2004, p. 110).

Les trois textes qu’Alfredo Gémez-Muller analyse dans son archéologie du bentha-
misme en Colombie sont : Le Panoptique (1787), Emancipez vos colonies ! (1793) et
Emancipation de 'Amérique espagnole (1809). Ce dernier texte a apparemment été
écrit par Miranda et James Mill (ami et collaborateur de Bentham), et les deux premiers
furent écrits par Jeremy Bentham. Dans ces trois écrits, Alfredo Gomez-Muller analyse
I'humain comme utilité qui se constitue dans la philosophie de Bentham a partir de
I'idée architectonique du panoptique. L’origine de I'idée lui vint de son frere Samuel
Bentham, qui la congoit lors d’une visite a I'Ecole royale militaire de Paris.

Dans la perspective de Bentham, I'utilité, comprise comme rentabilité, s'impose
habituellement dans les relations interhumaines. Dans la société, ou l'institution
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panoptique, le temps de vie de la personne doit étre utilisé, transformé, rentabilisé
en temps de travail afin que le contrdle puisse s’exercer. La transformation du temps
de vie en temps de travail passe par la mécanisation du corps comme force de travail.
Alfredo Gémez-Muller montre le rapport entre I'Indépendance et I'utilité comme
intérét mercantile et, en fin de compte, comme intérét de pouvoir, tel qu’elle aparait
dans Emancipez vos colonies ! et Emancipation de '’Amérique espagnole.

Pour Alfredo Gémez-Muller, « dans I'idéologie de Bentham, la compréhension de ’hu-
main, comme utilité est corrélative a la compréhension de 'humain en tant que civili-
sation » (Gomez Muller, 2004, p. 119). Avoir une vraie civilisation implique instaurer le
principe d’utilité comme base de la culture. Pour pouvoir faire partie de la nation, I'in-
digene et le noir, comme barbares et sauvages, doivent étre incorporés culturellement
a la norme européenne. Comme le montre bien Alfredo Gomez-Muller, « Civiliser,
C’est transformer chaque sauvage en un individu égoiste et séparé des autres, apte a
répondre aux exigences du marché et du commerce » (Gémez Muller, 2004, p. 121).
Le propos de Miranda, malgré sa prétention indépendantiste, n’échappe pas a une
vision ethnocentrique et raciste du monde. Le référent européen de civilisation et de
race blanche va s’imposer comme supérieur face aux autres cultures. Miranda finit
donc par incarner et révéler, avec les autres idéologues de I'indépendance et de la
république, la fracture de la nation que les nouvelles élites cherchaient & construire.
Cest pour cela que, selon Alfredo Gémez-Muller, face a la violence symbolique de ces
imaginaires de nation sur les cultures autochtones et africaines, s'impose la nécessité
de reconstruire, de maniere critique, les interprétations des origines en comptant avec
I'apport et participation des diverses cultures.

Apres avoir vu I'archéologie de l'arrivée de la pensée de Bentham en Nouvelle-
Grenade, Alfredo Gémez-Muller va analyser aussi les deux grands débats ou les
deux grands moments du benthamisme au x1xe siécle, qui ont été 'objet de conflits
politiques et idéologiques dans le pays.

L’enseignement de Bentham avait été introduit par Francisco de Paula Santander en
1825 et supprimé quelques mois apres par Bolivar lui-méme, sous le prétexte que c’est
une philosophie dont les propositions sont directement opposées a la religion, a la
morale et a la tranquillité au sein du peuple. Bolivar rejoint les exigences des secteurs
les plus traditionalistes du clergé catholique, qui voient les idées de Bentham comme
dangereusement corruptrices de la jeunesse. Vicente Azuero fait la premiere défense
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publique du benthamisme et rappelle que le benthamisme était déja connu au xviire
siecle et apprécié par des fondateurs de I'Indépendance comme Miranda et Antonio
Narifio. En 1835, alors président de la République, Santander propose de restaurer le
plan d’études de 1826 sur Bentham, qu’il avait lui-méme connu a Londres en 1831.
Comme on peut 'imaginer, le projet de loi de Santander a suscité beaucoup d’agitation
chez les traditionalistes catholiques. C’est dans ce contexte de la réintroduction du plan
d’études sur Bentham par Santander que va se produire le premier débat dans le pays.

Le journal Le Constitutionnel de Popayan voulait I'interdiction de I'enseignement de
la doctrine utilitariste dans les universités et dans les différentes institutions d’ensei-
gnement de la Nouvelle-Grenade. Le Constitutionnel de Cundinamarca a répondu
en prenant la défense du benthamisme, la considérant comme une philosophie
non conforme a la morale naturelle ni a la religion catholique ni la politique de la
Nouvelle-Grenade. Les anti-benthamistes dénoncent I'étroitesse d’une anthropologie
meécaniciste et matérialiste qui tend a oublier la dimension symbolique de I'étre hu-
main. Deleur c6té, les benthamistes accusent et mettent en évidence les inconsistances
discursives de leurs adversaires dans leurs argumentations théologico-philosophiques,
comme le fait Ezequiel Rojas lorsqu’il défend le principe utilitariste comme univer-
sel, au-dessus de la révélation, laquelle se réduit a un peuple déterminé. Comme le
montre bien Alfredo Gémez-Muller, ce débat sur Bentham met en jeu des questions
essentielles comme 'identité symbolique du sujet et de la communauté, le sens de
Iéthique et la politique, et le sens de la valeur de ’humain. A I'anthropologie simpliste
de Bentham, les anti-benthamistes vont opposer une compréhension plus complexe
de 'humain, mais avec des concepts et des méthodes plutét scolastiques qui, face ala
modernité, vont s’avérer inadéquats. (Gémez-Muller, 2002, p. 60). En 1840, le gou-
vernement promulgue une loi qui abroge le caractére obligatoire de 'enseignement de
Bentham dans le milieu universitaire ; puis, en novembre, les principaux intellectuels
et idéologues libéraux, dont Ezequiel Rojas et Vicente Azuero, sont mis en prison.
Quelques décisions postérieures, par lesquelles la position catholique traditionnelle
s’établit comme unique fondement de la république, concluent le premier débat sur
Bentham en Colombie. Ce débat réapparait, entre 1868 et 1872, avec la confrontation
de personnages comme Ezequiel Rojas et Miguel Antonio Caro.

Le deuxiéme débat s’inscrit sur un scénario politique bipolaire ot s’affrontent libé-

raux et conservateurs, comme le montre Alfredo Gémez-Muller dans Benthamisme
et démocratie dans la société colombienne du xixe siécle.
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Miguel Antonio Caro, comme représentant du traditionalisme, considere que la mo-
rale seulement peut étre catholique. Il juge absurde I'idée d’un principe moral universel
indépendant de la morale catholique. Comme le signale Alfredo Gémez-Muller, le
benthamisme contribue en Colombie a la reconnaissance de la pluralité des croyances
et ala coexistence de sens que les secteurs traditionalistes voient comme un obstacle a
laréalisation de'unité et au progres. Cela s’oppose a la conception de Caro, qui pensait
que la religion catholique devait étre la seule a assurer et déterminer les contenus de
I’éducation et de la culture, et devait étre la régle pour 'administration de la société.
Alfredo Gémez-Muller remarque que le point de vue catholique est déterminant dans
les grands conflits de I'époque.

Malgré ces différences entre libéraux et conservateurs, Alfredo Gémez-Muller
indique que, dans le contexte de 'époque, pour les uns comme pour les autres,
tous créoles, descendants d’Espagnols de la période coloniale, la civilisation du
barbare, de celui qui n’est pas reconnu par eux comme sujet autonome, et la recon-
naissance de leurs droits politiques, devaient passer par 'assimilation du modéle
culturel européen.

Plus tard, un benthamien modéré, Manuel Murillo Toro, président de la République
en 1864 et en 1872, incarne une vision originale du benthamisme en Colombie, dif-
férente de celle de son maitre Ezequiel Rojas. Alfredo Gémez-Muller nous montre
comment Murillo Toro, plus attentif a la dimension distributive du principe d’utilité
et plus conscient du fait que les inégalités sociales sont une cause de distorsion de
la pratique et des institutions démocratiques, congoit et tente de réaliser le projet
d’un Etat-social au service du bien commun. Voila pourquoi Alfredo Gémez-Muller
considére que I'ceuvre de Manuel Murillo Toro annonce un théeme fondamental de la
théorie contemporaine de la démocratie.

Les imaginaires de nation, culture
et race en Colombie au xixe siecle

Prenons maintenant trois textes oll Alfredo Gémez-Muller analyse la construction
des imaginaires chez trois auteurs de 'époque : Manuel Maria Madiedo (1815-1888),
Jose Maria Samper (1828-1888) et Rafael Nufiez (1825-1894).
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Dans Critique et reconstruction de la sphére publique dans la pensée de Manuel Maria
Madiedo, Alfredo Gémez-Muller présente le contexte des années 1850-1860. Ce
furent dix ans d’'une grande effervescence politique, avec trois guerres civiles, deux
constitutions, et la naissance de la bipolarité entre libéraux et conservateurs. Le texte
de Madiedo analysé par Alfredo Gémez-Muller est publié en 1863 et s’intitule La
Science sociale. Ce livre se présente comme une tentative de reconstruction de la sphére
publique, dominée par un certain éclectisme qui consistait a prendre des éléments de
la tradition catholique, du libéralisme, du conservatisme et, dans une moindre me-
sure, du socialisme. Ceci pour les articuler afin de parvenir a 'unité dans un contexte
marqué par des guerres et de nombreux conflits sociaux et culturels.

Dans le projet de Madiedo, Alfredo Gémez-Muller identifie deux axes : d'une part
I'opposition existant entre tradition et modernité, et, d’autre part, I'antagonisme
entre, d’un coté, ces deux camps, comme formes européennes de la culture, et, de
l'autre, les cultures locales. En référence au premier axe, Madiedo place le théologi-
co-politique au fondement de la sphére publique et refuse ce statut au séculier laique,
contrairement a ce que proposaient le libéralisme radical et, philosophiquement, le
benthamisme ou le socialisme. Selon Alfredo Gomez-Muller, dans I'éclectisme de
Madiedo coexistent deux universalités : I'une, traditionnelle, théologico-politique
(catholique) ; 'autre, moderne, qui renvoie a la conception libérale de 'universalité
de I'égalité des droits.

Le deuxieme axe fait référence a la dichotomie existant entre civilisation et barbarie.
Dans La Science sociale, la sphére publico-politique génére toute une architecture
d’exclusion ethnico-culturelle ot le non-éclairé se soumet a I'éclairé, la barbarie, a la
civilisation. Dans la volonté de Madiedo de fusionner ces deux sphéres sur le terrain
public, I'élément théologico-politique, c’est-a-dire le christianisme, apparaitra comme
principe d’inclusion sociale et politique. Comme le montre Alfredo Gomez-Muller, il
s’agit d’une inclusion subordonnée, dépendante, dirigée de maniére paternaliste par les
civilisés, ceux qui se considérent comme culturellement et religieusement supérieurs.
Ce modele autoritaire exclut la barbarie, c’est-a-dire ce que sont et représentent I'in-
digenes, le noirs et le métis : leur culture, leur religion, leurs pratiques sociales doivent
étre exclues pour qu'’ils puissent étre inclus dans le publico-politique.

L’universalité éclectique de Madiedo finit par étre réduite a un particularisme ten-
dancieux, ou la transformation de la sphére publique a pour unique fondement le
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théologico-politique. Alfredo Gémez-Muller identifie, dans La Science sociale de
Madiedo, 'imaginaire d’une « articulation idéologique de la domination existante ».

Le deuxiéme personnage est José Maria Samper. Dans Les formes de I'exclusion
(Gémez-Muller, 1991, p. 32), Alfredo Gémez-Muller montre que la violence du x1xe
siécle prend sa source dans la question des races. Pour Samper comme pour les autres
membres de I'élite intellectuelle créole du pays, il n’existe plus d’autres races et cultures
que la blanche-européenne. Ainsi, la violence nait de la non-reconnaissance de 'autre
en tant que différent, de la défiguration de sa dimension symbolique, religieuse, histo-
rique, sociale, et d’'un désir de mettre en place une civilisation européenne étrangere
a I'identité du pays. La violence nait donc quand on tente d’instaurer un systéeme
autoritaire créé verticalement par ceux qui détiennent le pouvoir, tandis que ceux
qui ne veulent pas étre soumis a cette domination résistent au systéme et le refusent.

Les considérations de Samper sur le métissage et la race anticipent celles du philo-
sophe mexicain Vasconcelos sur le mythe de la race cosmique, comme la plus grande
richesse de la nation. Le blanchissement de la race a progressivement généré un germe,
un début de civilisation. La race blanche, en tant qu’elle est supérieure, va, grace ala
tusion, purifier les races inférieures. Alfredo Goémez-Muller souligne une différence
entre Sampler et Vasconcelos : ce que le philosophe mexicain appellera la quatriéme
race, ou race cosmique, destinée a régénérer le monde, C’est le métissage ; tandis que,
pour Samper, c’est la race blanche qui est destinée a étre la race supérieure.

Le troisieme personnage est Rafael Nufiez. Dans Imaginaires de la “race” et de la
“nation” chez Rafael Niifiez (Gémez-Muller, 2011, p. 128), Alfredo Gémez-Muller
montre que I'imaginaire national de Nuifiez et de ses contemporains coexiste avec
le religieux et ouvre a un autre niveau de signification, celui de la race, qui apparait
comme principe fondateur de nationalité. Nufiez continue le discours racial de José
Maria Samper qui propose la fusion de races comme purification, amélioration et
solution au probleme racial. Ici, Alfredo Gémez-Muller souligne que, pour Samper,
le racial prime toujours sur le culturel, tandis que, pour le dernier Nuiez, le culturel va
déterminer le racial. Si pour Samper le blanchissement racial est la loi nécessaire pour
la construction de la nation, pour Nufiez la conquéte est justifiée par la fusion raciale
qui a déterminé 'amélioration ethnique de la nation. Ainsi, la fusion raciale entre la
race supérieure blanche et les autres races inférieures (les natifs américains) apparait
comme un facteur déterminant de la culture entendue comme civilisation et progrés.
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Nuiiez finit par prendre de la distance par rapport a une compréhension physiologique
et biologique de la race pour se référer a elle comme « nationalité historique » et non
pas comme le résultat des accidents de sang. Ainsi, Alfredo Gémez-Muller signale
que, avec cette conversion discursive du paradigme racial au profit du paradigme de
nation, on rompt avec des décennies de domination du discours racial. Cependant, la
nation va se comprendre comme une forme d’unité culturelle et symbolique imaginée
toujours a partir du modeéle absolu européen. Dans ce projet de Nuilez, la multiplicité
culturelle se dissout au nom d’une reconstruction autoritaire et verticale de 'imagi-
naire de nation fondé sur 'Occidental, le blanc, le catholique.

Pour Alfredo Gomez-Muller, cet imaginaire a longtemps dominé notre histoire. C’est
pourquoi une tiche importante consiste a reconstruire ces imaginaires en assumant
une identité de type complexe ol peut s’intégrer une mémoire, elle aussi complexe,
des différentes cultures. Il s’agit, pour lui, de reconstruire un imaginaire de nation,
non pas a partir d'une mémoire simple et simplifiée, mais d’une mémoire multiple et
complexe qui intégre le conflictuel et les différences culturelles.

Ce parcours du x1xe siécle, que nous avons entrepris avec Alfredo Gémez-Muller,
nous aide & comprendre le non moins violent xxe siécle colombien, période dans
laquelle surgissent les plus anciennes guérillas du continent, comme le sont les FARC
etle ELN, et qui ont réussi a traverser tout le xxe siécle et une partie du xx1e siécle.

La mémoire et 'utopie dans la construction
de la paix en Colombie

La guerre en Colombie et le processus de paix font aussi partie de la constellation
d’études sur la Colombie d’Alfredo Gémez-Muller. Dans I'effort d’une déconstruction
critique des imaginaires de nation en Colombie deux thémes connexes et complémen-
taires dans sa pensée ont joué un role capital : la mémoire et I'utopie. Faire mémoire
C’estle faire a partir d’'une utopie fondatrice qui s’actualise et ouvre a 'avenir. Sans cette
ouverture des possibilistes qui permet 'utopie et sans I'incorporation d’'une mémoire
complexe, la paix, ou la « faible paix » (frdgil paz) en Colombie, ne serait pas réalisable.

Alfredo Gémez-Muller pense 'utopie dans le sens ricceurien (Gémez-Muller, 2017,

p. 79) de dimension fondamentale de la vie sociale, ainsi qu'au sens de Karl Mannheim
(fondateur de la sociologie de la connaissance [1893-1947]) et de Gustav Landauer
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(1887-1945). Comme il I'écrit dans Nihilisme et capitalisme : « Utopie ne signifie pas
Iinexistant, mais I'inconnu jusqu’a présent » (Gomez-Muller, 2017, p.73). L'utopie est
une fonction culturelle et sociale qui permet d’imaginer des possibles. Il y a culture 1a
ou il y a utopie. La ot il n’y a pas d’utopie, il peut y avoir idéologie, mais pas culture.
Cette fonction critique qu’est I'utopie ouvre le champ des possibles dont les sociétés
ont besoin pour se reconstruire, se régénérer et affronter les difficultés historiques. Le
possible en train de se construire en Colombie est celui d'une paix positive, de relation
sociale et de coopération de tous avec tous.

La mémoire et I'utopie, comme fonctions de la pensée et de la pratique sociale, Alfredo
Goémez-Muller va les chercher dans I'art et le cinéma de Colombie. Ainsi nous allons
rencontrer la critique cinématographique que fait Alfredo Gémez-Muller du « réa-
lisme social » de Victor Gaviria, ainsi qu’avec son analyse de la performance artistique
de Mario Opazo, intitulée Olvido de arena (Oubli de sable).

Dans « Ethique et Esthétique : Le “réalisme social” de Victor Gaviria » (Gémez- Muller,
2003, p. 180), Alfredo Gémez Muller analyse le sens du cinéma comme miroir-du-
monde ol se présente une reconstruction de la réalité sociale, non pas en tant que ré-
alité métaphysique, mais en tant que structure complexe et violente du contexte social
colombien constamment masqué et regardé avec indifférence. Cest la société qui se
voit elle-méme représentée, et ce qui est recherché ce n’est pas de changer le monde,
mais de changer le regard avec lequel on voit le monde. Quand le regard change, un
élément essentiel de la réalité se transforme : il s’agit de nous-mémes. C’est ainsi que
nous assistons a un vrai changement d’horizon dans la maniere d’apercevoir la méme
réalité par une conversion du regard. La vraisemblance apparait en tant que la réalité
est 13, comme représentation, pour étre connue, et non pas telle qu’elle est. De cette
maniére, le cinéma miroir-du-monde et du social est aussi un lieu de construction
d’utopie qui permet de représenter la réalité pour pouvoir imaginer les possibles.

Dans « Art et mémoire de I'inhumanité : a propos d’un oubli de sable » (Gémez-
Muller, 2011, p. 41-59) Alfredo Gémez-Muller interpréte 'ceuvre d’art de Mario
Opazo, « Oubli de sable », réalisée en 2005, et qui a le double intérét de se centrer sur la
mémoire de I'inhumanité et d’exprimer le caractére indissociable de I'expérience esthé-
tique et de la pensée critique. Penser le « se remémorer » comme humanisation consti-
tue le propos de 'artiste. La performance de presque sept minutes a pour contexte
le processus de négociation du gouvernement colombien avec les paramilitaires et
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la promulgation de la loi de « justice et paix ». Pour beaucoup de personnes, cette
loi favorise 'occultation, I'impunité et la non-réparation pour les victimes. L’ceuvre
exprime la tension entre une politique d’oubli, présentée comme nécessaire pour la
réconciliation, et une politique de la mémoire — en comprenant que c’est seulement
a partir d’'une mémoire partagée de I'inhumain que peuvent se construire la paix et
les liens sociaux.

Dans l'interprétation que fait Alfredo Gémez-Muller de la performance d’Opazo,
« enterrer I'oubli, Cest déterrer la mémoire ». La performance ne montre pas 'enter-
rement de la mémoire, mais de I'oubli, ce qui équivaut a déterrer la mémoire. Ainsi,
dans I'ceuvre se fait 'enterrement de I'oubli et 'exhumation de la mémoire. Dans la
performance, 'oubli est représenté par une boite vide, qui est enterrée, et la mémoire,
par le sable qui remplit la boite, une fois celle-ci déterrée. Le monde ol la mémoire
de 'inhumain a été enterrée est un monde inhumain, qui retrouve seulement son
humanité quand la mémoire est exhumée et 'oubli de 'inhumain est enterré.

Dans son livre La Reconstruction de la Colombie. Ecrits politiques, Alfredo Gémez-
Muller montre comment la transformation de la sphére publique en Colombie, qui
doit étre constituée par un nouveau mode de relation avec la temporalité (passé,
présent, futur), comme on I'a vu a partir des éléments de la mémoire et I'utopie, doit
aussi se traduire dans une reconstruction de la vie commune. Ce qui est en jeu C’est
la reconnaissance réciproque de la pluralité humaine des citoyens colombiens, en
égalité et liberté.

Selon Alfredo Gémez-Muller, la politique de paix, au contraire de celle de la pacifica-
tion, implique une transformation du sens méme de la politique. La paix est une re-
création constante qui doit étre comprise plus du coté de la société civile que du coté de
I’Etat. L’Etat assure la paix, mais ne peut la créer ; de méme qu'’il assure la coexistence,
mais ne peut créer la vie commune. La paix et la vie commune peuvent seulement
étre créées & partir de la sphere publique et sociale des citoyens a I'aide de I'Etat. Pour
Alfredo Gémez-Muller, «la paix ne peut pas étre comprise et définie comme négation
de la guerre. En tant que produit de I'interaction humaine, la paix doit étre assumée
comme recréation éthique de valeurs et de sens de ’humain ».
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