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Résumé
Cet écrit met en scène un penseur nécessaire de nos jours lorsque nous 
abordons la relation critique entre philosophie et une culture ou entre 
politique et culture. Alfredo Gómez-Muller est l’un des philosophes qui 
a réfléchi, avec une grande rigueur intellectuelle, sur les imaginaires lati-
no-américains et particulièrement les imaginaires colombiens de nation, 
de culture et de race. Voici un parcours des origines et de l’impact du ben-
thamisme dans la Nouvelle-Grenade, ainsi que de quelques imaginaires 
déterminants de la nation au xix e siècle, qui sert à analyser l’importance 
que l’auteur accorde à la mémoire et à l’utopie dans la construction et la 
consolidation d’une paix stable et durable en Colombie.

Mots clés : Alfredo Gómez-Muller, benthamisme, imaginaire, Colom-
bie, mémoire, utopie.

https://doi.org/10.15332/25005375/5529
mailto:frayadrianop@hotmail.es


Cuadernos de Filosofía Latinoamericana/ ISSN: 0120-8462 e-ISSN: 2500-5375/ Vol. 41, n.º 122/ enero-junio de 2020/ pp. 75-87

76   Adrián García

Alfredo Gómez-Muller y Colombia

Resumen
Este escrito pone en escena a un pensador necesario en nuestros días 
cuando abordamos la relación crítica entre filosofía y cultura o entre 
política y cultura. Alfredo Gómez-Muller es uno de los filósofos que 
con más rigor intelectual ha reflexionado sobre los imaginarios latinoa-
mericanos, y particularmente colombianos, de nación, cultura y raza. 
He aquí un recorrido por los orígenes e impacto del benthamismo en 
la Nueva Granada; así como por algunos imaginarios determinantes 
de la nación en el siglo xix, hasta finalmente analizar la importancia 
que el autor otorga a la memoria y a la utopía en la construcción y 
consolidación de una paz estable y duradera en Colombia. 

Palabras clave: Alfredo Gómez-Muller, benthamismo, imaginario, 
Colombia, memoria, utopía.

Alfredo Gómez-Muller and Colombia

Abstract
This paper focuses on a philosopher whose thoughts are fundamental, 
today, to the question of the critical relation between philosophy and 
culture, or between politics and culture. Alfredo Gómez-Muller is one 
of the philosophers who has reflected, with great intellectual rigor, on 
Latin American imaginaries –and especially Colombian imaginaries– of 
nation, culture, and race. This is an overview of the origins and impact 
of Benthamism in the New Granada, as well as of some determinant 
imaginaries of the nation from the 19th century, which serves as an 
analysis of the importance given by the author to memory and utopia 
in building and consolidating a stable and lasting peace in Colombia.

Keywords: Alfredo Gómez-Muller, Benthamism, imaginary, Colombia, 
memory, utopia.
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Alfredo Gómez-Muller est l’un des philosophes qui, avec beaucoup de rigueur in-
tellectuelle, ont réfléchi sur les imaginaires latino-américains et particulièrement 
colombiens sur la nation. Ses champs de travail comme philosophe et spécialiste en 
études ibéro-américains lui ont ouvert la possibilité d’établir un rapport critique entre 
philosophie et culture, et, plus concrètement, entre politique et culture en Amérique 
latine. Dans le contexte colombien, son étude critique couvre tout le xixe siècle, ainsi 
que ses causes et ses conséquences, des événements qui ont conduit à l’ouverture du 
processus d’indépendance du pays jusqu’aux enjeux politiques de l’époque contempo-
raine en Colombie. Dans cette perspective, j’aborderai quelques points fondamentaux 
de ses travaux illustrant fort bien la rigueur avec laquelle il a travaillé sur ces thèmes.

Nous aborderons trois sujets essentiels de la pensée d’Alfredo Gómez-Muller sur la 
Colombie : d’abord, son analyse de l’influence du benthamisme dans la consolidation 
de l’idée de nation dans la Nouvelle-Grenade ; puis la construction des imaginaires 
de nation, de culture et de race qui se sont développés au xixe siècle dans le pays et 
l’urgence actuelle de les déconstruire ; enfin, l’importance de la mémoire et de l’utopie 
dans la construction d’une paix stable et de longue durée en Colombie.

Benthamisme au sein de la société 
colombienne du xixe siècle 
Dans une des cinq conférences données par Foucault à Rio de Janeiro en 1973, et 
publiées sous le titre La Vérité et les formes juridiques, l’auteur français met en évi-
dence comment « toute la pénalité du xixe siècle devient un contrôle, non pas tant 
sur ce que font les individus […], mais sur ce qu’ils peuvent faire […] » (Foucault, 
1970-1975, p. 1461) . Dans le même sens, il montre à quel point l’idée de panoptique 
développée par Bentham ouvre à une autre compréhension de l’idée de prison, mais 
aussi de société, où la surveillance et l’utilité seront exploitées au maximum comme 
moyen de pouvoir et de contrôle. Ainsi, dans la même conférence, et après s’en être 
excusé, Foucault ose dire : 

[…] je crois que Bentham est plus important pour notre société que Kant ou 
Hegel. On devrait lui rendre hommage dans chacune de nos sociétés. C’est lui 
qui a programmé, défini et décrit de la manière la plus précise les formes de 
pouvoir dans lesquelles nous vivons […] (Foucault, 1970-1975, p. 1462)
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L’Amérique latine n’est pas étrangère à cette réalité. Bien que Bentham n’y soit jamais 
allé, ses idées, comme l’a montré Alfredo Gómez-Muller, ont déterminé l’imaginaire 
de la nation qui était en train de se construire. Dans le texte « Rationalité utilitariste et 
émancipation : Bentham, Mill et Miranda », Alfredo Gómez-Muller fait l’archéologie 
de l’arrivée de la pensée utilitariste en Nouvelle-Grenade, et pour ce faire, il suit les pas 
de Miranda en Europe, de sa rencontre avec le frère du philosophe (Samuel Bentham) 
en Russie, puis avec le propre Jeremy Bentham à Londres. Comme vous le savez pro-
bablement, Miranda (un Vénézuélien) est considéré comme « le grand Américain 
universel » qui a fait partie des généraux de la Révolution française, et dont le nom 
est inscrit sur l’Arc du triomphe à Paris, ayant joué un rôle très important comme 
précurseur du processus d’indépendance conduit ensuite par Bolívar. Miranda se 
trouve à l’origine de l’arrivée des idées benthamistes à la Nouvelle Grenade. Le modèle 
normatif et anthropologique de Bentham s’inscrit dans le prototype créole (criollo) de 
nationalité, archétype de l’État-nation.

À Londres, à partir de 1807, Bentham et Miranda sont souvent en contact, au point 
qu’en 1810 Miranda invite Jeremy Bentham à partir avec lui pour le Venezuela et 
lui demande d’écrire un texte sur la « liberté de la presse ». Cet article sera publié 
par Antonio Nariño en décembre 1811, dans le journal La Bagatela à Santa Fe de 
Bogotá. Quelques années plus tard, en 1819, après la bataille de l’Indépendance, le 
benthamisme sera, selon les termes d’Alfredo Gómez-Muller : « Une des principales 
références théoriques et idéologiques pour les nouvelles élites qui gouvernent dans 
son projet de maintenir l’hégémonie et l’unité sur une société fragmentée depuis la 
période coloniale. » (Gómez-Muller, 2004, p. 110).

Les trois textes qu’Alfredo Gómez-Muller analyse dans son archéologie du bentha-
misme en Colombie sont : Le Panoptique (1787), Émancipez vos colonies ! (1793) et 
Émancipation de l’Amérique espagnole (1809). Ce dernier texte a apparemment été 
écrit par Miranda et James Mill (ami et collaborateur de Bentham), et les deux premiers 
furent écrits par Jeremy Bentham. Dans ces trois écrits, Alfredo Gómez-Muller analyse 
l’humain comme utilité qui se constitue dans la philosophie de Bentham à partir de 
l’idée architectonique du panoptique. L’origine de l’idée lui vint de son frère Samuel 
Bentham, qui la conçoit lors d’une visite à l’École royale militaire de Paris.

Dans la perspective de Bentham, l’utilité, comprise comme rentabilité, s’impose 
habituellement dans les relations interhumaines. Dans la société, ou l’institution 
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panoptique, le temps de vie de la personne doit être utilisé, transformé, rentabilisé 
en temps de travail afin que le contrôle puisse s’exercer. La transformation du temps 
de vie en temps de travail passe par la mécanisation du corps comme force de travail. 
Alfredo Gómez-Muller montre le rapport entre l’Indépendance et l’utilité comme 
intérêt mercantile et, en fin de compte, comme intérêt de pouvoir, tel qu’elle aparaît 
dans Émancipez vos colonies ! et Émancipation de l’Amérique espagnole.

Pour Alfredo Gómez-Muller, « dans l’idéologie de Bentham, la compréhension de l’hu-
main, comme utilité est corrélative à la compréhension de l’humain en tant que civili-
sation » (Gómez Muller, 2004, p. 119). Avoir une vraie civilisation implique instaurer le 
principe d’utilité comme base de la culture. Pour pouvoir faire partie de la nation, l’in-
digène et le noir, comme barbares et sauvages, doivent être incorporés culturellement 
à la norme européenne. Comme le montre bien Alfredo Gómez-Muller, « Civiliser, 
c’est transformer chaque sauvage en un individu égoïste et séparé des autres, apte à 
répondre aux exigences du marché et du commerce » (Gómez Muller, 2004, p. 121). 
Le propos de Miranda, malgré sa prétention indépendantiste, n’échappe pas à une 
vision ethnocentrique et raciste du monde. Le référent européen de civilisation et de 
race blanche va s’imposer comme supérieur face aux autres cultures. Miranda finit 
donc par incarner et révéler, avec les autres idéologues de l’indépendance et de la 
république, la fracture de la nation que les nouvelles élites cherchaient à construire. 
C’est pour cela que, selon Alfredo Gómez-Muller, face à la violence symbolique de ces 
imaginaires de nation sur les cultures autochtones et africaines, s’impose la nécessité 
de reconstruire, de manière critique, les interprétations des origines en comptant avec 
l’apport et participation des diverses cultures.

Après avoir vu l’archéologie de l’arrivée de la pensée de Bentham en Nouvelle-
Grenade, Alfredo Gómez-Muller va analyser aussi les deux grands débats ou les 
deux grands moments du benthamisme au xixe siècle, qui ont été l’objet de conflits 
politiques et idéologiques dans le pays.

L’enseignement de Bentham avait été introduit par Francisco de Paula Santander en 
1825 et supprimé quelques mois après par Bolívar lui-même, sous le prétexte que c’est 
une philosophie dont les propositions sont directement opposées à la religion, à la 
morale et à la tranquillité au sein du peuple. Bolívar rejoint les exigences des secteurs 
les plus traditionalistes du clergé catholique, qui voient les idées de Bentham comme 
dangereusement corruptrices de la jeunesse. Vicente Azuero fait la première défense 
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publique du benthamisme et rappelle que le benthamisme était déjà connu au xviiie 
siècle et apprécié par des fondateurs de l’Indépendance comme Miranda et Antonio 
Nariño. En 1835, alors président de la République, Santander propose de restaurer le 
plan d’études de 1826 sur Bentham, qu’il avait lui-même connu à Londres en 1831. 
Comme on peut l’imaginer, le projet de loi de Santander a suscité beaucoup d’agitation 
chez les traditionalistes catholiques. C’est dans ce contexte de la réintroduction du plan 
d’études sur Bentham par Santander que va se produire le premier débat dans le pays.

Le journal Le Constitutionnel de Popayan voulait l’interdiction de l’enseignement de 
la doctrine utilitariste dans les universités et dans les différentes institutions d’ensei-
gnement de la Nouvelle-Grenade. Le Constitutionnel de Cundinamarca a répondu 
en prenant la défense du benthamisme, la considérant comme une philosophie 
non conforme à la morale naturelle ni à la religion catholique ni la politique de la 
Nouvelle-Grenade. Les anti-benthamistes dénoncent l’étroitesse d’une anthropologie 
mécaniciste et matérialiste qui tend à oublier la dimension symbolique de l’être hu-
main. De leur côté, les benthamistes accusent et mettent en évidence les inconsistances 
discursives de leurs adversaires dans leurs argumentations théologico-philosophiques, 
comme le fait Ezequiel Rojas lorsqu’il défend le principe utilitariste comme univer-
sel, au-dessus de la révélation, laquelle se réduit à un peuple déterminé. Comme le 
montre bien Alfredo Gómez-Muller, ce débat sur Bentham met en jeu des questions 
essentielles comme l’identité symbolique du sujet et de la communauté, le sens de 
l’éthique et la politique, et le sens de la valeur de l’humain. À l’anthropologie simpliste 
de Bentham, les anti-benthamistes vont opposer une compréhension plus complexe 
de l’humain, mais avec des concepts et des méthodes plutôt scolastiques qui, face à la 
modernité, vont s’avérer inadéquats. (Gómez-Muller, 2002, p. 60). En 1840, le gou-
vernement promulgue une loi qui abroge le caractère obligatoire de l’enseignement de 
Bentham dans le milieu universitaire ; puis, en novembre, les principaux intellectuels 
et idéologues libéraux, dont Ezequiel Rojas et Vicente Azuero, sont mis en prison. 
Quelques décisions postérieures, par lesquelles la position catholique traditionnelle 
s’établit comme unique fondement de la république, concluent le premier débat sur 
Bentham en Colombie. Ce débat réapparaît, entre 1868 et 1872, avec la confrontation 
de personnages comme Ezequiel Rojas et Miguel Antonio Caro.

Le deuxième débat s’inscrit sur un scénario politique bipolaire où s’affrontent libé-
raux et conservateurs, comme le montre Alfredo Gómez-Muller dans Benthamisme 
et démocratie dans la société colombienne du xixe siècle. 



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana/ ISSN: 0120-8462 e-ISSN: 2500-5375/ Vol. 41, n.º 122/ enero-junio de 2020/ pp. 75-87

Alfredo Gómez-Muller et la Colombie   81

Miguel Antonio Caro, comme représentant du traditionalisme, considère que la mo-
rale seulement peut être catholique. Il juge absurde l’idée d’un principe moral universel 
indépendant de la morale catholique. Comme le signale Alfredo Gómez-Muller, le 
benthamisme contribue en Colombie à la reconnaissance de la pluralité des croyances 
et à la coexistence de sens que les secteurs traditionalistes voient comme un obstacle à 
la réalisation de l’unité et au progrès. Cela s’oppose à la conception de Caro, qui pensait 
que la religion catholique devait être la seule à assurer et déterminer les contenus de 
l’éducation et de la culture, et devait être la règle pour l’administration de la société. 
Alfredo Gómez-Muller remarque que le point de vue catholique est déterminant dans 
les grands conflits de l’époque.

Malgré ces différences entre libéraux et conservateurs, Alfredo Gómez-Muller 
indique que, dans le contexte de l’époque, pour les uns comme pour les autres, 
tous créoles, descendants d’Espagnols de la période coloniale, la civilisation du 
barbare, de celui qui n’est pas reconnu par eux comme sujet autonome, et la recon-
naissance de leurs droits politiques, devaient passer par l’assimilation du modèle 
culturel européen.

Plus tard, un benthamien modéré, Manuel Murillo Toro, président de la République 
en 1864 et en 1872, incarne une vision originale du benthamisme en Colombie, dif-
férente de celle de son maître Ezequiel Rojas. Alfredo Gómez-Muller nous montre 
comment Murillo Toro, plus attentif à la dimension distributive du principe d’utilité 
et plus conscient du fait que les inégalités sociales sont une cause de distorsion de 
la pratique et des institutions démocratiques, conçoit et tente de réaliser le projet 
d’un État-social au service du bien commun. Voilà pourquoi Alfredo Gómez-Muller 
considère que l’œuvre de Manuel Murillo Toro annonce un thème fondamental de la 
théorie contemporaine de la démocratie.

Les imaginaires de nation, culture 
et race en Colombie au xixe siècle 
Prenons maintenant trois textes où Alfredo Gómez-Muller analyse la construction 
des imaginaires chez trois auteurs de l’époque : Manuel María Madiedo (1815-1888), 
Jose María Samper (1828-1888) et Rafael Nuñez (1825-1894).
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Dans Critique et reconstruction de la sphère publique dans la pensée de Manuel Maria 
Madiedo, Alfredo Gómez-Muller présente le contexte des années 1850-1860. Ce 
furent dix ans d’une grande effervescence politique, avec trois guerres civiles, deux 
constitutions, et la naissance de la bipolarité entre libéraux et conservateurs. Le texte 
de Madiedo analysé par Alfredo Gómez-Muller est publié en 1863 et s’intitule La 
Science sociale. Ce livre se présente comme une tentative de reconstruction de la sphère 
publique, dominée par un certain éclectisme qui consistait à prendre des éléments de 
la tradition catholique, du libéralisme, du conservatisme et, dans une moindre me-
sure, du socialisme. Ceci pour les articuler afin de parvenir à l’unité dans un contexte 
marqué par des guerres et de nombreux conflits sociaux et culturels.

Dans le projet de Madiedo, Alfredo Gómez-Muller identifie deux axes : d’une part 
l’opposition existant entre tradition et modernité, et, d’autre part, l’antagonisme 
entre, d’un côté, ces deux camps, comme formes européennes de la culture, et, de 
l’autre, les cultures locales. En référence au premier axe, Madiedo place le théologi-
co-politique au fondement de la sphère publique et refuse ce statut au séculier laïque, 
contrairement à ce que proposaient le libéralisme radical et, philosophiquement, le 
benthamisme ou le socialisme. Selon Alfredo Gómez-Muller, dans l’éclectisme de 
Madiedo coexistent deux universalités : l’une, traditionnelle, théologico-politique 
(catholique) ; l’autre, moderne, qui renvoie à la conception libérale de l’universalité 
de l’égalité des droits.

Le deuxième axe fait référence à la dichotomie existant entre civilisation et barbarie. 
Dans La Science sociale, la sphère publico-politique génère toute une architecture 
d’exclusion ethnico-culturelle où le non-éclairé se soumet à l’éclairé, la barbarie, à la 
civilisation. Dans la volonté de Madiedo de fusionner ces deux sphères sur le terrain 
public, l’élément théologico-politique, c’est-à-dire le christianisme, apparaîtra comme 
principe d’inclusion sociale et politique. Comme le montre Alfredo Gómez-Muller, il 
s’agit d’une inclusion subordonnée, dépendante, dirigée de manière paternaliste par les 
civilisés, ceux qui se considèrent comme culturellement et religieusement supérieurs. 
Ce modèle autoritaire exclut la barbarie, c’est-à-dire ce que sont et représentent l’in-
digènes, le noirs et le métis : leur culture, leur religion, leurs pratiques sociales doivent 
être exclues pour qu’ils puissent être inclus dans le publico-politique. 

L’universalité éclectique de Madiedo finit par être réduite à un particularisme ten-
dancieux, où la transformation de la sphère publique a pour unique fondement le 
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théologico-politique. Alfredo Gómez-Muller identifie, dans La Science sociale de 
Madiedo, l’imaginaire d’une « articulation idéologique de la domination existante ».

Le deuxième personnage est José María Samper. Dans Les formes de l’exclusion 
(Gómez-Muller, 1991, p. 32), Alfredo Gómez-Muller montre que la violence du xixe 
siècle prend sa source dans la question des races. Pour Samper comme pour les autres 
membres de l’élite intellectuelle créole du pays, il n’existe plus d’autres races et cultures 
que la blanche-européenne. Ainsi, la violence naît de la non-reconnaissance de l’autre 
en tant que diffèrent, de la défiguration de sa dimension symbolique, religieuse, histo-
rique, sociale, et d’un désir de mettre en place une civilisation européenne étrangère 
à l’identité du pays. La violence naît donc quand on tente d’instaurer un système 
autoritaire créé verticalement par ceux qui détiennent le pouvoir, tandis que ceux 
qui ne veulent pas être soumis à cette domination résistent au système et le refusent.

Les considérations de Samper sur le métissage et la race anticipent celles du philo-
sophe mexicain Vasconcelos sur le mythe de la race cosmique, comme la plus grande 
richesse de la nation. Le blanchissement de la race a progressivement généré un germe, 
un début de civilisation. La race blanche, en tant qu’elle est supérieure, va, grâce à la 
fusion, purifier les races inférieures. Alfredo Gómez-Muller souligne une différence 
entre Sampler et Vasconcelos : ce que le philosophe mexicain appellera la quatrième 
race, ou race cosmique, destinée à régénérer le monde, c’est le métissage ; tandis que, 
pour Samper, c’est la race blanche qui est destinée à être la race supérieure.

Le troisième personnage est Rafael Núñez. Dans Imaginaires de la “race” et de la 
“nation” chez Rafael Núñez (Gómez-Muller, 2011, p. 128), Alfredo Gómez-Muller 
montre que l’imaginaire national de Núñez et de ses contemporains coexiste avec 
le religieux et ouvre à un autre niveau de signification, celui de la race, qui apparaît 
comme principe fondateur de nationalité. Núñez continue le discours racial de José 
María Samper qui propose la fusion de races comme purification, amélioration et 
solution au problème racial. Ici, Alfredo Gómez-Muller souligne que, pour Samper, 
le racial prime toujours sur le culturel, tandis que, pour le dernier Núñez, le culturel va 
déterminer le racial. Si pour Samper le blanchissement racial est la loi nécessaire pour 
la construction de la nation, pour Núñez la conquête est justifiée par la fusion raciale 
qui a déterminé l’amélioration ethnique de la nation. Ainsi, la fusion raciale entre la 
race supérieure blanche et les autres races inférieures (les natifs américains) apparaît 
comme un facteur déterminant de la culture entendue comme civilisation et progrès.
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Núñez finit par prendre de la distance par rapport à une compréhension physiologique 
et biologique de la race pour se référer à elle comme « nationalité historique » et non 
pas comme le résultat des accidents de sang. Ainsi, Alfredo Gómez-Muller signale 
que, avec cette conversion discursive du paradigme racial au profit du paradigme de 
nation, on rompt avec des décennies de domination du discours racial. Cependant, la 
nation va se comprendre comme une forme d’unité culturelle et symbolique imaginée 
toujours à partir du modèle absolu européen. Dans ce projet de Núñez, la multiplicité 
culturelle se dissout au nom d’une reconstruction autoritaire et verticale de l’imagi-
naire de nation fondé sur l’Occidental, le blanc, le catholique.

Pour Alfredo Gómez-Muller, cet imaginaire a longtemps dominé notre histoire. C’est 
pourquoi une tâche importante consiste à reconstruire ces imaginaires en assumant 
une identité de type complexe où peut s’intégrer une mémoire, elle aussi complexe, 
des différentes cultures. Il s’agit, pour lui, de reconstruire un imaginaire de nation, 
non pas à partir d’une mémoire simple et simplifiée, mais d’une mémoire multiple et 
complexe qui intègre le conflictuel et les différences culturelles.

Ce parcours du xixe siècle, que nous avons entrepris avec Alfredo Gómez-Muller, 
nous aide à comprendre le non moins violent xxe siècle colombien, période dans 
laquelle surgissent les plus anciennes guérillas du continent, comme le sont les farc 
et le eln, et qui ont réussi à traverser tout le xxe siècle et une partie du xxie siècle.

La mémoire et l’utopie dans la construction 
de la paix en Colombie
La guerre en Colombie et le processus de paix font aussi partie de la constellation 
d’études sur la Colombie d’Alfredo Gómez-Muller. Dans l’effort d’une déconstruction 
critique des imaginaires de nation en Colombie deux thèmes connexes et complémen-
taires dans sa pensée ont joué un rôle capital : la mémoire et l’utopie. Faire mémoire 
c’est le faire à partir d’une utopie fondatrice qui s’actualise et ouvre à l’avenir. Sans cette 
ouverture des possibilistes qui permet l’utopie et sans l’incorporation d’une mémoire 
complexe, la paix, ou la « faible paix » (frágil paz) en Colombie, ne serait pas réalisable.

Alfredo Gómez-Muller pense l’utopie dans le sens ricœurien (Gómez-Muller, 2017, 
p. 79) de dimension fondamentale de la vie sociale, ainsi qu’au sens de Karl Mannheim 
(fondateur de la sociologie de la connaissance [1893-1947]) et de Gustav Landauer 
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(1887-1945). Comme il l’écrit dans Nihilisme et capitalisme : « Utopie ne signifie pas 
l’inexistant, mais l’inconnu jusqu’à présent » (Gómez-Muller, 2017, p.73). L’utopie est 
une fonction culturelle et sociale qui permet d’imaginer des possibles. Il y a culture là 
où il y a utopie. Là où il n’y a pas d’utopie, il peut y avoir idéologie, mais pas culture. 
Cette fonction critique qu’est l’utopie ouvre le champ des possibles dont les sociétés 
ont besoin pour se reconstruire, se régénérer et affronter les difficultés historiques. Le 
possible en train de se construire en Colombie est celui d’une paix positive, de relation 
sociale et de coopération de tous avec tous.

La mémoire et l’utopie, comme fonctions de la pensée et de la pratique sociale, Alfredo 
Gómez-Muller va les chercher dans l’art et le cinéma de Colombie. Ainsi nous allons 
rencontrer la critique cinématographique que fait Alfredo Gómez-Muller du « réa-
lisme social » de Victor Gaviria, ainsi qu’avec son analyse de la performance artistique 
de Mario Opazo, intitulée Olvido de arena (Oubli de sable).

Dans « Éthique et Esthétique : Le “réalisme social” de Victor Gaviria » (Gómez- Muller, 
2003, p. 180), Alfredo Gómez Muller analyse le sens du cinéma comme miroir-du-
monde où se présente une reconstruction de la réalité sociale, non pas en tant que ré-
alité métaphysique, mais en tant que structure complexe et violente du contexte social 
colombien constamment masqué et regardé avec indifférence. C’est la société qui se 
voit elle-même représentée, et ce qui est recherché ce n’est pas de changer le monde, 
mais de changer le regard avec lequel on voit le monde. Quand le regard change, un 
élément essentiel de la réalité se transforme : il s’agit de nous-mêmes. C’est ainsi que 
nous assistons à un vrai changement d’horizon dans la manière d’apercevoir la même 
réalité par une conversion du regard. La vraisemblance apparaît en tant que la réalité 
est là, comme représentation, pour être connue, et non pas telle qu’elle est. De cette 
manière, le cinéma miroir-du-monde et du social est aussi un lieu de construction 
d’utopie qui permet de représenter la réalité pour pouvoir imaginer les possibles.

Dans « Art et mémoire de l’inhumanité : à propos d’un oubli de sable » (Gómez-
Muller, 2011, p. 41-59) Alfredo Gómez-Muller interpréte l’œuvre d’art de Mario 
Opazo, « Oubli de sable », réalisée en 2005, et qui a le double intérêt de se centrer sur la 
mémoire de l’inhumanité et d’exprimer le caractère indissociable de l’expérience esthé-
tique et de la pensée critique. Penser le « se remémorer » comme humanisation consti-
tue le propos de l’artiste. La performance de presque sept minutes a pour contexte 
le processus de négociation du gouvernement colombien avec les paramilitaires et 
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la promulgation de la loi de « justice et paix ». Pour beaucoup de personnes, cette 
loi favorise l’occultation, l’impunité et la non-réparation pour les victimes. L’œuvre 
exprime la tension entre une politique d’oubli, présentée comme nécessaire pour la 
réconciliation, et une politique de la mémoire — en comprenant que c’est seulement 
à partir d’une mémoire partagée de l’inhumain que peuvent se construire la paix et 
les liens sociaux.

Dans l’interprétation que fait Alfredo Gómez-Muller de la performance d’Opazo, 
« enterrer l’oubli, c’est déterrer la mémoire ». La performance ne montre pas l’enter-
rement de la mémoire, mais de l’oubli, ce qui équivaut à déterrer la mémoire. Ainsi, 
dans l’œuvre se fait l’enterrement de l’oubli et l’exhumation de la mémoire. Dans la 
performance, l’oubli est représenté par une boîte vide, qui est enterrée, et la mémoire, 
par le sable qui remplit la boîte, une fois celle-ci déterrée. Le monde où la mémoire 
de l’inhumain a été enterrée est un monde inhumain, qui retrouve seulement son 
humanité quand la mémoire est exhumée et l’oubli de l’inhumain est enterré.

Dans son livre La Reconstruction de la Colombie. Écrits politiques, Alfredo Gómez-
Muller montre comment la transformation de la sphère publique en Colombie, qui 
doit être constituée par un nouveau mode de relation avec la temporalité (passé, 
présent, futur), comme on l’a vu à partir des éléments de la mémoire et l’utopie, doit 
aussi se traduire dans une reconstruction de la vie commune. Ce qui est en jeu c’est 
la reconnaissance réciproque de la pluralité humaine des citoyens colombiens, en 
égalité et liberté.

Selon Alfredo Gómez-Muller, la politique de paix, au contraire de celle de la pacifica-
tion, implique une transformation du sens même de la politique. La paix est une re-
création constante qui doit être comprise plus du côté de la société civile que du côté de 
l’État. L’État assure la paix, mais ne peut la créer ; de même qu’il assure la coexistence, 
mais ne peut créer la vie commune. La paix et la vie commune peuvent seulement 
être créées à partir de la sphère publique et sociale des citoyens à l’aide de l’État. Pour 
Alfredo Gómez-Muller, « la paix ne peut pas être comprise et définie comme négation 
de la guerre. En tant que produit de l’interaction humaine, la paix doit être assumée 
comme recréation éthique de valeurs et de sens de l’humain ».
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