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Resumen

Este texto busca reflexionar sobre el problema de la identidad
latinoamericana mediante la exploracion de la propuesta del estudioso
brasilefio de literatura comparada Jodo Cezar de Castro Rocha, y su
fecundo didlogo con la teoria mimética del deseo, desarrollada por
el pensador francés René Girard. Rocha viene proponiendo una
revision de la historia cultural de América Latina como instancia de
comprension de la propia identidad, e invita a generar conciencia,
con el fin de fortalecerla, de la que él considera la estrategia de
produccion cultural por excelencia de nuestros pueblos, emanada
de su circunstancia no hegemonica: la “poética de la emulacién” El
examen de esta historia permite acuilar una tipologia caracteristica
para nuestras culturas como “shakespearianas”; permite trazar lineas
de transmisién simbolica, inusitadas y complejas, entre nuestras mentes
mas destacadas; y visibiliza la presencia de un vocabulario o campo
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semantico especialmente sensible frente a problematicas propias de la
construccion de “interdividualidades colectivas” Ademas, se convierte
en un caso ejemplar de cdmo el didlogo con tradiciones aparentemente
ajenas puede mostrarse fructifero, relativizando precisamente la
enganosa “pureza’ de la dicotomia entre lo “propio” y lo “ajeno” y entre
lo “original” y lo “copiado”

Palabras clave: mimesis, identidad, literatura comparada, poética de
la emulacién

Abstract

This text seeks to reflect on the problem of Latin American identity
through the exploration of the proposal of the Brazilian student of com-
parative literature Jodo Cezar de Castro Rocha, and his fruitful dialogue
with the mimetic theory of desire, developed by the French thinker René
Girard. Rocha has been proposing a revision of the cultural history of
Latin America as an instance of understanding of the identity itself,
and invites to generate awareness, in order to strengthen it, which he
considers the strategy of cultural production par excellence of our
people, emanated from its non-hegemonic circumstance: the “poetics
of emulation”. The examination of this history allows to coin a charac-
teristic typology for our cultures as “Shakespearean”; it allows to trace
symbolic, unusual and complex transmission lines among our most
outstanding minds; and it makes visible the presence of a vocabulary
or semantic field that is especially sensitive to problems inherent in the
construction of “collective interdividualities” In addition, it becomes an
exemplary case of how dialogue with seemingly alien traditions can be
fruitful, relativizing precisely the deceptive “purity” of the dichotomy
between “own” and “alien” and between “original” and “copied”.

Keywords: Mimesis, identity, comparative literature, poetics of
emulation.
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Resumo

Este texto busca refletir sobre o problema da identidade latino-ame-
ricana mediante a explora¢do da proposta do estudioso brasileiro de
literatura comparada Joao Cezar de Castro Rocha e seu fecundo dialogo
com a teoria mimética do desejo, desenvolvida pelo pensador Frances
René Girard. Rocha propde uma revisao da histéria cultural da América
Latina como instancia de compressdo da propria identidade e faz o
convite para gerar consciéncia com o objetivo de fortalecé-la, ele con-
sidera a estratégia de produgao cultural por exceléncia de nossos povos,
emanada da sua circunstancia ndo hegemonica: a “poética da emulagao”
O exame desta historia permite acunhar uma tipologia caracteristica
para nossas culturas como “shakespearianas”; permite tragar linhas de
transmissdo simbolica, inusitadas e complexas, entre nossas mentes
mais destacadas; e visibiliza a presen¢a de um vocabulario ou campo
semantico especialmente sensivel perante as problematicas proprias da
construcio de “interdividualidades coletivas” Além, torna-se um caso
exemplar de como o didlogo com tradigdes aparentemente alheias pode
mostrar-se frutifero, relativizando precisamente a enganosa “pureza’ da
dicotomia entre o “proprio” e o “alheio” e entre o “original” e o “copiado”

Palavras-chave: mimese, identidade, literatura comparada, poética
da emulacio.

Teoria mimética: deseo e interdividualidad

Tendremos que reemplazar el “amaos los unos a los otros” por esta doctrina:

“Comeros los unos a los otros”. Al fin y al cabo, son los dos refranes de la civilizacion.

—Joaquim Maria Machado de Assis

En su libro ;Culturas shakespearianas? Teoria mimética y América Latina, Rocha
declara su deuda con la °°° en lo que respecta a una serie de tesis que permiten explicar

*

Este texto € resultado da elaboracdo final de umas notas expostas pelo autor como apresentacdo no
VI Congresso Colombiano de Filosofia, organizado na Universidade do Norte, Barranquilla, agosto 10
de 2016.
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de manera muy potente: 1) los procesos ambiguos de constituciéon de las identida-
des individuales y colectivas a través del deseo mimético; 2) el origen de la cultura
y su fundamento en la religién, como un sistema de administracion de la violencia
y lo sagrado, a través de la aplicacién del mecanismo de victimizacidn sacrificial
conocido como “chivo expiatorio” (Rocha, 2014). Este analisis se concentrara en
las relaciones establecidas con la primera de estas tesis, pues es la que mds explota
Rocha en su trabajo.

La teoria mimética es una formulacion altamente paradéjica, puesto que descansa en
el reconocimiento de la ambigiiedad constitutiva y dual, tanto del deseo como de lo
sagrado: de su poder tanto generativo/integrador como al mismo tiempo destructivo/
desintegrador.

No solo para Girard, sino también para muchos otros pensadores, en el origen
de nuestros comportamientos aprendidos se encuentra la imitacién, verdadero
fundamento de sociabilidad y condicién de posibilidad del proceso de individuacion.
Aprendemos observando y copiando a otros, reproducimos las acciones, gestos,
posturas e ideas de terceros. En nuestras etapas mas tempranas exhibimos un impulso
muy natural por querer apropiarnos de lo que nuestros otros mas préximos tienen, y
esto se aviene a un deseo de querer ser como esos otros. Se constata asi una inevitable
presencia del otro como modelo prestigioso en la constitucion de nuestras identidades,
pues en la medida en que nos muestra qué desear y cémo hacerlo, lo admiramos.
Deseamos objetos sobre todo porque otros los desean y, como efecto de una extraia
alquimia, estos se sobrecargan y se vuelven codiciados a nuestros ojos.

De entrada, la comprensién mimética del ser humano se aleja de la idea moderna que
describe subjetividades autotélicas, las cuales producen en su interior un deseo que se
cree intimo, propio y espontaneo. El sujeto, tal como lo entiende la teoria mimética,
nunca se pertenece del todo a si mismo. Su identidad es mas una “interdividualidad”,
pues estd atravesado por terceras partes, siempre volcado hacia afuera. El pretendido
“egocentrismo”, rasgo propio del romanticismo, realmente estd contaminado por
un “altercentrismo”, y esta situacién antropoldgica constitutiva curiosamente fue
mejor comprendida en tiempos premodernos, menos signados por nuestros sesgos
individualistas.

En la medida en que en las sociedades modernas la distancia entre las personas
disminuye —esto debido a circunstancias culturales, politicas, econémicas, sociales
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y hasta tecnoldgicas-nos cuesta mas trabajo tener conciencia de la manera como
funciona nuestro deseo en el proceso de constitucion de nuestra identidad. Para
Girard, la imitacién de unos y otros la podemos observar facilmente como un dato
objetivo, en el comportamiento ajeno, pero cuesta mucho reconocerla reflexivamente,
como dato subjetivo, como una realidad que también nos involucra y en la que caemos
presos todo el tiempo. La razén es que la construccion de nuestra identidad descansa
sobre un deseo de diferenciacion.

La teoria no sostiene que queramos y busquemos imitarnos abiertamente; al contra-
rio, nos sentimos mas valiosos al creernos unicos y diferentes, pero la manera mas
efectiva de hacerlo es engafidandonos a nosotros mismos, olvidindonos de que gran
parte de lo que somos lo hemos recibido de otros a través de una imitacion muy
“atenta” de sus comportamientos. Un efecto de esto, no siempre tenido en cuenta,
es que cuanto mas nos convencemos de que la informacién que nos constituye ha
emanado de nuestra interioridad y es cosecha nuestra, mas nos ponemos territoria-
les, defensivos y agresivos con ella. Por eso la imitacion desemboca, de manera muy
dificil de evitar, en el conflicto.

La mimesis, como una imitacion inconsciente y desapercibida, nos permite
constituirnos y permite la transmision simbdlico-cultural en las sociedades humanas.
Pero vemos cémo al mismo tiempo nos arroja al conflicto y la rivalidad. Tiene una
caraluminosa y otra oscura. Es productora, pero también nos lleva a las peores y mas
violentas pasiones: la competencia violenta, la envidia, el resentimiento, los celos,

complejos de inferioridad.

Esta dinamica aplica, segiin Girard (1985), para todos los individuos y culturas. Es
un hecho estructural, un rasgo antropoldgico universal, aunque con variaciones
en su intensidad. Estas dependen, como dijimos, del grado de proximidad entre
individuos, y este a su vez depende del grado de igualitarismo o jerarquia del sistema
sociopolitico, asi como de las tecnologias disponibles para los fines de comunicacién
y transporte. La distancia vertical entre estratos o estamentos sociales, o entre
modelos apartados en el tiempo y la distancia, asi como la ausencia de tecnologias de
acercamiento, garantiza de alguna manera un tipo de mediacién externa, quedando
con ello disminuidas las posibilidades de deseo-imitacion entre unas personas y
otras. En las sociedades igualitaristas y horizontales, y con mayores tecnologias de
acercamiento, la proximidad de unos y otros hace que el deseo se propague mas intensa
y uniformemente, alimentando aun mas el deseo de diferenciacion. La mediacion
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interna nos hace mas visibles unos para los otros, pero también hace que afloren
violencias psicoldgicas inusitadas.

Para Girard (1985) resulta fundamental reconocer el hecho de la presencia del media-
dor en la constitucion de nuestros deseos y por lo tanto de nuestra interdividualidad.
De no hacerlo, nos vemos presas de sentimientos conflictivos y de rivalidad; ademas
nos hace proyectar una sombra de ignorancia sobre nosotros mismos y sobre los
demads. Muchos de los més grandes escritores de todos los tiempos lograron com-
prenderlo después largos sufrimientos, luego de una experiencia radical que Girard
no dudoé en llamar “conversion”, tras reconocerse humildemente como esclavos del
mimetismo (Girard, 1985). Esta comprensién funciona como una verdadera libera-
cidn, la cual desencadena energias creativas que de otro modo quedarian represadas
o debilitadas. Nombres como Shakespeare, Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust y
Dostoyevski, fueron luminarias que lograron plasmar en su literatura una compren-
sién sorprendente sobre las problematicas psicoldgicas y socioldgicas del ser humano,
en cierto sentido mucho mas fina que la de la filosofia y las ciencias sociales. Girard
nos ayuda a entender la universalidad y atemporalidad de sus aportes.

América Latina y su circunstancia no hegemonica: una
historia frente al otro

No se deberia comer sin compania.

—Evando Nascimento

La sociedad contemporanea se muestra obsesiva en estimular en los individuos la ori-
ginalidad yla innovacién absolutas. Copiar, reproducir, imitar, no vende, no fascina,
no atrae. Reconocer las influencias, aceptarnos como un eslabén més de una larga
cadena, no satisface nuestro apetito narcisista. Ser humildes frente a la tradicién no
acalla nuestras ansias por sobresalir.

Buena parte de los bloqueos de nuestra historia cultural latinoamericana se puede
entender si exportamos este modelo individual a un plano social, si como dice Rocha,
pasamos de lo interdividual alo interdividual colectivo. Nuestra autocomprension ha
estado atravesada y sigue habitada por la formulacién de un falso dilema respecto de

nuestros modelos prestigiosos, encarnados por los centros de poder que alguna vez nos
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sometieron —quizas ain nos siguen sometiendo- politica, cultural y econémicamen-
te. Este falso dilema ha recibido muchas formulaciones, las cuales exhiben distintos
grados de radicalidad. En términos socioeconémicos, ha sido quiza la mas conocida
la que clama la necesidad de elegir entre dos caminos de desarrollo: “dependencia” o
“autonomia”. En términos politico-culturales, el gran pensador Fernando Gonzélez
lo expresé bajo la distincién entre “vanidad” y “personalidad” o “egoencia”!.

Miradas en clave girardiana, este tipo de dicotomias tajantes son fruto de un profundo
autoengaio denominado mentira romdntica. En el plano interdividual colectivo que
nos atafie la mentira se hace mds patente, pues se refiere a una realidad histérica en
la que nuestros pueblos y tradiciones inevitablemente han tenido una prolongada
convivencia frente a otros que nos han contagiado miméticamente de un modo que

quizas ain no hemos comprendido del todo.

El hecho justificado de que nos molesten los procedimientos injustos e inhumanos
mediante los cuales lo europeo colonial, y luego lo estadounidense neocolonial, nos
han sido impuestos, no hace menos real la implantacion de los valores de esos otros
en el seno mismo de lo que somos. Ni tampoco obliga a reducirlos unicamente a sus
aspectos deleznables. Y aunque nos moleste sobremanera, estos mediadores han fun-
cionado muy fuertemente como modelos admirados, unos otros de cuyo ser hemos

querido, consciente o inconscientemente, apoderarnos. Debemos contar con ello.

Por razones dolorosas, si, reconoce Rocha que los latinoamericanos tenemos todo
para ser especialmente conscientes de la “presencia insoslayable del mediador en la
constitucion de la propia identidad” (2014, p. 146), de aquello que Girard llamo la

verdad novelesca. Nuestras culturas, al sufrir una relacién asimétrica en las relaciones

1 En una obra de 1936, que tiene un interés primordial en tanto acomete un examen que podriamos
denominar mimético de las culturas americanas y de sus naciones, razas y gobernantes, caracterizan-
dolas seguin sus habitos de imitacion, Gonzalez formula un esquema de comprension que cae en la
separacion tajante de dos fendmenos que para la teoria mimética no conviene separar tanto. Asi, para
el fildsofo colombiano la vanidad se define como "vacio”, "simulacion”, "carencia de sustancia”, "hurto
de cualidades para ser considerado socialmente”. Los actos propios de la vanidad serian centripetos,
revelarian una "ausencia de motivos intimos, propios”, una "hipertrofia del deseo de ser considerado”.
La personalidad o egoencia, en cambio, se define como “individualidad”, "autoexpresion”. Y sus actos
serian “centrifugos”, fruto de “intima determinacion”, "auténticos”. Otra nociéon importante de este
autor es la del "complejo de hijo de puta”, que consiste en la simulacion vergonzante que prefiere
asumir lo impropio, por la pena de abrazar lo propio, arbitrariamente considerado indigno o inferior.
Por ultimo, también contrapone “educacion” como repeticion a “creacion” como innovacion (Gonzalez,

1976).
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geopoliticas de poder, tienen mayor capacidad de deconstruir la pretendida pureza con
la que toda cultura enmascara sus origenes miméticos y violentos. No obstante, se trata
de una ventaja que poco hemos sabido aprovechar, puesto que no la hemos visto como
tal, con la excepcion de unos cuantos: una minoria que ha sido sorprendentemente,
y quizas debido a ello, conformada por las mas grandes y universales figuras de la
cultura latinoamericana. Rocha menciona que lo han sabido capitalizar mas los artistas
y escritores, y menos los teéricos y pensadores (2014, p. 153).

Frente a esta problematica muchas corrientes latinoamericanistas se posicionaron
esgrimiendo la necesidad de romper violenta y definitivamente los lazos que nos
unian con los conquistadores y colonizadores, buscando recuperar una supuesta
esencia perdida, sea volcandose a la busqueda de identidades autdctonas, consideradas
primigenias, o buscando crear de ceros una nueva tradicién, desde un pretendido
aislamiento. Una y otra empresa no deja de ser mas que formas de autoengaiio, de
mentira romantica, y se han revelado por ello bastante estériles. La teorfa mimética
nos da luces para comprender por qué.

Un campo de batalla en el que esto aparece sumamente claro es precisamente el de
la historia cultural. Para Rocha, la universidad y el estado-nacién modernos, tras
los procesos politicos de independencia, patrocinaron la mentira romdntica de la
“identidad nacional”, esforzdndose por autoreconocer lo constitutivo de cada pueblo
latinoamericano en una suerte de “reapropiacion de lo propio”, en el entendimiento
de que esto “propio” era una suerte de esencia pura, violenta y traumaticamente
desapropiada por la invasion extranjera. Asi, la historia cultural desea aparecer como
“el momento pleno, conscientemente narrado, del encuentro re-flejado del ser con sus

atributos intrinsecos” (Rocha, 2014, p. 89). ;Se debe tener mucho cuidado con ella!

Mas alla de esta vision ingenua, o quizds cinicamente violenta, pues este tipo de na-
rrativas necesariamente se aplican con el costo de una eliminacion de las diferencias
internas que escapan al discurso de una identidad nacional determinada a priori, los
grandes pensadores latinoamericanos acogieron otro tipo de aproximacion frente a
la basqueda de lo propio. Una que pasa necesariamente a través de lo ajeno, incor-
porandolo y asimildndolo activamente, sin negar por ello sus aspectos problematicos.

Asi, uno de los mayores aportes de la propuesta de Rocha es que logra visibilizar la
existencia de un campo semantico comun, que acerca y pone en dialogo distintas

terminologias acuiladas por latinoamericanos de diversas nacionalidades, que
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con palabras distintas indican un mismo fenémeno: la inevitabilidad de llegar a
imdagenes de uno mismo a través de los ojos del otro, y el beneficio que se extrae de
ello en cuanto a la calidad y potencia de dichas imagenes. La formulaciéon quizas
mas explicita y conocida de esta estrategia podria ser el “canibalismo cultural” del
brasilefio Oswald de Andrade (1928), pero hay muchos otros casos similares, como
la comprensién de la cultura como sintesis hecha por Pedro Henriquez Urefia (Tena
y Castro, 2001). Para el intelectual dominicano resulta un error tan fehaciente que los
americanos pretendamos sostener la creencia de una cultura puramente autoctona
que menosprecie la tradicién europea, como que desdefiemos ciertas raices nativas

acogiendo ciegamente el europeismo.

Los grandes autores latinoamericanos no han caido en la trampa de una construccién
de la identidad bajo el dilema de influencia vs autonomia, imitacién vs. innovacion,
o influencia vs. originalidad. Ellos distinguen dos tipos de posicionamiento frente
a la inevitabilidad de la presencia constitutiva de la alteridad en la construccion
inacabada de un ser postergado e inestable. Se trata de algo muy evidente en pueblos
caracterizados, segtn la terminologia del mexicano Eugenio O Gorman, por una
determinacién ontolégica ab alio, una identidad como grieta o fractura en permanente
inestabilidad que es resultado de violentos procesos de conquista exterior (Roig, 1981).

No se trata entonces de escoger entre si se contintia sin mas la tradicion, o si se
mantiene esta aparte como en una especie de cuarentena. Se trata de qué tipo de
posicionamiento estratégico se tiene frente a ella, aceptando que a través de sus ojos
nos reconocemos de una manera muy interesante. Volviendo a Henriquez Urefia,
este distinguid entre una imitacion “difusa” y otra “sistematica”, siendo la primera la
yuxtaposicion cadtica de elementos extranjeros, y la segunda la composiciéon compleja
e inteligente de elementos heterogéneos, que crea novedades dentro de condiciones
preexistentes. Para complementar con otros ejemplos de los usados por Rocha,
mencionemos al mexicano Antonio Caso, quien hablé de una imitacién negativa,
valorada asi por ser ciega, pasiva y mecanica, la cual denominé “extraldgica”. El humor
popular a veces puede expresar con elocuencia algunos destellos de conciencia acerca
de esta forma ciega y estéril de imitacion, deconstruyéndola rudimentariamente, en
la medida en que la somete a una distancia critica incipiente. Un extendido chiste
colombiano relata como en nuestro pais las clases populares y trabajadoras se com-
portan y buscan verse como mexicanos, la clase media como estadounidenses y la

clase alta como ingleses. Y los intelectuales como franceses.
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El cubano Fernando Ortiz, por su parte, acuii6 el término de “transculturacion”,
una compleja apropiacion cultural en la que, al tiempo que se recibe, se aporta algo
(Matos, 1998). En cambio, la “aculturacién” aparece como la aceptacion conformista
de la imposicion de valores culturales extranjeros. También podriamos incluir al
mexicano José Vasconcelos (1948) y su planteamiento de la “raza césmica”, nocién
curiosamente ignorada por Rocha en su extenso libro, pero que perfectamente cabe
dentro de los referentes trabajados por él, puesto que en dicho concepto se busca
valorar el producto de la mezcla y el contagio cultural.

Rocha propone entonces trasladar la comprension girardiana de la constitucion
triangular de la interdividualidad subjetiva -mediada a través de otros, modelos
problematicos en tanto nos fascinan y nos indican qué y como desear, a la vez que
obstaculizan la consecucion de esos deseos interponiéndose entre esos objetos y
nosotros—- a la constitucion de las interdividuales colectivas, de pueblos y culturas.

Con ejemplos muy sugerentes de experiencias constitutivas de la nacionalidad que
son producto de este movimiento de rodeo a través del otro, analiza Rocha un par
de rasgos que, con orgullo, los brasilefios sostienen que constituyen su aporte propio
y local al mundo. Lo que nos muestra es que, como fruto del desconocimiento de
su deuda con lo ajeno, se convierten en mitologias encubridoras. Se trata de: 1) el
mestizaje como contribucion a la civilizacién moderna, 2) el proyecto de represen-
tacion de la naturaleza tropical como marca distintiva de su literatura romadntica, y
3) la fundacion de la mds importante universidad brasilena, la USPE. Para sorpresa
de quien no tenga suficiente familiaridad con la historia de este pais, una mirada
escudrifiadora muestra que el primero fue sistematizado por un aleman, Philipp
von Martius, en atencidn a un concurso establecido por el emperador de Portugal
Pedro II en 1843; el segundo fue bosquejado por el francés Ferdinand Denis en la
década de los afios 20 del siglo XIX; y la tiltima, fue fundada por una mision francesa
en 1934. Resultan de miradas e iniciativas extranjeras que, efectivamente, ayudaron
mucho a que los brasileiios pudieran interesarse por ellos mismos a través de tales
mediaciones, y mas adelante pasaran a ser elementos configuradores de lo propio. Lo
importante es la claridad que pueda haber sobre su origen, que en parte determina
su destino y uso politico.

Para el caso colombiano podrian rastrearse ejemplos similares, y podemos citar
dos: 1) la Expedicion botdnica y 2) la Mision corografica, empresas de recoleccién
de datos de la naturaleza neogranadina con el objetivo de adelantar un sistematico
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reconocimiento de elementos constitutivos de la identidad nacional, que se ha se-
nalado fueron muy importantes en la construcciéon de una idea de lo propio y en
el caso del primero, incluso inspirador de las ideas de independencia. Sin embargo,
examinandolos de cerca, nos encontramos con que la primera version de la expediciéon
botdnica fue inspirada y dirigida por la figura del naturalista espafiol José Celestino
Mutis hacia 1783, y la primera edicién de la comisién corografica por el gedgrafo
italiano Agustin Codazzi hacia 1850. Es decir, fendmenos nacionalisimos dependian
en alto grado de elementos foraneos.

Tenemos entonces, segiin Rocha, dos efectos y condiciones fundamentales de lo
mimético en la historia cultural e intelectual de Améria Latina. Primero, una dialéctica
entre localismo y cosmopolitismo, por la cual lo ajeno se transforma en propio. Esta
exige una perspectiva comparada para ser comprendida y aprovechada en todo su
potencial, pues el trdnsito constitutivo entre tradiciones diversas se ha mostrado como
un paso fundamental en la invencion de una literatura propia, la cual aparece ante el
mundo como resultado de la conjugacion entre el corpus de la civilizacién occidental
en su conjunto, sumado a los aportes que resultan de las condiciones singulares de
las realidades de cada pais latinoamericano. En segundo lugar, se revela por fin un
potencial enorme para revelar la mentira romantica de la identidad nacional, la cual
da alas a proyectos nacionalistas y aislacionistas, responsables de movilizar los animos
através de la remision a simbolos comunes que funcionan para ciertas colectividades
sobre la base de la diferenciacidn, es decir, pretendiendo la construccidn ficticia de
una diferencia absoluta que requiere distinguir entre amigos y enemigos, generando
exclusiones, periferias dentro de la periferia y hasta desplazamientos y exterminios
colectivos.

Pasemos a tres ejemplos més seflalados agudamente por Rocha para entender por fin
en qué consiste la tipologia de “culturas shakespearianas” y por qué responden a un
mismo principio estructural. En 1931, en América ante la literatura joven, el cubano
Alejo Carpentier habla de como:

Todo arte necesita de una tradicion de oficio. En arte la realizacion tiene tanta
importancia como la materia prima de una obra... [...] Por ello es menester
que los jovenes en América conozcan a fondo los valores del arte y la literatura
moderna en Europa [...] para tratar de llegar al fondo de las técnicas, por el
analisis y hallar métodos constructivos aptos a traducir con mayor fuerza nues-

tros pensamientos y [...] sensibilidades de latinoamericanos... Diego Rivera,
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hombre en quien palpita el alma de un continente, nos dice: “Mi maestro,
Picasso”. (Citado en Rocha, 2014, p. 67)

Asimismo, un joven Garcia Marquez escribe hacia 1950, en El Heraldo de Barranquilla,
en un texto llamado ;Problemas de la novela?:

Todavia no se ha escrito en Colombia la novela que esté indudable y
afortunadamente influida por los Joyce, por Faulkner o por Virginia Woolf. Y
he dicho “afortunadamente” porque no creo que podriamos los colombianos,
ser, por el momento, una excepcion al juego de las influencias. En su prélogo
a Orlando, Virginia confiesa sus influencias, Faulkner mismo no podria negar
la que ha ejercido sobre él el mismo Joyce [...]. Silos colombianos hemos de
decidirnos acertadamente, tendriamos que caer irremediablemente en esta
corriente. Lo lamentable es que ello no haya acontecido atn, ni se vean los
mas ligeros sintomas de que pueda acontecer alguna vez. (Citado en Rocha,
2014, p. 66)

Por su parte Borges lamenta hacia 1941, en el prélogo a su Antologia poética argentina,
la pospuesta falta de universalidad de la cultura latinoamericana: “A diferencia de los
barbaros Estados Unidos [...] este continente no ha producido un escritor de influjo
mundial —un Emerson, un Whitman, un Poe-, ni tampoco un gran escritor esotérico:
un Henry James, un Melville” (citado en Rocha, 2014, p. 121).

Lo maravilloso es que estos autores, los dos primeros exactamente 17 afios después, y el
tercero 25 afos después, y cuya calidad llegaria a ser indiscutible —~todos merecedores
del premio Nobel de literatura- al ver que sus reclamos no habian sido atendidos, se
convierten en dichos autores de dimension mundial. ;Cémo lo hicieron?

Larespuesta a esta pregunta toca el corazén de la propuesta de Rocha: la comprension
de que el procedimiento de los grandes autores latinoamericanos apela a un modelo
retérico olvidado por el romanticismo y que podria denominarse “poética de la
emulacion”. En él no hay un choque con la tradicién sino un interés valorativo hacia
ella que parte de la imitatio de una serie de auctoritas, reconocidas por su arte, por
un manejo de unas técnicas. Esto lleva, a través de una actitud de respeto y humildad,
hacia una aemulatio, mediante la cual el discipulo desarrolla su propio estilo ylogra
innovar y a veces superar a sus maestros.
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El concepto de “culturas shakespearianas” emana precisamente de este modelo.
Rocha se refiere al autor de La tempestad por un rasgo que pasa desapercibido para
la mentira romdntica de nuestros manuales de historia literaria: mds que ser un
genio creador exnihilo, Shakespeare fue un activo “copién”, un incorporador voraz
de todo aquello que el pasado pudiera proveerle para la realizacion de sus obras. En
palabras de Rocha:

Shakeaspeare es importante no solo por los temas con los cuales trabajé sino, y
sobre todo, por su procedimiento compositivo, esto es, la constante apropiacion
de lo ajeno en la produccion de su obra. De hecho, en la casi totalidad de sus
piezas no se preocupé en desarrollar una idea “original’, pero siempre supo
aprovecharse del material ya existente, combinando fuentes distintas en una

forma, eso si, unica. (Rocha, 2014, p. 91)

De 37 piezas que componen su teatro, 33 reflejan la recomposicion, el bricolaje sobre
otras obras. Se trata, mas que de creaciones —ut6picas e idealizadas-, de invenciones
—realistas—. Girard mismo menciona como la palabra “innovar” refiere mas bien la
recreacion de algo, el renovar de una forma preexistente, més que la creacién a partir
de la nada. De ahi que tuvo un marco semdntico teoldgico que se trastocé hacia el
siglo XVII con el desarrollo del individualismo, con el ascenso del prestigio social de
la ciencia nueva, y con la secularizacion (Girard, 1990, pp. 7-20).

Eran estas fuentes no solo clasicas, sino contemporaneas, es decir, muy heteréclitas
entre si, pero el genio de Shakespeare estd en haber hecho de esa heterogeneidad un
conjunto complejo, pero sobre todo coherente. Y bueno, esto explica por qué grandes
obras de la conciencia latinoamericana, como Ariel del uruguayo José Enrique Rodé
(1900) y Calibdn del cubano Roberto Fernandez Retamar (1971) se han identificado
fuertemente con el escritor inglés con quien aparentemente no tenian mucho que ver.

La poética de la emulacion es entonces un ars combinatoria, una estrategia no hege-
monica de transformar la precariedad en una ventaja. En la circunstancia no hege-
monica, los pueblos latinoamericanos han sufrido una “condicion de secundidad”,
pero muchos, lejos de paralizarse o acomplejarse por este hecho, lo han transformado
en el nicleo mismo de sus fuerzas creativas, o para ser mas fieles a la terminologia de
la emulacion, de sus fuerzas inventivas. Los latinoamericanos hacen posible el lema
biblico de que “los tltimos seran los primeros”. Hacen que de la retaguardia surjan
inesperadas vanguardias.
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La situacion de opresidn cultural y de asimetria en el mercado simbolico mundial nos
ha obligado a los latinoamericanos a mantenernos en una ambigua relacion frente a
los centros de poder. En tanto modelos fascinantes, nos apropiamos de sus capitales
culturales —que también son en parte los nuestros— en una especie de ansiedad
mimética. Aprendemos segundas, terceras y hasta cuartas lenguas, no solo modernas
sino antiguas; manejamos las bibliografias y los referentes tedricos de actualidad;
tenemos un conocimiento histérico y geografico de culturas que no son exactamente
aquellas en las que vivimos; ensanchamos todo el tiempo nuestro repertorio de
referencias y marcos tedricos y deseamos ocultamente hacer parte de los centros
que mandan la parada en términos de direccion de las tendencias hegemonicas.
Pero al mismo tiempo, constantemente estamos contrastando modelos ajenos con
singularidades distintas y locales; hacemos dialogar tradiciones y temporalidades muy
heterogéneas; yuxtaponemos problematicas distintas; disponemos de material raro y
marginal. Darle una forma consistente y logica a todo esto es muy dificil, pero incita
un espiritu critico inusitado y suscita una actitud de irreverencia frente a tradiciones
puristas, desencadenando una flexibilidad en la escritura y en el pensamiento.

Un ultimo ejemplo de Rocha nos ayuda a comprender la dificultad y a la vez las posi-
bles bondades que podemos extraer de un hecho en parte estructural —el mimetismo
del deseo- y en parte historico -la situaciéon de no hegemonia-. Domingo Faustino
Sarmiento, el intelectual argentino, se veia en la dificultad de vender el diario El pro-
greso en Chile durante su exilio, puesto que su competencia eran diarios europeos de
renombre cuyas noticias estaban muy frescas y reflejaban las opiniones prestigiosas
de los intelectuales mds importantes de los centros de la cultura. En primer lugar,
aprovech la posibilidad de brindar materiales en las lenguas locales, ademas brin-
dando una seleccidn realizada por él. Se trataba entonces de materiales ya depurados,
que reunian los mejores articulos, los mas relevantes y los mas sugerentes, segun el
discernimiento de la inteligencia de Sarmiento. Se trataba demateriales sobre los
que ya habia operado un primer nivel de interpretacion, por asi decir (Rocha, 2014,
pp. 139-140).

Nuestra capacidad de competencia en una situacién en la que de entrada estamos un
poco marginados, como latinoamericanos, de los principales cédigos de produccion,
difusion, distribucion y consumo simbolico y cultural, nos exige acudir a estrategias
particulares para poder estar a tono en el didlogo internacional. Rocha cree que la
poética de la emulacion nos brinda esta oportunidad, pero para poder aprovecharla

debemos comprender los mecanismos de funcionamiento del deseo, no caer en la
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mentira romdntica tanto de idolatrar a nuestros modelos como de creernos arro-
gantemente autosuficientes y separados de ellos. La eliminacion de la alteridad nos
incapacita para enriquecernos con ella, pues en ella el otro hace las veces de un espejo

que nos permite observarnos mejor, al reflejarnos en él.

Igualmente, se muestra como una tarea urgente la necesidad de mirar con “los ojos
bien abiertos”, puesto que a nuestro alrededor existen sujetos muy capaces y suceden
todo el tiempo cosas maravillosas que a veces no vemos, por subestimar nuestras
capacidades y las de nuestros pares, y que son las que a menudo maravillan a los
extranjeros como noticias fabulosas de tierras extraias, otorgandoles el valor que
nosotros no sabemos darles. Como dijo Fernandez Retamar (1995), No es que no
hubiéramos dado aportes universales a la cultural, sino que no se habian exportado?.

Acabemos este pequefio aporte con una cita de uno de los grandes escritores de
todos los tiempos, que parece pensada para la precariedad de las culturas que han

sido victimas de opresion cultural:
La mejor salsa del mundo es la hambre; y como esta no falta a los pobres, siempre
comen con gusto.

—Cervantes, en boca de Teresa Panza
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