
255© UNED. Revista Signa 30 (2021), págs. 255-270

Los cuerpos que nos miran desde Lejos. Figuras deL otro y técnica deL 
observador en La herida en La Lengua, de chantaL maiLLard

LOS CUERPOS QUE NOS MIRAN DESDE LEJOS.
FIGURAS DEL OTRO Y TÉCNICA DEL OBSERVADOR 

EN LA HERIDA EN LA LENGUA, DE CHANTAL MAILLARD

BODIES THAT LOOK AT US FROM AWAY.
FIGURES OF OTHERNESS AND THE OBSERVER’S TECHNIQUE 

IN CHANTAL MAILLARD’S LA HERIDA EN LA LENGUA

Manuel A. BROULLÓN-LOZANO
Universidad Complutense de Madrid

mabroullon@ucm.es

Resumen: La creación poética de Chantal Maillard se construye en varia-
ción	sobre	los	mismos	temas	y	figuras:	hilos,	agujeros,	cuerpos,	heridas,	
tiempo,	miradas,	dificultad	de	decir.	Bajo	estos	temas	y	figuras,	el	proble-
ma de la otredad: ¿cómo representar?, ¿cómo entrar siquiera en contacto 
auténtico con lo otro? En este artículo propondremos un acercamiento a la 
cuestión a partir de un análisis retórico, intertextual y semiótico-estructural 
del libro de poemas La herida en la lengua.

Palabras clave: Otredad. Intersubjetividad. Sintaxis narrativa. Chantal 
Maillard. La herida en la lengua.

Abstract: Chantal Maillard’s poetic creation has been built on variations 
from	the	same	themes	and	figures,	such	as	threads,	holes,	bodies,	wounds,	
time,	 gazes,	 or	 difficulty	 to	 say.	 So,	 these	 themes	 and	 figures	 refer	 the	
otherness topic: how it could be represented? Are we even able to get in 
trully contact with others? In order to propose an approach to this topic, 
in this essay, the poem’s book La herida en la lengua shall be analysed by 
using Rethorics, Intertextuality and Structural Semiotics.

Key Words: Otherness. Intersubjectivity. Narrative syntaxis. Chantal 
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1. INTRODUCCIÓN: “OÍDME. VENGO DE INHÓSPITOS 
PARAJES”1

La herida en la lengua. Inquietante umbral o paratexto para el 
décimo	 primer	 libro	 de	 poemas	 firmado	 por	 Chantal	Maillard.	 ¿A	 qué	
alude esta herida? ¿Es el cuerpo de la hablante —en femenino— el que se 
encuentra herido en su misma boca, con la que habla, pero por la que tam-
bién se nutre? ¿O será el sistema de la lengua, la lengua natural, también 
la lengua poética, la que presente una imperfección, acaso un desgarro, en 
su centro? La metáfora es sugerente. No menos ambigua ni plural, como 
corresponde a la gran Poesía.

Si aceptamos que sendos metaforizadores —herida y lengua— 
designan	mundos	distintos,	acercados	de	manera	dulcemente	conflictiva,	
las	interpretaciones	pueden	tender	al	 infinito.	Tomando	las	figuras	en	su	
dimensión	carnal,	lo	más	directamente	figurativa,	dicha	herida	impediría	
la expresión oral, o al menos, produciría dolor o gritos. También la ingesta, 
pues no se puede perder de vista que el hambre es uno de los temas más 
aludidos en la obra de Chantal Maillard: violencia más sibilina que hiere lo 
mismo al cuerpo, pero, sobre todo, que confronta al sujeto con la otredad: 
“la	vida	como	hambre.	 […]	Todo	ser	vivo	 se	 sostiene	 sobre	el	hambre,	
se sostiene sobre la violencia, y se sostiene por tanto sobre la muerte 
del	otro”,	porque	“todo	 lo	que	vive	es	un	gran	organismo,	no	podemos	
prescindir de ninguna de sus partes. Cuando eliminamos una parte, el resto 
muere. Y eso es lo que está pasando ahora” (Maillard, 2019a; 00:19:002). 
La toma de conciencia traumática de toda forma de violencia —aunque 
sea	 por	 omisión,	 como	 le	 confiesa	 la	 mujer	 a	Medea	 en	 el	 diálogo	 de	
La compasión difícil (2019b: s. p.)— es lo que arroja al sujeto sobre el 
entramado relacional del acontecer y le permite objetivizar su entorno, 
dentro del texto poético, sin duda, pero también fuera, en el proceso de 
lectura individual, encarnada.

De	 la	 otra	 parte,	 la	 figura	 de	 la	 lengua como conjunto de 
significantes	 y	 reglas	 de	 organización	 comunicativa,	 como	 semiótica-

1 Cita tomada de Maillard (2015: 79).
2 Para citar esta conferencia / recital emplearemos el código de tiempo de la grabación en vídeo cuyo 
enlace	en	la	red	se	indica	en	el	apartado	de	referencias	final,	en	donde	los	caracteres	corresponden	
a hora, minuto y segundo: hh:mm:ss.
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objeto, exige regresar sobre una de las principales cuestiones de la Teoría 
de la Literatura, y dentro de esta, de la Poética general. Si Wittgenstein 
ya	nos	advirtió	con	severidad	de	que	los	límites	de	mi	lenguaje	significan	
los	 límites	de	mi	mundo	—“Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die 
Grenzen meiner Welt”3 (2009: 104)—, no menos cierto es que los poetas 
han librado desde antiguo una encarnizada lucha contra los mismísimos 
límites del lenguaje, en cuyas fronteras, en ocasiones, y en el mejor de 
los casos, es posible forjar improvisados funcionamientos poéticos locales 
—semiosis introversivas, según Jakobson, (1982: 347-395), o sistemas 
semi-simbólicos para la tradición post-estucturalista (víd. Greimas, 1994; 
Marsciani, 1988; Lancioni, 2004)—, que permiten hallar escapatorias 
del sentido (Greimas, 1987) a partir de imperfecciones, según la lógica 
lingüística, brechas, o incluso heridas en el sentido común.

La expresión poética queda planteada como una otredad a la lógica 
del lenguaje mismo, que permite situarse en las fronteras y observar, 
observarse, como quien se mira en un espejo, de modo que el otro y el 
mismo	se	duplican	sobre	la	superficie	o	sintaxis	reflexiva.

En las páginas siguientes se abordarán algunas claves analíticas del 
poemario La herida en la lengua (Maillard, 2015), centrando la atención 
sobre	el	problema	de	la	otredad.	“J’est	un	autre”	—lo	dijo	Rimbaud	(2008:	
6)4— cuando el yo se inscribe en el discurso; y es ese el mecanismo 
particular de la función poética. Desde una metodología semiológica 
estructural, siguiendo el modelo del recorrido generativo del sentido 
de A. J. Greimas (1982: 194) con base epistemológica en una Filosofía 
Fenomenológica (Marsciani, 1988: 6 y ss.), nos ocupamos, de un lado, 
del proceso de simbolización que se pone en juego en esta obra, y de 
la	 otra	 parte,	 de	 la	 eficacia	 comunicativa	 de	 la	 otredad	 problematizada,	
más que representada. Todo ello mediante el análisis en inmanencia 
(Greimas y Courtés, 1982: 372-373), esto es, transitando la textualidad, 
desentrañándola en el ejercicio analítico en tres dimensiones: 1) retórica 
—semántica	y	sintaxis	de	superficie—;	2)	trans-textual	—en	conexión	con	
otros textos de la misma autora que puedan aportar sentido, o, mejor dicho, 
desestabilización del sentido—, y 3) semio-narrativa —con tal de abordar, 
en concreto, el problema de la otredad—.

3 Reproduzco el énfasis del original, según la edición consultada.
4	Originalmente,	“Lettre	à	Georges	Izambard”,	13	de	mayo	de	1871.
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2. “LENGUAJE: LUJOSA ENCUADERNACIÓN / DE LA 
IGNORANCIA”5: EN TORNO A LA LENGUA POÉTICA

Sobre el papel crucial de la Poesía como forma desestabilizadora 
de la semiosis y del sentido, no hay que olvidar que Chantal Maillard, 
además de brillante escritora, ha sido profesora titular de Filosofía Estética 
y Teoría de las Artes en la Universidad de Málaga hasta el año 2000, faceta 
en la que sus investigaciones sobre la Razón poética de María Zambrano 
(Maillard, 1992, 1998 y 1999; cf. Zambrano, 1986, 2001 y 2002) son de 
máxima	relevancia:	“[…]	llegar	a	una	conciliación	entre	el	conocimiento	
racional y el sentir poético reparando de ese modo en el desgarro entre 
el mundo universal de las ideas y el ámbito de lo particular que el arte 
representa” (Fernández Castillo, 2009). Razón poética que, con el tiempo, 
devino Razón estética:

La razón estética le devuelve a la razón los componentes sustraídos por la 
ontología platonizante. Más pretenciosa que la razón ilustrada o científica 
por cuanto queda menos limitada, pretenderá aprehender no los hechos ni 
las cosas o los seres en su engañosa y útil determinación, sino el huidizo 
proceso de estar-siendo de lo fenoménico, su perpetuo constituirse para 
/ con la conciencia implicándose en la fuerza constituyente del universo 
(Maillard, 1999: 133).

No existe trasvase o traducción entre Filosofía y Poesía, antes bien, 
son la misma cosa en su acontecer en la palabra, λóγος,	que	significa	habla,	
discurso o razonamiento, y cuya raíz etimológica del indoeuropeo leḡ 
designa recoger, seleccionar, elegir. Recolectar y dar forma a los mismos 
materiales	a	través	de	la	sustancia	o	molde	de	los	géneros	de	escritura:	“Yo	
suelo	llamar	a	estos	libros	híbridos”	—comenta	la	autora—	“porque	no	son	
ni un ensayo, ni un libro de poemas, ni una obra teatral, son una mezcla 
un poco de todo ello” (Maillard, 2019a; 00:15:25). Palabra que acontece 
en la forma manifestada —o en las formas alternativas, paralelas— y 
que, por ello, puede proporcionar una confrontación entre el sujeto y su 

5 Cita tomada de Maillard (2015: 69).
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entorno, también con el sentido en tanto que relación del yo con lo que 
acontece. Matar a Platón (2004), como lema y proyecto estético, solo es 
posible a través del trabajo con el lenguaje, en el lenguaje. Urge renovar 
la	expresión	poética,	generar	nuevos	marcos	y	sistemas	de	significación	
por	un	imperativo	ético,	en	un	mundo	que	prefiere	mirar	hacia	otro	lado	
ante el hambre, la violencia estructural, la muerte. Aunque ello arroje al 
lenguaje hacia el malditismo. En torno a La compasión difícil, que trata 
precisamente	 de	 la	 dificultad	 de	 tomar	 conciencia	 del	 otro	—acaso	 de	
su	 imposibilidad	 radical—,	 sin	 imposturas,	 sin	 hipocresía,	 reflexiona	 la	
autora al respecto:

[…] digo cosas que no están bien vistas, no son políticamente correctas 
y molestan. Molestan. Bueno, precisamente porque molestan hay que 
decirlas. Yo me siento en el deber, por la honestidad de quien escribe, de 
decir lo que pienso. […] [El suicidio, el respeto a las creencias, el hambre, 
la vida no es un bien, el nacimiento…] Cuando hablamos de Literatura, 
cuando hablamos de Poesía, todavía hay quien espera cosas melosas, 
bonitas, lacitos de colores que le ponemos a las palabras… palabras como 
lacitos, como caramelos… ¡Ay, qué bonito! Lo siento, no soy así. […] ¿Y 
aún seguiréis confundiendo el poema con la sensiblería? ¿A qué llamáis 
amor? ¿A qué belleza?6 (Maillard, 2019a; 00:17:40, 00:20:10 y 00:40:45).

La	metáfora	es,	en	primer	lugar,	la	principal	figura	de	otredad	ex-
presiva que permite la renovación del lenguaje. Al funcionamiento poético 
del lenguaje como generador de realidades simbólicas re-creadas, alude 
Maillard comentando el pensamiento de Zambrano:

El sujeto no sólo emplea7 la metáfora, sino que la efectúa, la actúa. La 
metáfora es ante todo un acto […], un acto que crea nueva realidad en 
el lenguaje. Es decir, que tiene un estatus epistemológico absolutamente 
central: me atrevo a decir [que en] toda teoría del pensamiento y toda 
epistemología […] el primer foco de atención, por ser el núcleo de ese 
poder de recreación, debería ser la actividad metafórica (Maillard, 1992: 
107 y 115).

6	Este	último	fragmento,	que	me	ha	parecido	ilustrativo	incorporar	al	final	de	esta	cita,	 lo	recita	
la autora leyendo el diálogo teatral entre la mujer y Medea de La compasión difícil (2019b: s. p.). 
7 El énfasis procede del original.
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En segundo lugar, desde sus Diarios Indios hasta sus poemas y en-
sayos (cf. Aguirre de Cárcer Girón, 2015: 194 y ss.), la autora también bus-
ca a través de la expresión del yo lírico un punto de observación externo, 
alterno; lo que ha convenido en denominar como la técnica del observa-
dor:	“aquel	que	me	mira	siendo	—en	el	acontecer,	no	ya	en	el	ser—;	aquel	
que me mira a mí —y me convierte en objeto de contemplación: el otro—, 
pero que no es el mí o el personaje interno que experimenta al tiempo que 
emite juicios” (Aguirre de Cárcer Girón, 2016: s. p.). El observador o 
contemplador	consiste	en	una	figura	ajena	que	me	mira	desde	lejos	y	que	
me expresa a mí, a mis visiones, impresiones o sentimientos, desde una 
perspectiva extrañada, dotándome de existencia discursiva trascendente. 
El otro deviene el mismo por imperativo ético y estético:

Más allá del observador: el camino. El observador no es la otra orilla, la 
otra orilla está más allá del observador y de lo observado. El observador 
no es sino la misma orilla, aunque desdoblada.
El observador es aquel que me mira siendo, deseando, ocupada en la tarea 
de ser. El observador puede sonreír mientras lloro al intentar vanamente 
alcanzar lo que quiero y no baja la guardia cuando lo consigo. Me observa 
en la tristeza y también, a veces, en el gozo. El observador está al otro lado, 
pero también del lado en el que estoy. Su distancia pertenece al mundo de 
las diferencias. Él no juzga, pero su observar le distingue. No se identifica 
con los seres o las cosas que desea, ni con ninguno de mis estados de áni-
mo, pero él es parte del juego de la conciencia. […] (Maillard, 2005: 74).

El carácter nómada de la vida y la obra de Chantal Maillard así nos 
lo	confirma:	sus	orígenes	belgas,	 su	 juventud	en	Málaga,	 la	experiencia	
cuestionadora de una cultura tan distinta como es la de la India, también 
la experiencia del dolor a través de la confrontación con la enfermedad y 
la muerte, han exigido a la autora la búsqueda de una otredad, de un no-
yo, no-aquí y no-ahora —un triple débrayage enunciativo de desempla-
zamiento, diríamos desde la Teoría de la Enunciación (Greimas y Courtés, 
1982:	113	y	138)—,	que	permita	negociar	con	estas	figuras	temáticas	en	
el seno de la escritura, en el interior de la forma poética —en un sentido 
amplio, no solo en las escrituras líricas—, con tal de generar un espacio 
habitable y compartido con los potenciales receptores, no replegado, no 
egoísta, no críptico, sino abierto a las lectoras y lectores. De ahí, quizás, 
la dureza de algunas de sus creaciones, especialmente en La compasión 



261© UNED. Revista Signa 30 (2021), págs. 255-270

Los cuerpos que nos miran desde Lejos. Figuras deL otro y técnica deL 
observador en La herida en La Lengua, de chantaL maiLLard

difícil (2019b),	dentro	de	la	sección	teatral	dialogada	“Conversaciones	con	
Medea”, o el próximamente por venir Medea (en prensa), versión lírica 
sobre el mismo tema en el que la heroína trágica es el otro: la extranjera de 
la Cólquide en el patriarcado aqueo.

3. “QUÉ EXTRAÑO ES TODO ESTO / REALMENTE, QUÉ 
EXTRAÑO”8. FIGURAS DE LA OTREDAD

3.1. Cuerpos y miradas: “Y la mano investiga el / lacrimal o el 
surco la memoria”9

También en su obra ensayística y periodística, Chantal Maillard se 
ha preocupado por el problema de la otredad desde una perspectiva que 
afecta no ya a la escritura poética en exclusiva, sino en un sentido amplio, 
a una dimensión que, desde la Semiología Estructural, bien podríamos 
plantear desde un prisma Socio-Semiótico, pues alude a toda forma 
simbólica de relación. El diario El País publicaba el 27 de noviembre de 
2018	el	artículo	“El	semejante”,	en	el	que	Maillard	afirmaba	lo	siguiente	
en el contexto de la crispación política de aquellos días:

Y es que, lo que de hecho10 ocurre, es que lo que nos importa es tan solo 
lo que nos concierne. Y lo que hoy en día nos pone a salvo de que todo lo 
que ocurre en el mundo nos concierna es que lo recibimos por los mismos 
medios y en el mismo recuadro en el que recibimos la ficción. Nos pone 
a salvo el hecho de que las emociones generadas por lo que vemos en la 
pantalla sean las propias del espectáculo, emociones transformadas por la 
representación y, por tanto, neutralizadas en cuanto germen de rebeldía. 
Porque si recibiésemos lo representado no en directo11, sino directamente, 
es decir, en presencia viva, el impacto sería de tal magnitud —o al menos 
eso quiero pensar— que no nos dejaría indiferentes en nuestra diferencia. 
De repente nos sentiríamos concernidos. De repente el otro, los otros, todo 
lo otro habría saltado la valla (Maillard, 2018b: s. p.).

8 Cita tomada de Maillard (2015: 55).
9 Cita tomada de Maillard (2015: 119).
10 El énfasis procede del original.
11 El énfasis procede del original.
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Para simbolizarnos, para representarnos como identidad —esto es, 
idénticos, análogos a otros; y distintos de lo diverso que salta desde el 
otro lado de la valla de la forma visual o poética, interpelándonos direc-
tamente—, algo o alguien tiene que mirarnos desde fuera. Incluso si es 
una	figura	sin	forma	todavía	sensible12. Acaso como el personaje Cual del 
poema-película del mismo nombre, o de sus posteriores revisiones (2007, 
2009b y 2018a); o la presencia intermitente del gato que me observa en 
silencio, constituyéndome de un modo incluso insoportable, como objeto 
de su mirada en un lenguaje silencioso y desconocido que no alcanzo a 
comprender.

Pero es que el otro —ni siquiera el yo—, no se deja aprehender con 
facilidad cuando soy capaz de trascender en la escritura especular el egoís-
mo del mí:	“[…]	es	difícil	compadecer	al	ser	humano”	(Maillard,	2019a;	
00:20:45).	Y	para	ello,	se	emplea	“el	cuerpo	como	lanzadera”	(Maillard,	
2015: 123). El cuerpo del yo lírico en el discurso poético, pero también el 
cuerpo del lenguaje mismo. El lenguaje poético tiene la responsabilidad, 
en	definitiva,	de	provocar	ese	impacto	desestabilizador	que	ya	no	tienen	
otras formas de comunicación, porque las percibimos como simulacros.

3.2. Sintaxis narrativa e intersubjetividad desde la Semiótica 
estructural

Ciertamente,	 la	Fenomenología	filosófica	de	Edmund	Husserl	ya	
había previsto en la quinta de sus Meditaciones cartesianas que la esfera 
de la intencionalidad jamás llega a una plena correspondencia entre la idea 
del yo soy y de el mundo es, sino que surge como momento de sentido ante 
una alteridad a un tiempo constituyente y constituida (Marsciani, 1988: 6 y 
ss.). Tal es también el fundamento de la racionalidad semiótica estructural, 
en tanto que A. J. Greimas establece la sintaxis fundamental del sentido 
sobre el eje de una interdependencia narrativa sujeto-objeto —o sujeto-
sujeto, en la sintaxis intersubjetiva— en función de un valor en circulación 
que los hace emerger a ambos como actores con existencia semiótica 

12 Aludo aquí al concepto de Figura de Louis Hjelmslev como elemento anterior a su aprehensión 
como forma del contenido o de la expresión por mediación de una sustancia (1980: 71; cf. Greimas 
y Courtés, 1982, I: 175).
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(1973: 186-188; 1987: 28-30; 1989: 22-31). Es en la estructura semio-
narrativa, en esta negociación en torno a un valor atribuido, en donde hay 
sentido.

Entenderemos por tanto dicha reciprocidad como una construcción 
que recorta al fenómeno con respecto del mundo, no como un dato en 
bruto que le pertenece. Es más: ello proyecta ese mundo como universo 
simbólico provisto de un sentido, en donde se incardinan el objeto y la 
subjetividad,	 definidas	 como	 instancias	 movilizadas	 por	 una	 incitación	
que las convoca. Incluso lo que se podría denominar bajo el concepto de 
mundo natural, por ende, se presenta como un paisaje conformado por el 
universo de sentido en el que emerge el fenómeno, más allá de su datidad 
física (Greimas, 1989: 119 y ss.).

4. “IMPERFECTO SISTEMA DE RESONANCIA”13. EJER-
CICIOS ANALÍTICOS

4.1. La herida en la lengua

¿Cómo se produce en el objeto de estudio este proceso paralelo de 
deconstrucción / fuga del lenguaje —vertiente semántica—, y constitución 
del yo / mí desde un punto de subjetivación / objetivación externo —
vertiente sintáctica—?

 En la primera sección de La herida en la lengua —que lleva el 
mismo	título—	pasamos	desde	las	“Adherencias”	hasta	el	“Desgarro”.	El	
dolor producido por aquello que no se puede o no se sabe decir, supone 
un punto ciego en el lenguaje, y, por tanto, un reto del cual, el proceso de 
simbolización debe hacerse cargo con urgencia. El punto de subjetivación 
que emplea Maillard en la manifestación del yo lírico de esta parte se 
debate	 entre	 la	 sensualidad	 del	 “Polvo	 de	 avispas”14	 y	 el	 fruto	 de	 “La	
cereza”,	el	desconcierto	del	“Desprendimiento”,	“La	Aguja	/	Merodeos”	
o	 el	 “Morderse	 la	 lengua”.	 Finalmente,	 asistimos	 al	 extremo	 del	 grito	
espontáneo	en	la	sección	titulada	“El	desgarro”.	El	problema	del	yo,	del	
otro y del mundo mediador entre ambos —el fenómeno que acontece— 

13 Cita tomada de Maillard (2015: 141).
14 Cuyo título es el del cuadernillo de 2011 en Árbol de Poe, lo que nos habla una vez más del 
acontecer, del devenir de las escrituras de la autora.
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termina por ser algo innombrable, inasible, dentro de los límites formales 
del lenguaje, λóγος o forma simbólica. Por eso son frecuentes los espacios 
en blanco, los interrogantes y los silencios, cuando no existe palabra alguna 
que pueda ocupar el lugar señalado en el poema: 

Subvertir dice
el territorio del logos. Un
nuevo aprendizaje
del mundo —¿mundo?— de
la realidad —¿?— de
la conciencia —¿?— de
eso —¿?

Basta. Dejémoslo así
por ahora (Maillard, 2015: 71).

El desgarro en el cuerpo del yo, también en el cuerpo del lenguaje, 
se	manifiesta	con	especial	intensidad	en	el	siguiente	poema,	sea	desde	la	
forma de la expresión, sea bajo la forma del contenido:

Hasta que de repente un eco
distorsiona
sacude y atraviesa
el paisaje
lo
traspasa
e impulsa
adentro de la córnea
la extraña coincidencia
de lo desemejante.

Entonces algo
en este ser de hueso
cartílagos endebles
y bajo entendimiento
torpemente advierte
en sí
la herida que es de otro
y le arde (Maillard, 2015: 101).

El poema se rompe literalmente —a juzgar por la distribución 
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tipográfica—	en	dos	estrofas	desiguales,	de	10	y	8	versos	anisosilábicos.	
En la primera estrofa, de hecho, el anisosilabismo juega de manera 
simétrica, dibujando en negativo —pues el blanco de la página genera la 
forma que deja libre el negro de la tinta impresa— un triángulo vertical, 
con su centro en el verso 5: el pronombre neutro lo. De esta manera, el 
poema pierde ritmo hacia su mitad, aprovechando los encabalgamientos 
de los versos 2-3 y 6-7-8. El motor de decrecimiento se encuentra en la 
bimembración	“sacude	y	atraviesa”	—en	el	mismo	verso—,	mientras	que	
el	de	aceleración	aparece	con	la	bimebración	“traspasa	/	e	impulsa	—esta	
vez encabalgada—, con el sonido a como conductor entre versos sucesivos 
—“traspasa”,	“impulsa”,	“acelera”—,	generando	continuidad.	Movimiento	
de	salida	hacia	fuera	y	entrada	hacia	adentro,	hacia	la	“córnea”	en	el	verso	
8,	después	de	que	las	figuras	transitivas	verbales	de	la	violencia	ejercida	
por el fantasma sin cuerpo del eco —todo eco ha perdido su origen— 
susciten la conciencia de lo desemejante.

En la segunda estrofa el ritmo cambia. El sonido aliterativo de la 
s	 líquida	va	 conduciendo	 el	fluir	 sonoro	—“Entonces	 […]	 /	 en	 este	 ser	
de hueso / cartílagos endebles”—, sinuoso, líquido, que expresa tan bien 
la debilidad del cuerpo y del entendimiento —λóγος— ante el lenguaje 
disuelto y reformulado, ante el cuerpo lacerado, abandonado y duplicado 
en la otredad. Arde la herida avistada en el otro que este movimiento ha 
producido en la conciencia / percepción del yo de este poema, como si 
estuviera en el cuerpo propio: se ha alcanzado la compasión. Además, el 
verbo	conjugado,	“arde”,	queda	aislado	en	el	verso	octavo	de	la	segunda	
estrofa, separado del resto con la conjunción copulativa y que añade, suma, 
suscita un aparte, en donde la lectura se queda detenida, como en una 
estancia, dejando en suspenso el discurso, pero activa la imaginación del 
lector, pues de imágenes se habla en todo momento.

Acontece así la otredad, en esa última imagen sostenida: la imagen 
del otro que soy yo, que me une y me vincula hasta el punto de que —en 
una	potente	figura	de	la	poética	material	con	el	elemento	fuego—	arde	la	
herida	en	mi	carne	por	identificación	con	el	cuerpo	del	poema.

4.2. Sidermitas

En	la	segunda	parte,	“Sidermitas”,	la	escritura	se	vuelve	densa	y	
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opaca, a través de versos fragmentarios. Los sidermitas son una raza de 
humanos heridos por el desgarro infringido por otros humanos sin nombre 
y casi sin cuerpo en el poema, pero también por la imposibilidad de decir, 
y	por	tanto,	de	definirse	como	sujetos	objetivadores	de	un	mundo	racional	
a su alrededor. Dermis como piel, pero también como túnel-boca por el 
que la forma —lingüística— se cae. La nueva metáfora en este punto es la 
del agujero, a través del cual el contemplador y el sujeto —el mí — caen 
abrazados, profundizando en la realidad y sus circunstancias:

Cuídate, sidermita, de la estirpe del
hombre. Desprovistos de instinto
transforman en creencia lo que la
lengua dicta. De entre sus dos
orígenes uno lo han perdido, el otro
les confunde.

Cuídate, sidermita, de la estirpe del
Hombre. No controlan

la medida del fuego (Maillard, 2015: 131).

La caída en el agujero supone una apertura a lo universal, una 
preocupación por lo colectivo, lo común redescubierto como forma única 
que emerge y envuelve tanto el escenario textual como a los cuerpos —o 
figuras	 sin	 cuerpo	 articulado,	 más	 bien—	 que	 lo	 habitan.	 Un	 lenguaje	
renovado por la metáfora desea expresarlo, y lo hace a través de un hablar 
profético en donde abundan los imperativos —cuídate— o las apelaciones 
a	un	enunciatario	proyectado	a	través	de	la	fingida	prédica	invocadora	de	
un tú.

4.3. Balbuceos

La	tercera	sección,	“Balbuceos”15, combina el poema en prosa con 
los versos libres en estrofas anisométricas, en la doble confrontación del yo 
que	se	busca	—al	tiempo	que	recrea	el	lenguaje	poético—,	con	las	figuras	
del otro, que observa desde lejos. El yo —o los yoes, por cierto, enunciados 

15 Cuyo título es el del cuadernillo de 2009 en Árbol de Poe, lo que nos habla una vez más del 
acontecer, del devenir de las escrituras de la autora (2009a).
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en femenino, como alternativa, a mi juicio, al masculino genérico tan 
injustamente uniformante durante demasiados siglos— emergen como 
figuras	objetivadas	en	el	momento	en	que	se	saben	observadas,	miradas,	
interpeladas por la otredad:

[…] Intrusa de mi mundo y del ajeno, no hallo lugar para el descanso.

La fe de los comienzos, no.
El perdón
no.

  Sólo
  el balbuceo.

La salvación
no.

  Sólo
  el balbuceo.

Después del grito
el balbuceo.

Asolada
el balbuceo.

Mis pasos doblándose hacia dentro.
La mente desposeída de estrategias.

   Sólo
el balbuceo.

Dolor, ni tan siquiera —palabra sin sentido—. No abro las cortinas. 
Ninguna cortina. La habitación a oscuras. Málaga, Damasco, Delhi, 
en todas las ciudades la vida me es ajena. Todas las ventanas son la 
misma ventana. Todas las aceras reciben el mismo cuerpo. La misma 
soledad cayendo, excesiva. Morir es un exceso. Me ex-

cedo. Balbuceo […] (Maillard, 2015: 162-163).

	La	escritura	se	deshilvana	en	este	fragmento	final	del	libro.	Llega	
a ser una escritura plenamenta híbrida: el verso se deshace, o se compacta 
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en fragmentos seguidos en prosa, enunciados entre la confesionalidad del 
diario íntimo —experiencias como la soledad, lugares vividos tales que 
Málaga, Damasco o Delhi, imágenes evocadas de aceras y ventanas…— 
y	 el	 ensayo	 que	 reflexiona	 sobre	 los	 límites	 de	 la	 conciencia	 dialógica														
— dia o duplicada; logos	o	palabra—.	Y	finalmente,	el	discurso	se	rompe:	
la acumulación desmesurada del exceso se quiebra, hasta el punto de que 
la palabra se divide y el sentido cae arrojado en la derrota, en el ceder. 
Ceder ante la otredad del mí que me trasciende y constituye como sujeto 
—o inter-sujeto en una relación sintáctica intersubjetiva, no ya objetiva 
nunca más—. Ceder ante la otredad del lenguaje que hay que herir —y 
morir— en su centro si todavía se quiere aspirar a decir algo.

5. CONCLUSIONES: OTREDAD, POÉTICA, 
INTERSUBJETIVIDAD

Bien es sabido que la enunciación en el discurso poético podría 
generar una serie de mundos no ya representados, sino suscitados, dando 
lugar a un tipo concreto de semiosis, en la que las categorías semánticas 
se pactan categoría a categoría, como en la Función Poética o como nos 
descubren los sistemas semi-simbólicos, annico mabroullon@ucm.esn a 
travvértaciue la forma aparezca manifestada comentando el pensamiento de 
Zambranboor la alteridadd a sálogos al modelo jakobsoniano y fundamento 
del proceso general de simbolización, sea cual fuera la sustancia en la que 
la forma aparezca manifestada. En la vertiente sintáctica, por otra parte, 
ello daría lugar a una alteridad: aquella que no se limita al reconocimiento 
verosímil, antes bien, genera una otredad habitable en la que, cuanto 
menos, cuestionar el sentido común que sostiene nuestra manifestación 
o expresión simbólica como sujetos enunciados, proyectados, desde una 
figura	externa	y	lejana	que	señala	o	constituye	nuestra	propia	existencia	
en el espacio simbólico, dentro y fuera del poema. Saltar la valla, como 
sugiere la autora, me afecta e interpela como lector —en un circuito externo 
al	enunciativo,	pero	superpuesto	a	la	figura	del	enunciatario—	desde	una	
moral de la otredad, sin la cual, nada puede cobrar existencia semiótica o 
simbólica, que es nuestra única forma de existencia consciente y, por ello, 
plenamente humanizada.
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