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Resumen: Estas líneas analizan las múltiples formas mediante las que los 
cineastas se insertan y/o proyectan en sus películas, prolija fenomenología 
que	se	revisa	mediante	una	serie	de	casos	significativos	(a	saber:	filmes	
que tematizan de manera ejemplar el hacer y/o la imagen de su creador) 
ordenados con arreglo a una taxonomía que hace inventario de las 
modalidades	y	figuras	de	la	autoalusión fílmica.
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Abstract: These	 lines	 analyze	 the	multiple	ways	 by	which	 filmmakers	
are	 inserted	 and/or	 projected	 in	 their	 films.	A	 complex	 phenomenology	
reviewed	 through	 a	 series	 of	 significant	 cases	 ordered	 according	 to	 a	
taxonomy	 that	 try	 to	 order	 and	 inventory	 the	modalities	 and	 figures	 of	
cinematic self-reference.
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1. INTRODUCCIÓN

La semiótica siempre ha recelado del autor, así como del lector 
o del intérprete. De hecho, si algo distingue al modelo analítico de la 
semiótica estructural del resto de metodologías es que centra el foco en el 
texto	en	el	convencimiento	de	que	fuera	de	él,	como	afirmó	Greimas,	solo	
existe el abismo. 

Para decirlo rápido, el mundo de la exégesis o de las metodologías 
de análisis está dividido en tres grandes espacios: a un lado están quienes 
consideran	que	lo	que	esas	obras	de	arte	significan	responde	sustancialmente	
a lo que su creador pensó mientras las hacía (las intenciones del autor), 
o incluso a lo que no pensó, pero vertió inconscientemente en ellas (las 
intenciones inconscientes). A otro lado se sitúan los que entienden que el 
texto lo es en plenas condiciones solo gracias a la intervención del lector 
que, con la lente de sus determinaciones intelectuales y sociológicas, lo 
actualiza otorgándole un sentido, de suerte que analizar un texto deviene en 
sociología de la recepción. Frente a estos enfoques, el análisis textual pone 
el	acento	en	la	autosuficiencia	semiótica	del	texto,	de	modo	que	a	la	hora	
de llevar a cabo la exégesis no tiene en cuenta las intenciones creativas de 
su autor, ni las determinaciones sociohistóricas de sus lectores. O las tiene 
en cuenta de otra manera.

Lo que el análisis textual despeja de la ecuación de la exégesis 
son el autor y el lector empíricos, y los sustituye por el autor y lector 
modelos,	que	son	figuras	que	se	construyen	(y	habitan	solo)	en	el	discurso.	
Desde	esta	óptica,	el	autor	no	sería	una	persona	o	una	figura	sociohistórica,	
sino una entelequia o estrategia textual, un efecto de sentido inmanente 
generado por los propios discursos sobre su instancia creadora, sobre 
quien lo ha concebido. Esto está refrendado por el hecho de que la inmensa 
mayoría de los textos no hablan (de forma sustancial ni prioritaria) de su 
autor	empírico,	de	sus	peripecias	biográficas	ni	de	sus	cuitas	personales,	
sino que lo obvian para referirse a otras cosas, de modo que fundamentar 
su exégesis en esos aspectos no deja de ser una pérdida de tiempo. 

De manera que el autor empírico se convierte de facto en una 
suerte de alteridad, en un agente extraño de naturaleza extradiscursiva 
que no cuenta para el exégeta semiótico, pero que está ahí, en el abismo 
greimasiano, merodeando en los aledaños del texto que ha creado, 
haciendo alarde de su presencia perturbadora, rascando la puerta como el 
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lobo	del	cuento.	Aunque	quizá	sea	exagerado	afirmar	que	desde	una	óptica	
semiótica el autor empírico es una otredad, no cabe duda de que hablamos 
de	una	figura	problemática	que	 la	exégesis	 soslaya	e	 ignora	de	palabra,	
pero con la que a veces ha de hacer cuentas de forma inevitable.

Hay obras, en efecto, en las que el autor empírico asoma o se persona 
advirtiendo a su interlocutor que ha de tenerle presente o en consideración 
a la hora de interpretar el texto que está leyendo. Es más, en ocasiones las 
obras	exhiben	marcas	significantes	que	reclaman	del	contexto	biográfico	de	
su creador para su adecuada comprensión, de modo que el autor modelo se 
convierte en el avatar textual del autor empírico. Y esto, querámoslo o no, 
nos obliga a reconsiderar los términos de la relación de exclusión taxativa 
que hemos establecido con esa cristalización semiótica de la alteridad que 
es el autor empírico. 

Y eso es lo que estas líneas analizan: las múltiples formas 
mediante las que los cineastas se insertan y/o proyectan en sus películas, 
fenomenología ciertamente prolija que se revisará mediante una serie de 
casos	significativos	(a	saber:	filmes	que	tematizan	de	manera	ejemplar	el	
hacer	y/o	la	imagen	de	su	creador)	ordenados	con	arreglo	a	una	clasificación	
que, atendiendo a su dispar morfología fílmica, hace inventario de las 
modalidades	y	figuras	de	la	autoalusión.

Esta taxonomía, que siendo preliminar y tentativa queda al albur de 
ulteriores ajustes, se presenta ordenada de menor a mayor en función del 
grado de presencia y/o manifestación del autor. Así dispuesto se convierte 
en un inventario ascendente y, la mayor de las veces, acumulativo; es 
decir,	la	figura	física	del	autor	es	a	cada	paso	más	explícita,	y	en	muchas	
ocasiones procede por acumulación añadiendo o superponiendo la nueva 
maniobra o táctica autoalusiva a las anteriormente contempladas.

Antes de entrar en harina es necesario hacer una puntualización a 
propósito	del	concepto	de	autor	cinematográfico	que	manejaremos	aquí.	A	
la estela de la noción acuñada en los años cincuenta del pasado siglo por 
los críticos de Cahiers du cinéma, consideraremos creador de la película 
a su director, a pesar de la inevitable arbitrariedad que entraña esta opción 
epistemológica	en	una	obra	como	la	cinematográfica	de	autoría	empírica	
(casi) siempre plural. De cara a evitar suspicacias en este sentido, los 
ejemplos probatorios proceden en exclusiva del denominado cine de autor 
y han sido elegidos ad hoc entre los que exhiben una autoría individual 
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incontrovertible.	Así	las	cosas,	la	clasificación	que	se	propone	a	renglón	
seguido resulta ser el inventario de los diversos procedimientos textuales 
mediante los que un sujeto de los muchos que participan en la creación 
material de una película se arroga o atribuye en exclusiva, para decirlo 
rápido, la responsabilidad estética de la obra.

2. AUTOR EMPÍRICO IMPLÍCITO (O NO MANIFESTADO 
FÍSICAMENTE) QUE SE AUTODENOTA POR MEDIO DE 
DECISIONES DE PUESTA EN ESCENA

Dicho de manera sucinta, esta categoría contempla aquellos casos 
en los que las elecciones formales denotan la intervención o la participación 
del director. Hablamos de una casuística potencialmente interminable 
dado	que	alude	a	toda	decisión	de	puesta	en	escena,	planificación,	diseño	
sonoro, etc. que, al tiempo de contribuir al relato de la acción dramática, 
evidencia o pone en valor la voluntad (o el hacer creativo, por así decirlo) 
del autor. Sirvan dos ejemplos: 

Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956) comienza 
con una pantalla en negro donde se abre una puerta en la que se recorta, 
al	contraluz,	 la	figura	de	una	mujer	de	espaldas	que	no	 tarda	en	salir	al	
luminoso exterior del desierto. Pues bien, el movimiento de la cámara que 
lo muestra precede un instante al de la mujer (en breve conoceremos que 
se llama Martha), como si la cámara propulsara al personaje, poniendo 
en marcha el relato y el drama. Sobre esa conspicua solución formal, que 
no	constaba	en	el	guion,	Santos	Zunzunegui	afirma	(2016:	30):	“Martha	
sale al exterior empujada, literalmente, por una cámara que inscribe en ese 
gesto todo el saber del narrador sobre las determinaciones profundas de la 
historia”.

El célebre comienzo de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson 
Welles, 1940), en el que cuatro planos encadenados describen el vuelo 
de	una	cámara	que,	contra	 la	prohibición	que	 leemos	en	un	cartel	 (“No	
traspassing”), salva el vallado de una mansión y entra furtivamente en 
terreno vedado, es toda una declaración de intenciones del autor o, si 
se	 prefiere,	 una	metáfora	 de	 la	 actitud	 díscola,	 insumisa	 o	 contestataria	
respecto a la Institución y las reglas imperantes en Hollywood con la que 
el cineasta en ciernes (se trata de la escena inaugural de la opera prima de 
Welles)	pone	en	marcha	su	filmografía.
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En ocasiones esta puesta en evidencia de la intencionalidad del 
director adquiere connotaciones políticas. Hablamos de opciones de 
puesta	en	escena	y/o	en	imagen	que	“toman	partido”	poniéndose	del	lado	
(o en contra) de algún personaje (solidarizarse con su sufrimiento, hacerse 
cómplice de su hacer, etc.) A veces la gestión visual de lo que ocurre en 
la diégesis determina esa toma de postura del autor empírico (recuérdese 
lo dicho por Jacques Rivette [1960: 54-55] sobre del travelling de Kapo 
o	 las	 reiteradas	proclamas	de	 Jean-Luc	Godard	 a	propósito	de	que	 “los	
travellings son una cuestión moral”). A este respecto, hay cineastas que 
muestran sin medias tintas la crueldad, la violencia, lo abyecto (señalados 
trabajos de Michel Haneke y Ulrich Seidl van en esta línea), en tanto 
que	otros	“apartan	 la	mirada	del	espectador”	por	una	cuestión	de	pudor	
o moral (John Ford, por seguir con el ejemplo citado más arriba, elide el 
ataque indio en el que Martha es asesinada y, cuando los protagonistas lo 
encuentran, deja fuera de campo su cadáver).

La autocita sería otro procedimiento mediante el que el sujeto 
responsable de lo que vemos en pantalla se hacer notar (siendo estrictos, la 
autocita solo se daría cuando un sonido o una imagen determinada reaparecen 
en	otro	filme).	Valga	el	ejemplo	de	Preludio de la guerra (Prelude to War, 
1942) el primero de la serie de documentales propagandísticos de guerra 
Why We Fight, en el que entreverados con numeroso material de archivo 
Frank	Capra	reutilizó,	con	fines	semánticos	bien	distintos,	planos	de	sus	
recientes Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to Washington,1939) y 
Juan Nadie (Meet John Doe, 1941).

Por su parte, las prácticas del remake (Leo McCarey en las dos ver-
siones	que	filmó	de	Tú y yo —An Affair to Remember, 1939 y 1951—, por 
poner el caso) y la secuela (Vincente Minnelli en El padre de la novia —
Father of Bride, 1950— y El padre es abuelo —Father’s Little Dividend, 
1951—,	por	ejemplo),	han	sido	propicias	para	toda	suerte	de	florituras	y	
variaciones autoalusivas que ponen en valor la voluntad, el hacer o la pre-
sencia tutora/creadora de los cineastas.

Para acabar, existen al margen de las anteriores otras formas de 
firmar	una	película,	procedimientos	eminentemente	fílmicos	mediante	los	
que el autor deja su huella en el mundo que ha creado. El de los objetos 
hipersituados del cine de Yasujiro Ozu de los que hablan Thompson y 
Bordwell (1976: 64-66) es un caso elocuente. Valga el ejemplo de la tetera 
roja de Flores de equinoccio (Higanbana, 1958), objeto que aparece nada 
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menos que en una veintena de planos de la película situado en diversas e 
inesperadas posiciones en la casa de los Hirayama, lo que la convierte no 
solo en una especie de hito topológico que ayuda al espectador a reconstruir 
la posición relativa que los diversos espacios de la acción mantienen entre 
sí,	sino	en	una	sofisticada	(y	divertida)	forma	de	poner	sobre	la	mesa	la	
idea	de	la	inteligencia	creativa	que	sostiene	el	filme.

3. APROPIACIÓN NOMINAL: EL AUTOR EMPÍRICO 
SE HACE PRESENTE POR MEDIO DE LA FIRMA (VÍA 
TÍTULOS DE CRÉDITO)

Dos aspectos, en apariencia contradictorios, determinan toda 
reflexión	a	propósito	de	la	rúbrica	fílmica	materializada	en	los	títulos	de	
crédito. En primer lugar, su obligatoriedad: por razones legales y sindicales 
es preceptivo señalar con nombres y apellidos a todos los que intervienen 
en las distintas fases que encadena la realización de la película, relación 
de	coautores	que	ha	de	especificar	el	cometido	de	cada	cual.	Así,	las	cosas,	
la	 multitudinaria	 firma	 de	 los	 títulos	 de	 crédito	 pone	 en	 entredicho	 la	
naturaleza	unipersonal	de	la	autoría	cinematográfica.

En segundo lugar, su disposición jerárquica o piramidal: la relación 
exhaustiva de los copartícipes en la realización de la película se expone 
ordenada jerárquicamente en función de la importancia de las tareas, de 
manera	 que	 el	 director	 del	 filme	 se	 sitúa	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 pirámide	
de la autoría. Este escalafón diferencia, en primer lugar, los títulos de 
crédito de apertura y los de cierre, de modo que los primeros son una 
sinécdoque de qualité	de	los	segundos	(al	final	aparece	la	relación	íntegra	
de los participantes, y al principio solo los responsables de las tareas más 
relevantes). En el seno de ambas rige el mismo orden jerárquico, pero 
se expone de manera inversa: en los títulos de crédito del comienzo la 
posición de privilegio del director se subraya, por regla general, dejándolo 
en último lugar (a saber: en la imagen que precede al comienzo propiamente 
dicho de la narración), mientras que en los del cierre su nombre encabeza 
esa	multitudinaria	firma	con	la	que	concluye	la	cinta.

La heterogénea casuística de los títulos de crédito merecería 
un estudio detallado que no emprenderemos aquí, de manera que solo 
podemos generalizar. Se trata, en resumidas cuentas, de advertir que hay 
casos en los que la alusión nominal al director, obligatoria y rutinaria per 
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se,	es	sometida	a	un	desplazamiento	o	torsión	significativa	con	objeto	de	
subrayarla por encina de las demás atribuciones nominales. En Hollywood, 
por ejemplo, algunos realizadores consiguieron el privilegio de que su 
nombre y apellidos aparecieran antes que el título de la película a modo de 
certificado	de	su	estatuto	creativo	excepcional	(Frank	Capra,	uno	de	ellos,	
tuvo sin duda en mente esa circunstancia cuando tituló su autobiografía 
The Name Above the Title).

Los créditos de arranque de Ciudadano Kane que preceden al 
opening autoalusivo descrito más arriba apuntan en esa dirección. Téngase 
en cuenta que, a raíz de su exitoso paso por la radio, Welles debutó en 
el cine siendo una estrella, razón que explica el presuntuoso aclarado 
del arranque en el que solo consta su nombre (tras el anagrama RKO, 
leemos	“A	Mercury	Production	….	by Orson Welles”, donde el by está 
escrito con tipografía diferente que denota ser autógrafa, a lo que sigue 
sin	solución	de	continuidad	el	 título	del	filme).	Entre	las	extravagancias	
nominales perpetradas en los títulos de crédito, se cuenta la de Avaricia 
(Greed, 1924), en los que Eric Von Stroheim se arroga todo el trabajo 
creativo que está detrás de la película no solo subrayando que lo dirige 
personalmente	(el	penúltimo	cartón	reza	“Personally	directed	by	Eric Von 
Stroheim”, donde su nombre y apellido aparecen en letra cursiva), sino 
concluyendo los títulos de crédito con una extemporánea dedicatoria del 
filme	a	su	madre.

4. AUTOR EMPÍRICO QUE SE MANIFIESTA O EXPLICITA 
COMO PERSONAJE DIEGÉTICO

Presenta modalidades distintas en función de la entidad del sujeto 
del enunciado que encarna el director:

4.1. Personaje episódico dramáticamente irrelevante o no

En	estos	casos	el	director	aparece	en	escena	como	mero	figurante	o	
atrezo humano. En ocasiones la incursión puntual del director es gratuita 
o semánticamente inocua: la aparición de F. W. Murnau en la escena 
del baile de Amanecer (Sunrise, 1927) o los célebres cameos de Alfred 
Hitchcock serían casos paradigmáticos, aunque las irrupciones irónicas 
de Luis Buñuel en algunas de sus películas (como marista que pasa en 



Imanol Zumalde arreguI

278 © UNED. Revista Signa 30 (2021), págs. 271-286

bicicleta en La edad de oro —L’Age d’or, 1930—; sentado en la terraza 
del restaurante y como hombre con sombrero que pasa por una calle en 
Belle du jour, 1966; como fraile fusilado —junto a Serge Silberman y José 
Bergamín— en El fantasma de la libertad —Le Fantôme de la liberté, 
1974—, etc.) no les andarían a la zaga.

Esa irrupción accidental o puntual de autor empírico puede 
sin embargo conllevar contrapartidas semánticas. Puede, por ejemplo, 
funcionar como signo de puntuación (o exhortación) de un relato que está 
dando cuenta de una historia que en ese preciso momento está a punto 
de	 experimentar	 un	 significativo	 cambio	 de	 registro.	 De	 manera	 que	
la	 aparición	 fugaz	 en	 cuadro	 de	 la	 efigie	 del	 autor	 empírico	 advierte	 al	
espectador de lo que se avecina (en cierta medida haría las veces de la 
figura	del	commentatore de la pintura clásica [cf. Calabrese, 2010: 70-74; 
Stoichita, 2009: 69-70]), al tiempo que deja sentado que el punto de giro en 
ciernes	es	fruto	de	su	voluntad	y	omnipotencia	enunciativa.	Lo	significativo	
en estos casos no es el hacer diegético del personaje encarnado por el autor 
empírico, sino el momento o el lance en el que este aparece en escena 
(su presencia, a veces entrevista, señala la importancia del acontecimiento 
inminente). Por ejemplo, los cameos Hitchcock en Vértigo (Vertigo, 1958) 
y Psicosis (Psycho, 1960), en el atrio de secuencia de la entrevista con el 
constructor y de la inmobiliaria, respectivamente, preludian escenas en las 
que se ponen las bases del drama o en marcha los engranajes de la acción. 
Aunque el ejemplo rey de esta subcategoría es la irrupción subrepticia (a 
la manera del criptorretrato o del ritratto dissimulato que señala Calabrese 
[2010: 49]) de Charles Chaplin en la secuencia de la estación de tren de 
Una mujer de París (A Woman of Paris, 1923).

Pero no siempre el hacer diegético del personaje episódico 
encarnado	por	 el	 autor	 empírico	es	 trivial	o	 insignificante.	Elevación	al	
cubo de los cameos exhibicionistas de Hitchcock, los roles que acostumbra 
arrogarse M. Night Shyamalan en sus películas acometen, en efecto, una 
tarea crucial en la historia, tendencia que hace cumbre en Señales (Signs, 
2002) donde interpreta al personaje que atropella y, por ende, mata a la 
mujer del protagonista. Este fatal acontecimiento no solo desencadena 
el drama del personaje principal (a saber: el sacerdote interpretado por 
Mel Gibson que además pierde la fe a causa del inexplicable accidente), 
sino que propicia que a la hora de la verdad este dé con la clave que le 
permitirá salvar a su familia (le facilita el saber que posibilitará matar in 
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extremis	al	extraterrestre),	y	recupera	la	fe	gracias	a	que	por	fin	comprende	
el sentido o la función trascendental de la muerte propiciatoria de su 
mujer. Aun así, no se me ocurre caso más ejemplar de este supuesto que 
el de Luis Buñuel cortando con una navaja barbera el ojo de una mujer al 
comienzo de su opera prima El perro andaluz (Un chien andalou, 1927): 
situado	en	el	frontispicio	de	su	filmografía	a	modo	de	manifiesto	inaugural	
o declaración de principios, constituye el destemplado anuncio de un 
proyecto vocacionalmente iconoclasta que echa a andar.

4.2. Personaje relevante (secundario y protagonista)

En estos casos el director encarna un rol de peso en el dramatis 
personae	del	filme,	aunque	sea	un	personaje	secundario.	En	La joven del 
agua (Lady in the Water, 2006), Shyamalan va un poco más allá de lo 
habitual y sin llegar al extremo de apropiarse del papel protagonista (Paul 
Giamatti hace las veces del responsable de mantenimiento que protagoniza 
la historia), encarna al sujeto que escribe el libro que salvará al mundo en 
el futuro inmediato de la peripecia. En el quinto de los nueve cuentos de 
Boccaccio que adapta en Decameron (1971), Pier Paolo Pasolini interpreta 
a un discípulo de Giotto (situado a modo de Rubicón en el ecuador de este 
relato fragmentado, con este gesto de homenaje y reconocida deuda, el 
cineasta enuncia que es un narrador —Boccaccio— que maneja imágenes 
—Giotto—). En Sangre, sudor y lágrimas (In Which We Serve, 1942), 
Nöel Coward se mete en el papel del Capitán Kinross, personaje que en 
plena Segunda Guerra Mudial, cuando peor pintaban las cosas para la 
causa	 británica	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 (el	 filme	 refleja	 en	 caliente	 el	
trauma del hundimiento del destructor H. M. S. Kelly bombardeado por 
los alemanes en la batalla de Creta), se hace portavoz de la indestructible 
voluntad	de	lucha	británica	en	el	discurso	final.	En	Twin Peaks: The Return 
(2017), David Lynch interpreta al agente del FBI Gordon Cole, uno de 
tantos personajes que pululan por la serie; rol tangencial en las dos primeras 
temporadas que adquiere mayor relevancia en la tercera dado que con el 
paso del tiempo ha subido en el escalafón en la Agencia y se convierte en 
el encargado de la pesquisa de la desaparición del agente Cooper (sabe 
todo lo que ocurrió en el pasado; en todo caso más que cualquier otro 
personaje y que el propio espectador, que nunca termina de saber a ciencia 
cierta, ni infusa, lo que aconteció en torno a la muerte de Laura Palmer).
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En ocasiones, el propio director interpreta el personaje principal o 
protagonista, ostentosa modalidad de autoproyección que acredita variada 
casuística. Para empezar se encuentra el nutrido grupo de directores/
actores (por citar algunos de renombre: Eric Von Stroheim, Jerry Lewis, 
Clint	 Eastwood,	Vittorio	 De	 Sica,	Waren	 Beauty,	 Ben	Affleck,	 George	
Clooney, Kevin Costner, Kenneth Branagh, Cristi Puiu, Emir Kusturica, 
Lena Dunham…) que interpretan el rol principal de algunas de sus 
películas	de	ficción,	 aunque	este	 allanamiento	de	pantalla	no	entraña	 la	
mayor de las veces trasfondo semántico de enjundia. En otros casos, sin 
embargo,	 el	 autor	 empírico	 reivindica	 su	 figura	 de	 creador	 encarnando	
un personaje cuyas cualidades quiere arrogarse. El caso emblemático es 
el de François Truffaut en El pequeño salvaje (L’Enfant sauvage, 1969), 
cinta en la que el cineasta francés interpreta al educador, pedagogo y padre 
adoptivo	que	se	hace	cargo	del	indómito	rapaz	que	da	título	al	filme	(como	
es sabido, Truffaut fue un huérfano funcional con notables problemas de 
socialización	educado	por	su	abuela,	de	suerte	que	en	esta	ficción	encarna	
sintomáticamente	 la	 protectora	 figura	 paterna	 de	 la	 que	 careció	 en	 su	
infancia). Valga asimismo el caso de Ed Harris en Pollock. La vida de 
un creador (Pollock, 2003), en el que el director se mueve a todas luces 
con el propósito de atribuirse algunas cualidades que se le suponen al 
célebre creador del expresionismo abstracto (estaríamos ante la traslación 
cinematográfica	del	denominado	“Autorretrato	en	persona	histórica”	de	la	
pintura [cf. Calabrese, 2010: 85-123]). 

Otra variante de interés, por último, es la de los actores/directores 
que, sin incurrir en la autobiografía que contemplaremos más adelante, 
modelan un personaje en el que se refracta su personalidad o actitud vital. 
Pienso	en	el	segmento	sonoro	de	la	filmografía	de	Charles	Chaplin,	que	
supone un notorio cambio de registro respecto a sus películas de Charlot 
(Candilejas —Limelight, 1952— y Un rey en Nueva York —A King in 
New York, 1957— son sin duda los más elocuentes en este sentido), en el 
profesor Pluggy, personaje demente y alborotado creado para sí mismo por 
Jean-Luc Godard que aparece, entre otras, en Nombre: Carmen (Prénom 
Carmen, 1983) y El rey Lear (King Lear, 1987), o en el puñado de películas 
de Woody Allen y Nanni Moretti en las que encarnan protagonistas 
facturados a su propia imagen y semejanza.
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5. AUTOR EMPÍRICO QUE SE HACE CARGO DE LA 
NARRACIÓN

El director de la película puede asumir tareas de narrador mediante 
varias fórmulas.

5.1. Narrador exento

En este supuesto el autor empírico no interpreta ningún personaje 
de	la	historia,	sino	solo	labores	de	narración	encarnando	esa	figura	que	en	
narratología se denomina narrador extradiegético. Esta modalidad puede 
adoptar dos formas genéricas:

Por un lado, está la de la voz creadora/fundadora, en la que el autor 
empírico se explicita como narrador por medio de su voz (hablaríamos 
de voice over autoral). Valgan tres ejemplos: en lugar de interpretar un 
personaje de la historia como en Citizen Kane, en su segundo largometraje 
(El  cuarto  mandamiento/The  Magnificient  Ambersons, 1942) Orson 
Welles se adjudicó la estratégica tarea de narrador del relato, de manera 
que los créditos que cierran la película, declamados por su estentórea e 
inimitable	voz,	concluyen	con	la	frase:	“My	Name	is	Orson	Welles”.	En	
Orfeo (1950), Jean Cocteau asume la voz narradora que pone en marcha 
el relato y, posteriormente, la voz de los mensajes provenientes de esa 
dimensión paralela a la realidad en la que se adentra el protagonista. En 
Banda aparte (Bande à part, 1964) y Dos o tres cosas que sé de ella (2 ou 
3 choses que je sais d’elle, 1967), por poner dos ejemplos de un recurso 
recurrente	en	su	filmografía,	la	susurrante	voz	de	Godard	se	inmiscuye	una	
y otra vez en el relato para hacer toda suerte de digresiones que ponen en 
evidencia	su	demiúrgico	control	del	filme.

Por otra parte, hay que considerar al narrador de cuerpo presente, 
modalidad en la que el autor empírico ejerce de narrador extradiegético 
apareciendo también en cuadro. Valga el caso de Hitchcock que pudo en la 
pequeña pantalla dar rienda suelta a su irreprimible vis exhibicionista con 
fórmulas inaceptables por los estudios de Hollywood, entre las que ocupan 
destacado lugar las legendarias presentaciones y cierres de sus programas 
televisivos (Alfred Hitchcock Presents, 1955-1962, y Alfred Hitchcock’s 
Hour, 1962-1965). En enfático homenaje al maestro del suspense, Lars 
Von Trier cierra todos los capítulos de sus dos temporadas de la teleserie 
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Riget (1994 y 1997) irrumpiendo en cuadro (pero no en el espacio de la 
acción) con un paródico vis a vis con el espectador.

5.2. Narrador diegetizado

Supuesto en el que amén de la voz narradora, el autor empírico 
también encarna un personaje diegético llevando a la práctica la modalidad 
que la narratología denomina narrador intradiegético. En función del peso 
dramático del personaje en cuestión, este sincretismo entre sujeto de la 
enunciación y sujeto del enunciado admite al menos dos variantes:

5.2.1. Narrador y protagonista

En	 estos	 casos	 el	 filme	 espectaculariza	 el	 acto	 enunciativo	 con	
vistosas fórmulas, como la interpelación al espectador, que suponen 
cambios repentinos de nivel enunciativo o desembragues (el personaje 
pasa de ser el narrador que habla directamente al espectador, a personaje 
que interpreta su papel sin tener en cuenta al espectador, y viceversa). La 
vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959), el díptico de Fernando 
Fernán-Gómez, la escena de la cola del cine de Annie Hall (1977) de Woody 
Allen o las digresiones de Charles Chaplin en Monsieur Verdoux (1947) 
constituyen aquilatados ejemplos de lo que estamos hablando, aunque 
ninguno	 alcanza	 el	 nivel	 de	 sofisticada	 autorreferencialidad	hollado	por	
los alambiques enunciativos de Sacha Guitry en los arranques de Le roman 
d’un tricheur (1936) y Desiré (1937).

5.2.2. Narrador y personaje secundario o figurante
 
Idéntico al supuesto anterior, pero concretado en un personaje 

secundario encarnado por el director de la película que hace las veces de 
narrador. Es el caso notorio de David Byrne en True Stories (1986) (en 
las postrimerías del cast de los títulos de crédito que cierran la película 
podemos	leer	“Narrated	by	David	Byrne”).	Al	comienzo	no	es	más	que	una	
voz en off	que,	a	la	manera	de	un	filme	ensayo,	se	sobrepone	a	una	sucesión	
de imágenes hablando del estado de Texas, hasta que en un momento 
dado irrumpe al lado de esas imágenes (vemos que se proyectan en lo que 
parece la pantalla de un cine) y presenta al espectador a Virgil, el pueblo 
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tejano donde transcurrirá la acción que todavía no ha comenzado. Cuando 
termina el parlamento proferido mirando a cámara, Byrne se sumerge en 
el espacio de la acción (de hecho, atraviesa materialmente la pantalla en 
la que se proyecta una imagen de la calle principal del pueblo). A partir 
de ahí, Byrne (quien a cada rato mira y habla directamente a cámara) hace 
de cicerone del espectador: nos presenta in situ los lugares y las gentes 
de Virgil, entre los que destaca Louis (interpretado por John Goodman), 
solterón que busca esposa cuya peripecia sobresale en el tapiz de historias 
que	entreteje	el	filme.	

5.3. Autor endotópico

Tomado de Victor I. Stoichita (2011: 401) que lo emplea para 
los	cuadros	que	representan	un	artista	manos	a	 la	obra	donde	“el	pintor	
representado puede muy bien ser la misma persona que el autor del cuadro 
que estamos contemplando”, aquí denominaría esos casos en los que el 
autor empírico encarna un personaje diegético que es un realizador que 
dirige	un	filme,	de	suerte	que	el	argumento	y	la	historia	versan	sobre	la	
filmación	 de	 una	 película.	 El	 ejemplo	más	 socorrido	 es	 el	 de	 François	
Truffaut en La noche americana (La nuit américaine, 1973), o el de Jean-
Luc Godard en El desprecio (Le mépris, 1967), donde encarna al ayudante 
de dirección de Fritz Lang, el verdadero realizador de la película cuyo 
accidentado	rodaje	refleja	la	peripecia	del	filme,	aunque	bien	mirado	estos	
casos no dejan de ser variantes elevadas de la categoría anterior (a saber: 
realizador que encarna personaje relevante). Para ser precisos aquí, en 
efecto,	 solo	 deberíamos	 contemplar	 los	 filmes	 netamente	 introspectivos	
como Roma (1972), cinta en la que Federico Fellini no solo aparece como 
director de la película que está rodando sobre la capital italiana, sino que 
también hace las veces de narrador en voice over que hace partícipe al 
espectador de los recuerdos y tortuosas cavilaciones que le suscita el 
escollo creativo de retratar su ciudad de adopción.

6. RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS

Al	margen	de	todo	lo	anterior,	hay	filmes	cuya	historia	es	reflejo	
más o menos estilizado de la andadura personal del autor empírico. Si esto 
diera	 pie	 a	 un	 relato	 autobiográfico	 a	 secas	 (como,	 por	 ejemplo,	Dolor 
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y gloria, 2019, de Pedro Almodóvar, donde su personaje está encarnado 
por Antonio Banderas), se trataría de una modalidad de la autolusión 
fílmica que se situaría en una posición previa (concretamente en la tercera 
categoría, antes del autor empírico que se explicita como personaje 
diegético)	 en	 el	 seno	 de	 esta	 clasificación	 dispuesta	 in cescendo. Sin 
embargo,	esta	autoproyección	biográfica	adquiere	su	quintaesencia	en	esos	
relatos fílmicos en los que el protagonista de la diégesis es interpretado por 
el	sujeto	real	que	vivió	esos	hechos;	es	decir,	cuando	el	director	del	filme	
que narra su vida encarna en pantalla el rol principal.

No estoy pensando solo en los home movies ni en los usuarios más 
o	menos	afortunados	de	ese	 subgénero	de	 la	no	ficción	cinematográfica	
denominado ego-documental (sirva el caso de cineastas como Ross 
McElwee y Alan Berliner que han hecho de su existencia y de la de sus 
allegados	la	razón	de	ser	de	su	filmografía),	sino	en	un	Sacha	Guitry	que	
en Mi padre tenía razón (Mon père avait raison, 1936) protagoniza una 
declarada autobiografía que rinde cuentas con su talentoso y abrasivo 
progenitor; o en Nani Moretti, que en la primera y segunda partes (de 
la tercera hablaremos en breve) de Caro diario (1993) saca a relucir sin 
pudor	las	filias	y	fobias	que	habitan	en	su	vida	cotidiana.

7. ECCE HOMO

En la cúspide de la pirámide categorial de la autoalusión fílmica se 
encontrarían	esa	extraña	suerte	de	películas	biográficas	del	apartado	anterior	
que, rizando el rizo de la autorreferencialidad, convierten a los avatares y 
vicisitudes corporales del autor empírico que encarna al protagonista en 
argumento troncal del relato. Traslación fílmica del Body Art, hablamos de 
obras que documentan la transformación que el tiempo de la diégesis (o la 
entropía del relato) infringe(n) en la anatomía del autor empírico. Se trata, 
no parece necesario insistir mucho en ello, de la modalidad más extrema y 
radical de autoalusión fílmica.

Super Size Me (2004) de Morgan Spurlock parece concebido como 
ejemplo	de	esta	variedad	paroxística	de	la	autoría	cinematográfica.	Se	trata,	
como es sabido, de un documental sobre la dieta del norteamericano medio 
expuesto a la denominada fast food. Amén de visitar escuelas públicas, 
entrevistar a ciudadanos con graves problemas de salud infringidos por la 
dieta,	etc.,	el	filme	documenta	(aporta	sucesivas	imágenes	de	su	cambiante	
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anatomía, análisis de sangre, electrocardiogramas, pruebas de esfuerzo, 
etc.) el progresivo deterioro del cuerpo del cineasta durante los treinta días 
de febrero de 2003 en los que se alimentó exclusivamente de comida de 
restaurantes MacDonalds. Aunque con un tono bien distinto, Nani Moretti 
se	somete	a	un	ejercicio	parecido	en	“Médicos”,	la	sobrecogedora	tercera	
parte de Caro diario (1993), donde glosa su recorrido por especialistas y 
hospitales (aquí son las sucesivas recetas que le prescriben las que asoman 
en pantalla) a causa de un prurito que terminó siendo un cáncer cuyo 
tratamiento de radioterapia es mostrado con pelos y señales.

Con todo, y para terminar un tanto atropelladamente, no se me 
ocurre ejemplo más revelador de Ecce Homo que el ofrecido por Agnès 
Varda en sus últimos documentales. Compendio y summun de toda las 
modalidades de autoalusión fílmica contempladas aquí, Los espigadores 
y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) muestra a la manera 
de un corte geológico toda la tectónica de la autoalusión: Varda encarna 
a la narradora y protagonista de un documental que no solo ilustra su 
método de trabajo (recoge imágenes sobrantes, léase estampas de gente 
desahuciada/arrinconada por la sociedad, a la manera de una espigadora 
o de un clochard que escarba entre contenedores), sino que muestra su 
septuagenaria anatomía (rostro, manos, pelo, en primerísimo primer plano) 
convertida ya en ruina o deshecho. Uno de los argumentos mayores de este 
filme	 ontológicamente	 crepuscular	 estriba	 en	 la	 exhibición	 del	 oneroso	
peaje que el paso del tiempo se ha cobrado en el cuerpo de la autora.
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