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En torno a Santayana: 
El egotismo, Nietzsche y la Primera Guerra Mundial

Miguel Morey

Sometimes, indeed, a more wistful mood overtook him, 
and he wondered whether the human mind would be 
able to endure the light of truth.

[Santayana (1916), p. 128]

resumen

En Egotism in German Philosophy, publicado en 1916, Santayana lleva a 
cabo su análisis más pormenorizado de Nietzsche, vinculándolo a un tér-
mino que había hecho furor años atrás, el egotismo. Estas dos circunstan-
cias, el peso de la noción de egotismo en su apreciación del pensamiento 
nietzscheano, y una atmósfera intelectual enrarecida por la guerra, limi-
tan de modo manifi esto los alcances de su tratamiento. El presente texto 
propone una primera aproximación a estas limitaciones.
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abstract

In Egotism in German Philosophy (1916), Santayana presents his more 
detailed analysis of Nietzsche, linking it to a term that was more impressive 
for several decades before, that is egotism. Th e two circumstances, the 
weight of the notion of egotism in his appreciation of Nietzsche, and the 
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tense intellectual atmosphere caused by the war, clearly limit the scope 
of his approach. Th is paper proposes a preliminary approach to these 
limitations.

Keywords: Egotism, Nietzsche, First World War

1.

Tal como aparece por vez primera en el drae, en 1927, egotismo 
tiene el signifi cado de: «Afán de hablar uno de sí mismo o de afi r-
mar su personalidad», defi nición que, con ligeras variantes, se ha 
conservado hasta la presente, en la que se añade: «Del inglés ego-
tism, y éste derivado del latín ego, “yo”».1 La historia de esta deriva-
ción tiene sin embargo algo de rocambolesco. Su uso en inglés está 
atestado desde 1714, y se atribuye al ensayista y poeta británico Jo-
seph Addison, a pesar de que éste dice tomar el término del francés, 
en concreto de la crítica que se lleva a cabo en La Logique ou l’Art de 
penser de Port Royal (1.ª edición, París 1662), «al uso excesivo del 
yo». Así, dice Addison: «Los caballeros de Port-Royal, que fue-
ron más eminentes que cualquier otro en Francia por su estudio y 
su humildad, desterraron la forma de hablar en primera persona de 
todas sus obras, como si surgiera de la vanagloria y la soberbia. Pa-
ra mostrar su particular aversión a ella, marcaron esta forma de es-
critura con el nombre de egotismo: una fi gura que no se encuentra 
entre los antiguos retóricos».2 Y remata: «tal vez el más eminente 
egotista que haya existido en el mundo, fue Montaigne, el autor de 
los célebres Ensayos».3 Así pues, la primera aparición en inglés re-
mite al francés de Port Royal, aunque en sus escritos no comparez-
ca el término literalmente, sin embargo sí lo hace la idea en la que 
encuentra nacimiento el neologismo, que nombra la desmesura en 
el «parler de soy-même».
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2.

Conforme se acerca el cambio de siglo, lo que el término ego-
tismo nombra va experimentando una transformación progresiva, 
de modo que, fi nalmente, la fi gura retórica del barroco acabará por 
nombrar un carácter psicológico o rasgo de la personalidad, que 
vendrá a acomodarse con naturalidad en el seno del romanticismo. 
Hoy suele decirse que fue Stendhal quien importó el anglicismo a 
la lengua francesa, pero en su momento el mérito le correspondió 
a George Sand.4 Sin embargo, la publicación póstuma (por deseo 
expreso de su autor) del libro de Stendhal, Souvenirs d’Égotisme, en 
1892, será lo que acabará de darle la pátina literaria que en adelante 
tendrá la noción; y es que, por más que el término apenas aparezca 
en el texto, todo su recorrido podría presentarse como una mues-
tra de egotismo bien entendido. A lo que hay que añadir que la ca-
si única aparición del término ha pasado a ser canónica por lo que 
hace al tema. Donde dice: «Si este libro resulta aburrido, dentro 
de dos años servirá para envolver la mantequilla en el colmado; si 
no aburre, se verá que el egotismo, si es sincero [mais sincère], es un 
modo de pintar este corazón humano en cuyo conocimiento he-
mos hecho pasos de gigante desde 1721, época de las Lettres persa-
nes de aquel gran hombre que tanto he estudiado: Montesquieu» 
[Stendhal (1922), p. 84]. Será sin duda Stendhal el emblema de esta 
forma de entender el egotismo, como modalidad de introspección 
que, sin embargo, conserva algo del antiguo matiz retórico, al que-
dar vinculado directamente con la forma diario, y siendo la confe-
sionalidad lo que legitima su ejercicio.

3.

A lo largo del siglo xix, el sentido psicológico del que se había 
dotado el término siguió la evolución de la propia psicología como 
disciplina, que pasó de ser competencia de la fi losofía, en tanto que 
Psychologia rationalis, o estudio del alma racional, a buscar su au-
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tonomía en tanto que ciencia, como psicología experimental. Res-
pecto del egotismo, conforme se acerca el cambio de siglo se hará 
patente el intento de convertir en una entidad patológica esa carac-
terística individual que hasta el momento se venía entendiendo co-
mo una peculiaridad de temperamento. Excuso decir que el vector 
cientifi cista que sigue la evolución no impide la coexistencia más o 
menos pacífi ca de los tres tipos de discurso que podríamos llamar 
psicologistas, entremezclándose no pocas veces. Situándonos en los 
ejemplos extremos, tendríamos de un lado, en 1883, la publicación 
por Paul Bourget de sus celebradísimos Essais de psychologie contem-
poraine, donde se propone estudiar las obras literarias como «edu-
cadoras del espíritu y el corazón»; y desde esta idea moral de la psi-
cología se acercará al egotismo de Stendhal.5 Mientras que, del otro 
lado, pocos años después, se haría aún más célebre la obra del médi-
co y ensayista judío Max Nordau, Entartung, donde tomando como 
objeto las tendencias estéticas degeneradas («Fin de Siècle» se titula 
el primer libro), dedica íntegro el libro tercero al análisis del egotis-
mo [«Die Ich-Sucht», pp. 3-406] desde el punto de vista de la psi-
cología científi ca; para la cual, por lo visto, «los nervios sensoriales 
malos conductores, los centros de percepción del cerebro obtusos, la 
debilidad de la voluntad y la consiguiente incapacidad de atención, 
los procesos vitales enfermizamente irregulares y violentos en las cé-
lulas, son consecuentemente las bases orgánicas sobre las que crece 
el egotismo» [Nordau (1892), pp. 28-29].6 Nordau dedicará el úl-
timo capítulo de su libro tercero precisamente a Nietzsche, falleci-
do dos años atrás, tras sobrevivir once años ausente. Y tiene algo de 
sentencia su libro, el espectro de la enfermedad mental sobrevolará 
la noción de egotismo en adelante.

4.

Desde el fallecimiento de Nietzsche hasta la publicación en 1916 
del texto de Santayana Egotism in German Philosophy,7 las mono-
grafías sobre Nietzsche no harán más que crecer, produciéndose una 
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muy notable infl exión a partir del comienzo de la Primera Guerra 
Mundial, que hará aumentar exponencialmente su «unenviable no-
toriety» [Wolf (1915), p. 9].8 Pero ya desde principios de siglo, la 
continua edición de documentos por parte del Nietzsche-Archiv (en 
especial la selección espuria de fragmentos suyos con el título de Der 
Wille zur Macht, en C. G. Naumann, Leipzig, 1901) no hará sino nu-
trir y estimular esa tendencia. En la mayor parte de estas publicacio-
nes, la noción de egotismo y su área de vecindad tendrán asignado 
un lugar signifi cativo. A lo que debe añadirse otro detalle, el empa-
rejamiento que se establece entre Nietzsche y Stirner, como repre-
sentantes de un egoísmo entendido como «fase madura de la huma-
nidad»; y el surgimiento subsiguiente a principios del siglo de un 
anarquismo egoísta, reclamándose de esta tradición y funcionando 
como una caja de resonancia inesperada para la noción de egotismo, 
que podrá ser reivindicado ahora como una forma de excelencia.9

5.

En 1898, cuando Henri Lichtenberger publica La Philosophie de 
Nietzsche (Félix Alcan, París), parece sentirse obligado a salir al paso 
de las objeciones más frecuentes que se han hecho a su pensamiento, 
y ya aparece ahí la noción, entre los reproches, a «sus instintos reac-
cionarios, su pretendido cinismo, su diletantismo, su egotismo, su 
dureza hacia los débiles…» [Lichtenberger (1898), p. 177]; al igual 
que, el mismo año, el pionero George Brandes se había sentido obli-
gado a advertir que «no había que entregar determinadas acciones 
a la mala conciencia, simplemente porque hayan sido calumniadas 
como egotistas [maligned as egotistical ]» [Brandes (1915), p. 27]. Es-
te par de ejemplos dejan sufi cientemente en claro la importancia 
que ha adquirido la noción en la interpretación de su pensamiento. 
Conforme se van sumando voces al concierto, tanto se desmiente 
que pueda aplicársele a Nietzsche tal noción como se reivindica bra-
zo en alto, y puede entenderse el egotismo como algo casi divino o 
bien como lo más abyecto. Lou Salomé brinda un ejemplo tempra-
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nero y de primera mano. «La idea del “individuo sublime” [erhabe-
nen Einzelnen], y la de que solo en virtud de éste existe el resto, los 
seres “fabricados en cadena por la Naturaleza”, es uno de esos pensa-
mientos fundamentales de Schopenhauer del que Nietzsche jamás 
se deshizo. Algo en su espíritu más íntimo [innersten Geist] ansia-
ba, insaciable, tanto la descomunal elevación del egoísmo [Egois-
tischen] al rango de ese ideal de sí [Idealselbstische] que en él reside, 
como la parte oscura de ese destino humano superior, la “soledad” 
[Einsamen] y el “heroísmo” [Heroischen]» [Salomé (1894), pp. 71-
72]. Otro testimonio temprano e igualmente valioso es el de Émile 
Faguet, por el emparejamiento que hace entre el egotismo y el cona-
tus spinozista, traducido como to persevere in the being; la equiva-
lencia se remonta por lo menos a Emerson, pero reactivada ahora 
dará un juego notable.10 Podríamos cerrar este muestrario con un 
último ejemplo, chocante por extremo; el egotismo convertido en 
consigna propagandística: «Christian altruism is the mob-egotism 
of the weak».11

6.

Pocos meses antes de la publicación de El egotismo en la fi loso-
fía alemana, el fi lósofo británico de origen ruso Abraham Wolf ha 
estado impartiendo unas lecciones sobre Nietzsche en la Univer-
sidad de Londres, y es bien signifi cativo que tuviera que comen-
zar dedicando la inaugural a la guerra en curso, tal como se recoge 
en su posterior edición. La posición de Wolf ante el caso Nietzsche 
es clara: «Para aquellos que realmente conocen a Nietzsche, po-
cas cosas pueden parecer más injustifi cadas y absurdas que el cons-
tante emparejamiento de su nombre con los de Bernhardi y Treits-
chke, como uno de los principales inspiradores de la presente guerra, 
que un librero emprendedor del centro de Londres acaba de bauti-
zar como Th e Euro-Nietzschean war» [Wolf (1915), pp. 8-9].12 Hay 
que añadir que Heinrich von Treitschke fue un historiador y poli-
tólogo alemán, muerto en 1896, cuyo texto Deutsche Kämpfe, neue 
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Folge, se consideró un clásico del nacionalismo belicista, aquejado 
de un claro chauvinismo anti-británico.13 Por su parte, la historia 
de Friedrich von Bernhardi es ejemplar al respecto: nacido en San 
Petesburgo en 1849, había participado como teniente de caballería 
en la guerra franco-prusiana (1870-71), siendo el primer ofi cial ale-
mán que desfi ló en París bajo el Arco del Triunfo. En 1915 es general 
del ejército prusiano y probablemente el militar más prestigioso del 
bando alemán. Hacía unos pocos años había publicado Deutschland 
und der Nächste Krieg, que será considerado la proclama y el anun-
cio que ha de conducir directamente a la Primera Guerra Mundial. 
«Nadie puede dejar de ver que hemos llegado a una crisis en nues-
tro desarrollo nacional y político. En tales momentos es necesario 
ser absolutamente claro en tres puntos: los objetivos a alcanzar, las 
difi cultades a superar y los sacrifi cios a hacer» —declara en el pre-
facio—.14 Y en el capítulo primero, «El derecho a hacer la guerra», 
aparecerán citados casi al completo, como legitimadores de ese de-
recho, todos los integrantes de aquel Espíritu Alemán que fuera rei-
vindicado por Nietzsche en sus años jóvenes, desde Lutero y Kant 
hasta Goethe, Schlegel o Schiller. No es así de extrañar que el lector 
apresurado pudiera reconocer, en el ideario que sostiene a Bernhar-
di, el eco insistente de un espíritu que Nietzsche convocó a menudo.

7.

Santayana intentó repetidamente que su libro no se leyera co-
mo uno más de los panfl etos publicados desde uno y otro bando en 
contienda; y se comprende que tratara de desvincular su texto de la 
guerra, aun cuando ésta le brindara la ocasión propicia.15 En cierto 
sentido, el itinerario de pensamiento que propone pasa a través de 
buena parte de las fi guras reivindicadas por Bernhardi, pero como 
recorriéndolas a contrapelo. Si allí eran llamadas a escena para que 
exaltaran las virtudes del heroísmo de la voluntad, Santayana con-
vertirá ahora esas virtudes en síntoma de una enfermedad del alma, 
el egotismo. Y no es la primera vez que usa el concepto, muy al con-



Miguel Morey34

trario, está incorporado en su pensamiento desde antiguo,16 aun-
que ahora será la ocasión de encararlo de frente y paso a paso en su 
despliegue histórico en lengua alemana, toda una oportunidad pa-
ra ajustar cuentas con un fantasma insistente (y también con algún 
que otro colega). Así, a la vez que como un itinerario del egotismo 
a lo largo de la historia del pensamiento alemán, cada capítulo se 
dejaría leer también como un pequeño manifi esto en el que el au-
tor enumeraría las razones que le impiden asentir a un determinado 
modo de pensar o asumir tal postulado moral, en la medida en que 
remiten a una comprensión egotista de lo real. Podrían retitularse 
los capítulos en este sentido (por qué no puedo ser protestante, por 
qué no puedo ser trascendentalista…) y, dejando de lado la inele-
gancia estilística, los nuevos títulos por lo general no desencamina-
rían al lector respecto del contenido. Esto es así también en los tres 
capítulos que dedica a Nietzsche en su libro (§11-13, «Nietzsche y 
Schopenhauer», «La ética de Nietzsche» y «El superhombre»), 
en los que apenas nada permite reconocer el notable interés que le 
había despertado en el pasado. También en ellos la vara por la que se 
mide qué es egotismo y qué no remite en última instancia a Emer-
son, y aunque sabemos que Santayana ha ido estilizando la noción 
con el tiempo, aquí la usa en sus formulaciones más primarias, con-
forme al lector común al que va destinado el texto. Y es bien curio-
so que sea un autor como Emerson, que viajó siempre en la maleta 
de Nietzsche, el que brinde la panoplia de argumentos que permi-
ten descalifi car su pensamiento. Y sin embargo es así, basta recor-
dar como ejemplo el siguiente dictum de Emerson. «La peste de la 
sociedad son los egotistas. Hay egotistas sosos y brillantes, sagrados 
y profanos, groseros y fi nos. Es una enfermedad que como la gripe 
ataca a todas las constituciones. En el moquillo [distemper] conoci-
do por los médicos como corea, el paciente a veces se da la vuelta y 
comienza a girar lentamente alrededor de un punto. ¿Es el egotismo 
una variedad metafísica de esta enfermedad? El hombre corre alre-
dedor de un tintineo [a ting] producto de su propio talento, cae en 
la admiración de éste, y pierde la relación con el mundo» [Emer-
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son (2000), p. 643]. La última frase nos ofrece un patrón de la pers-
pectiva desde la que juzga Santayana, nos señala sus pasos, podría 
decirse: primero el reconocimiento del talento (relativo) de Nietzs-
che y la identifi cación de su tintineo fundamental; luego, la denun-
cia de la extrapolación de esta ilusión como criterio de explicación 
universal; y para terminar, la constatación de la consiguiente cegue-
ra ante la realidad (con la posibilidad de intercambiar el segundo y 
el tercer paso, según la ocasión). Como si fuera una operación que 
se reitera a diferentes escalas, pero según el mismo bajo fundamen-
tal, la denuncia de un mismo error iterada en continuidad. De ahí 
tal vez esa impresión que se desprende de las páginas, de cansancio 
a veces, como si estuviera repitiendo en ellas algo que ya tiene muy 
pensado, por última vez quizá, para zanjar fi nalmente la cuestión. 
De hecho, con Nietzsche concluye el despliegue de fi guras repre-
sentativas del egotismo en el libro, como una suerte de non plus ul-
tra. Y en el libro mismo, también hay un adiós: cuando termine la 
guerra, Santayana rechazará la oferta de Oxford y se retirará a vivir 
a Roma, para siempre.

8.

Cuando le corresponde el turno a Nietzsche, Santayana ha cu-
bierto ya casi todo el recorrido, de Lutero y Kant en adelante; ha po-
dido seguir el hilo rojo del egotismo en sus dos aspectos troncales, 
como subjetivismo en el pensar y como voluntarismo en la moral.17 
Ahora hace que Nietzsche aparezca en escena como aquel que cam-
bió la voluntad de vivir schopenhaueriana en voluntad de ser pode-
roso, implantando como un deber la afi rmación «de la voluntad a 
toda costa y de ser fuerte de modo cruel aunque hermoso» [Santa-
yana (1939), p. 114]. Pero traducir der Wille zur Macht por the will 
to be powerful no es un buen comienzo. Afuera la guerra está en to-
dos los periódicos, en todas las conversaciones; Santayana confi esa 
que no puede pensar en otra cosa. Y los términos de su primera apa-
rición van a orientar todo su recorrido, como si su fi gura quedara 
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caracterizada sufi cientemente por el pacto demoníaco de trocar el 
vivir por ser poderoso. Santayana trata de seguir esa pista leyéndole 
como un lector anónimo se diría, sin permitirse ninguna complici-
dad fi losófi ca con el autor. Se coloca a distancia, y desde allí escribe 
para un lector medio, consciente de estar ante un caso extremo del 
que con dar dos noticias quedaría su verdad de manifi esto. Es algo 
que ha venido haciendo en todo su recorrido, y ahora sin embargo 
con Nietzsche resulta imposible hacerlo, no impunemente, sin auto-
lesionarse. Porque hace daño escucharle decir: «Nietzsche expresa 
la falsa y despreciable idea de que no podemos interesarnos en nada, 
excepto en nosotros mismos y en nuestro futuro. Yo soy un solitario, 
dice el egotista romántico, y me basto a mí mismo. El mundo es mi 
idea, nueva cada día: ¿qué tengo yo que ver con la verdad?» [San-
tayana (2014), p. 135]. Igual como desconcierta leer el par de líneas 
en las que «se resume todo su Jenseits von Gut und Böse» [Santa-
yana (2014), p. 132], con ese desparpajo periodístico, para el que no 
vale la pena darle más vueltas al asunto. Ni una sola vez dejará que 
Nietzsche se le acerque, ni permitirá que se haga presente lo apren-
dido de esa cercanía en el pasado.18 Todo lo que se le pide es que 
ejemplifi que la apoteosis fi nal del egotismo alemán, una parábola 
que comienza en una iglesia con el nacimiento del hombre interior 
y ha de terminar en locura, profetizando el superhombre, y someti-
do a régimen psiquiátrico de por vida... Y aquellos tiempos de gue-
rra le dan la razón.

9.

A menudo se hace difícil seguir este orden de razones, dicho sea 
sin desmerecer en absoluto la dignidad intelectual de Santayana ni 
el interés que tiene su libro, pero se hace difícil. El propio autor hay 
veces que también parece estar a disgusto, suspendiendo el juicio y 
cediéndolo al lector, porque «es difícil saber si nos engañaríamos 
más tomando en serio estos arranques o pasándolos por alto» [San-
tayana (2014), p. 139], por ejemplo. Aunque será en las últimas pala-
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bras de despedida que le dedica al fi nal del capítulo 13, donde dibuja 
un epitafi o ecuánime para Nietzsche, y diríase que se disculpa, sa-
ludando al «amigo de nuestra conciencia, pleno de agudo ingenio 
y de generosas intuiciones», cuyo «corazón se niega a sí mismo el 
consuelo», y su «intelecto se pierde en el caos» [Santayana (2014), 
p. 146]. Escuchándole, diríase que lamenta no haber podido hacer-
le justicia a la maligna sabiduría con la que está construida su prosa.

*

Hemos intentado dibujar en este texto una aproximación a la 
impedimenta intelectual con la que cargaba Santayana al escribir su 
obra, tanto por lo que hace a la noción de egotismo, como a la inci-
dencia de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, por lo que ha-
ce a Nietzsche, la extrañeza que levanta su modo de enjuiciarle de-
pende también de un tercer factor, mucho más elemental. Hoy no 
leemos a Nietzsche a la misma distancia. Nos llega con una aureola 
de posteridad de la que entonces carecía, ocupando un espacio in-
discutible en la historia del pensamiento, y además nos llega al com-
pleto, en ediciones fi ables. Hoy no faltan expertos dispuestos a in-
ventariar al detalle esa maligna sabiduría que Santayana deja aquí de 
lado. Nuestro juicio sobre el asunto podría tildarse entonces, si no 
de injusto, por lo menos de cómodo. Y lo es, lamentablemente. San-
tayana no podía prever el estremecimiento con el que hoy vemos a 
Nietzsche, hundido en la soledad más absoluta, pero escribiéndole 
a su editor que en pocos años su Zaratustra habrá vendido millones 
de ejemplares —como probablemente así fue—. No podía imagi-
nar que en el futuro se leerían los textos de Nietzsche con ese estre-
mecimiento; que no se podría dejar de contar con él… —dicho sea 
como disculpa y para que conste.

L’Escala, mayo de 2020



Miguel Morey38

notas

1 Con anterioridad a esta fecha, consta en el Gran diccionario clásico de la 
lengua española (1846-47) de Ramón Joaquín Domínguez, como «Nombre 
dado a una especie de fi lósofos cuyas doctrinas estaban basadas en el egoís-
mo»; y en el Diccionario enciclopédico ilustrado de la lengua castellana (1901) 
de Miguel de Toro y Gómez, «Palabra inventada por los ingleses y lo mismo 
que egoísmo y egolatría viene de ego pronombre latino que signifi ca: yo». Por 
lo que hace al drae, se mantendrá en lo esencial la primera defi nición, pero 
con unas curiosas variaciones: en 1936 al «Afán de hablar» se le añade «o ma-
nía» (que desaparecerá en 1950): en 1970, cambia la maqueta: «Prurito de ha-
blar de sí mismo | 2. Sentimiento exagerado de la propia personalidad». En la 
edición de 1984 el «prurito» es sustituido nuevamente por «afán». En 1992, 
prevalece «prurito».

2 Th e Spectator, n.º 562, 2 de Julio 1714, recogido en Hurd (1811), pp. 116ss. 
Hay que añadir que, para mayor complicación, la edición completa de Th e Spec-
tator no tardó en traducirse al francés, reenviando la refl exión de J. Addison a 
su punto de partida. Acompañado de la entradilla, «De l’Égotisme & des Égo-
tistes, ou de ceux qui parlent toujours d’eux mêmes», se traducirá el texto en 
cuestión en el tomo vi de Le Spectateur ou le Socrate moderne, Chez François-
Guillaume L’Hermite, París 1726; pp. 9 y ss.

3 Addison apoya su noticia en la siguiente página de la Logique de Port Ro-
yal: «Feu Monsieur Pascal, qui savait autant de véritable Rhétorique, que per-
sonne en ait jamais sû, portoit cette regle jusques à prétendre qu’un honnête 
homme devoit éviter de se nommer, & même de se servir des mots de je & de 
moi. & il avoit accoutumé de dire sur ce sujet que la pieté chrétienne anéantie 
le moi humain, & que la civilité humaine le cache & le suprime». Y unas lí-
neas más abajo se propone el siguiente ejemplo de quienes incumplen esta re-
gla: «C’est ce qui fait voir qu’un des caractères des plus indignes d’un honnê-
te homme, est celui que Montagne a aff ecté, de n’entretenir ses lecteurs, que de 
ses humeurs, de ses inclinations, de ses phantaisies, de ses maladies, de ses ver-
tus & de ses vices». La Logique ou l’Art de penser, Chez Mathieu Liberal, Lion 
17126 ; iii partie, chap. xix, p. 350.

4 Así, en el Nouveau dictionnaire universel de la langue fr ançaise, de Pros-
per Poitevin (C. Reinwald, París 1856) se lee lo siguiente, traduzco: «Egotis-
mo. Sentimiento de nuestra personalidad: “Tal vez esta necesidad de felicidad 
que os devora, este odio a la injusticia, esta sed de libertad que sólo se apaga 
con la vida, son las facultades constitutivas del egotismo, califi cativo con el que 
los ingleses designan el amor propio, considerado como un derecho humano” 
(G. Sand). Sinónimo: Egoismo». La cita de George Sand, pertenece a su nove-
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la Indiana, en Œuvres de George Sand, Hautman et Cia, Bruselas 1842; p. 254. 
Monsieur Poitevin se olvida en su transcripción del fi nal de la frase, que añade: 
«y no como un vicio».

5 En las primeras líneas del ensayo que le dedica, queda de manifi esto la no-
toriedad que ya ha adquirido el término. «C. Stryienski acaba de publicar un 
nuevo volumen de las memorias inéditas de Stendhal, con el título de Souve-
nirs d’égotisme, aparentemente muy moderno y contemporáneo [toute moder-
ne et contemporaine], y que sin embargo fue idea del autor mismo» [Bourget 
(1920), p. 344].

6 El mismo año, dará la réplica al texto de Nordau, P.J. Mobius, en Über 
das Pathologische bei Nietzsche, texto más armado científi camente, donde di-
ce: «El ensayo de Nordau sobre Nietzsche tiene graves defi ciencias, sí, en ge-
neral es malo, pero hay también en él muchas cosas que son verdad» [Mobius 
(1902), p. 35]. La notoriedad del texto de Nordau se manifi esta claramente en 
la amplitud y la presteza de sus traducciones a otras lenguas: al francés, versión 
de Auguste Dietrich (Félix Alcan, París 1894); al inglés, sin mención del tra-
ductor (D. Appleton & Co., New York 1895); y al español, en traducción de 
Nicolás Salmerón García (Librería Fernando Fé / Sáenz de Jubera Hnos., Ma-
drid 1902). En francés y en español, Ich-Sucht se traduce por egotisme / -ismo; 
en inglés por Ego-mania.

7 George Santayana, Egotism in German Phylosophy, J. M. Dent & Sons 
Limited, London & Toronto; Charles Scribner & Sons, New York 1916. Se 
reeditará en 1940, con ocasión de la Segunda guerra mundial, añadiéndose un 
nuevo prefacio y un Postscriptum, «La naturaleza del egotismo y de los confl ic-
tos morales que perturban el mundo». La tradujo al español Vicente P. Quin-
tero, para la Editorial Imán de Buenos Aires, en 1942. Actualmente se cuenta 
con la edición de Daniel Moreno Moreno (Biblioteca Nueva, Madrid 2014), 
en la que se añaden como apéndices tres textos: dos de Santayana: «Qué es el 
ego» (un capítulo fi nalmente desestimado por encontrarlo «demasiado téc-
nico») y el capítulo viii de Apologia pro mente sua: «La crítica», además de 
un artículo de Edward L. Schaub, «Afi rmaciones de Santayana sobre la fi lo-
sofía alemana», publicado originalmente en la renombrada edición de P. A. 
Schilpp, Th e Philosophy of George Santayana (Northwestern University Press, 
Evasnton 1940).

8 Según expresión de A. Wolf, en Th e philosophy of Nietzsche: «Desde el es-
tallido de la guerra, Nietzsche ha adquirido una notoriedad poco envidiable. Su 
nombre se ha convertido en un emblema entre nosotros. Gracias a la infl uen-
cia de la prensa y el púlpito, es comúnmente considerado como uno de los vi-
llanos en el terrible drama que ahora tiene a casi todo el mundo como escena-
rio» [Wolf (1915), p. 9].
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9 Uno de los documentos primeros de este emparejamiento es la tesis doc-
toral de Albert Levy, Stirner et Nietzsche (Société Nouvelle de Librairie et 
Édition, París 1904), defendida en la Universidad de París aquel año. Respec-
to del Anarquismo egoísta, movimiento(s) todavía activo(s), véase: https://
web.archive.org/web/20090421095115/http://www.nonserviam.com/egois-
tarchive/

10 «La moralidad agota en el corazón del hombre todos los resortes de su 
actividad, los deseos, las pasiones, el egotismo, la tendencia a perseverar en el ser, 
y a aumentar ese ser y la voluntad de poder» [Faguet (1918), p. 114].

11 La afi rmación corre a cargo de Maximilian A. Mugge, traductor de 
Nietzsche y de von Treitschke. Véase su Friedrich Nietzsche, Brentano’s, Nue-
va York 1909, p. 56.

12 Y añade: «Sean cuales sean las críticas que se hagan a Nietzsche y sus 
puntos de vista, y de hecho pueden hacérsele muchas, la acusación de que inci-
tó deliberadamente a Alemania a una guerra de agresión es infundada» [Wolf 
(1915), p. 10]. De particular relevancia es su impugnación de las alusiones que 
Bernhardi recoge del Zarathustra, en provecho de su causa [cf. Wolf (1915), 
pp. 17ss.].

13 Heinrich von Treitschke, Deutsche Kämpfe. Neue Folge. Schrift en zur Ta-
gespolitik, S. Hirzel, Leipzig 1896.

14 Friedrich Von Bernhardi, Deutschland und der nächste Krieg. Cotta, 
Stuttgart 1912. En el texto, las referencias a von Treitschke serán omnipresen-
tes. Cuando Santayana publica su obra, la traducción inglesa (General Friedrich 
Von Bernhardi, Germany and Th e Next War, traducción de Allen H. Powles, 
Edward Arnold, London 1914) lleva ya catorce reimpresiones. De la multitud 
de réplicas y contrarréplicas que se publicaron en inglés, fue especialmente po-
pular la del creador de Sherlock Holmes, A. Conan Doyle, Great Britain And 
Th e Next War, Small, Maynard & Co, Boston 1914.

15 Véanse al respecto las consideraciones del editor en español, Daniel Mo-
reno, y en particular su referencia a la carta que en diciembre de 1914, Santayana 
le dirige a Mary W. Winslow, en la que dice: «Quizá en América no estéis tan 
obsesionados como aquí con esta Guerra, pero soy incapaz de quitármela de la 
cabeza… He leído y estoy leyendo todos los libros alemanes que encuentro que 
arrojen luz sobre su comportamiento, y he comenzado a escribir sobre el asun-
to – no exactamente porque lo desee, sino porque es imposible pensar con se-
riedad y de forma continuada en ningún otro asunto»; en «Introducción: El 
egotismo como paso en falso de la fi losofía» [Moreno (2014), p. 17]. Y así lo 
reconoce Santayana, con matices, en el prefacio a la primera edición: «Th is bo-
ok is one of the many that the present war has brought forth, but it is the fruit 
of a long gestation. During more than twenty years, while I taught philosophy 
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at Harvard College, I had continual occasion to read and discuss German me-
taphysics…» [Santayana (1916)].

16 Véase el recorrido que traza Daniel Pinkas, en «Remarks on Santayana’s 
Use of the Concept of Egotism»(2016) (en Limbo, n.º 36, 2016) siguiendo el 
rastro de la noción a lo largo de sus publicaciones; donde aparece frecuentemen-
te como la antítesis de las virtudes fi losófi cas de las que Santayana se reclama: 
humildad, desilusión y desapego [humility, dissillusionment and detachment]. 
El egotismo quedaría entendido así como el pecado original fi losófi co, esto es: 
the denial of the fact that there is a nature of things —en palabras de Isaiah Berlin.

17 De este modo defi nirá el egotismo en el nuevo prefacio a la edición de 
1940, como «subjectivity in thought and willfulness in morals» [Santayana 
(1939), pp. ix-x].

18 Germán Cano constata, por ejemplo, la notable semejanza de la posición 
estratégica con la que encaran el protestantismo Nietzsche y Santayana, al deta-
lle [cf. Cano (2008), pp. 118ss.]. Y sin embargo, cuando Santayana trate del pro-
testantismo en el libro tampoco se producirá ningún acercamiento.
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