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Resumen
 La radio mantuvo desde sus inicios una estrecha relación con las 
mujeres. La entrada en el hogar del receptor imbricaba el tiempo y 
el espacio doméstico con las emisiones radiofónicas, no en vano, la 
audiencia femenina se convirtió en su principal valedora. En España, 
una vez establecido el “nuevo Estado”, la dictadura franquista 
reconfiguró la función de la radio como un dispositivo pedagógico y 
propagandístico. La capacidad difusora y el poder comunicativo de 
las ondas sirvieron a los propósitos del régimen que buscaba cimentar 
las doctrinas del nacionalcatolicismo. Las prácticas discursivas 
radiofónicas edificaron un sistema de representaciones de género y 
culturales que intentaba enraizar el ideal de feminidad de la “perfecta 
ama de casa”. A este fin, la radio constituyó un mapa de símbolos y 
significados que, de forma cotidiana y reiterativa, fue modificando 
el imaginario social femenino y sus prácticas sociales. En el presente 
artículo, pretenderemos reflejar en qué consistieron estos mecanismos 
discursivos y qué papel desempeñó la radio como constructora de un 
sistema de representaciones. Para ello, analizaremos los guiones de 
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los programas femeninos retransmitidos en la emisora privada Radio 
Madrid durante la cronología abordada.

Palabras clave: radio, franquismo, historia de las mujeres, historia de 
género, representaciones.

Abstract:
 Radio had a close relationship with women since its inception. The 
entrance into the receiver’s home imbriced time and domestic space 
with radio broadcasts, not in vain, the female audience became its main 
standard. Once the “new State” was established, the Franco dictatorship 
reconfigured the function of radio as a pedagogical and propaganda 
device. The diffusive capacity and communicative power of the waves 
served the purposes of the regime that sought to cement the doctrines 
of national Catholicism. Radio talk practices built a system of gender 
and cultural representations that sought to root the ideal of femininity 
of the “perfect housewife”. To this end, radio was a map of symbols and 
meanings that, on a daily and repeated basis, was modifying the female 
social imaginary and its social practices. In this article, we will aim to 
reflect what this series of discursive mechanisms consisted of and what 
role radio played as the builder of a representation system. To do this, 
we will analyze the scripts of the women’s programs broadcast on the 
private station Radio Madrid during the chronology that we address.

Keywords: radio, francoist dictatorship, women´s history, gender 
history, representations.

Introducción. Autobiografía y epistolario

 Resulta paradójico pensar que el acto de encender el aparato 
radiofónico, una actividad que las amas de casa realizaban en un sentido 
cotidiano, pudiese representar un símbolo político. La simbología construida 
en el marco del proyecto nacionalista y su relación con las apelaciones que se 
realizaron en torno al ideal de feminidad, se convirtieron en el eje vertebrador 
de las políticas de género del régimen (Blasco, 2014). La carga ideológica y 
el carácter adoctrinador de las emisiones radiofónicas reproducían funciones 
similares a las atribuidas a las enfermeras visitadoras de Sección Femenina 
de Falange (SF) o a la labor moral que defendió Acción Católica de la Mujer 
(ACM). La escucha diaria de un mensaje politizado sin la oposición de filtros 
ni tamices significó una constante construcción simbólica que redundaba en 
las funciones sociales impuestas a las mujeres españolas. La radio, por tanto, 
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fue un vehículo transmisor y aparato constructor de la simbología durante la 
dictadura.
 Aurora Morcillo (2015, p. 8) compone una relación metafórica entre 
la organicidad biologicista, la nación y el papel de las mujeres durante el 
franquismo señalando que sus cuerpos “vendrán a desempeñar un papel 
central en el imaginario político, y el control de esos cuerpos se torna 
herramienta social del «biopoder» del régimen”. La inmoralidad adjudicada 
al cuerpo femenino creó un sentimiento de culpabilidad endémico que se vio 
invadido hasta el punto de engendrar un concepto de pecado. Este sistema 
refleja la magnitud del aparato de control social que edificaron, en parte, la 
Iglesia y la Escuela, ejerciendo una labor fundamental en la socialización del 
cuerpo femenino y, por otro lado, la ideología del régimen, que construyó 
un modelo de mujer sumisa y disciplinada hacia sus propósitos políticos. La 
retórica militante que vociferaba durante los primeros años el franquismo 
manifestó la relevancia de las mujeres dentro de las políticas nacionalistas y 
la necesidad de disponer de sus capacidades y sus cuerpos para materializar 
sus objetivos socializadores. Las emisiones radiofónicas femeninas, y sobre 
todo las locutoras que se situaban al frente de ellas, utilizaron discursos, 
mensajes y sus propias voces como herramientas para conquistar los espacios 
domésticos. En este sentido, el propósito de la radio, en tanto que aparato 
ideológico, fue el de disciplinar, moldear y vigilar actitudes, pensamientos y 
conductas. Así, la concatenación de metáforas y símbolos emitidos desde las 
ondas contribuyó a plasmar las cotas de politización y socialización en clave 
de género que la Dictadura había establecido durante su primera etapa (1939-
1959). 
 El presente artículo analiza las emisiones femeninas de la emisora 
Radio Madrid situadas en la primera etapa del franquismo. La elección de 
este arco cronológico viene dada por el interés que suscita el estudio de la 
radio como aparato cultural que contribuyó a reconstruir un país devastado 
por la guerra. En efecto, la radio de los primeros años del franquismo fue la 
“radio de los vencedores”, en la que los discursos ensalzando al caudillo y 
a España, las emisiones religiosas y las arengas de Falange monopolizaban 
su programación. Munsó Cabús (1980: 11) señala de forma acertada que la 
radio de la dictadura, “se movía únicamente de acuerdo con la normativa 
oficial de la «integración» de valores al sistema, ignorando al completo cuanto 
tuviese que ver, de carca o de lejos, con el más tímido de los pluralismos 
culturales”. En este sentido, desde una perspectiva de género, los programas 
que aquí analizamos, Emisión femenina”(1943), “Hablando de nuestras cosas” 
(1945), “Hablando con la Esfinge” (1946), “Vosotras” (1956), entre otros, se 
transformaron en una herramienta ideológica que socializó a las mujeres 
españolas en el ideal de feminidad defendido por el régimen. Las temáticas 
que engrosaban -cocina, hogar, cuidados, moda, amor-y el contenido que 
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recogían este tipo de emisiones -subordinación, pasividad, abnegación-, así lo 
atestiguan.
 A partir de 1941, Radio Madrid, la emisora decana de la Cadena SER, 
fundada en 1940, irrumpe en el panorama de la radio comercial con una de las 
parrillas más innovadoras de la radiodifusión española. La cúpula directiva 
de la cadena estaba representada por las familias integrantes de la oligarquía 
franquista, estos fueron, Virgilio Oñate Sánchez en la dirección, con Valentín 
Ruiz Senen como presidente del Consejo de Administración, Antonio Fontán 
(subdirector general), que representaba al sector más franquista, Ramón 
Varela (secretario general), y por último, Manuel Aznar que sería el jefe de 
programación y el abogado Antonio Garrigues y Díaz-Cañabate, primero 
como Consejero y luego como presidente del Consejo de Administración de 
la SER (1951). Ambos se situaron en el ala vanguardista de la junta directiva 
rompiendo con las limitaciones nacionalistas para construir una cadena a 
semejanza de la radiodifusión norteamericana. Radio Madrid se convirtió 
en la principal emisora de la Cadena SER. En una primera etapa donde las 
emisoras albergaban un marcado carácter regional, sus modernos y atractivos 
programas alcanzaron una resonancia de espectro nacional, situándose solo 
por debajo de Radio Nacional de España, la emisora oficial del Estado y del 
“Movimiento nacional”.

Mujeres de la “nueva España”

 Acabada la Guerra Civil española, la construcción del régimen 
dictatorial significó, desde una perspectiva cultural, el desmantelamiento 
del orden de género vigente en la Segunda República, caracterizado por la 
conquista, en un escenario de luces y sombras, de los derechos políticos, 
civiles y sociales femeninos, en aras de construir un nuevo mapa de leyes, 
discursos, comportamientos, símbolos y significados. Este hecho no implicó 
el levantamiento durante el franquismo de una suerte de frontera hermética 
en el proceso de construcción de los nuevos/viejos arquetipos de género, 
al contrario, entendemos que este fenómeno se articula en espacios de 
larga duración y sus mutaciones traspasan distintas etapas históricas. Las 
continuidades y las rupturas entre diferentes coyunturas nos indican la 
transversalidad de este tipo de procesos, además de su complejidad, al 
coexistir, en algunos casos, diferentes modelos de género que expresan una 
relación adversa1. Durante la Dictadura, la construcción simbólica negó 

1 Durante la República, el modelo de mujer decimonónico del “ángel del hogar” o “la 
perfecta casada” seguía siendo el más valorado socialmente. A tenor de los avances políticos y 
sociales en el campo de las relaciones de género, la mayor presencia y la normalización de las 
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los ideales esbozados en la etapa anterior y constituyó un arquetipo de 
feminidad que resignificaba el viejo modelo doméstico de “ángel del hogar”. 
La invocación de personajes femeninos claves en la historia de España fue 
utilizada para construir mitos y símbolos que promovieran y enraizaran 
un ideal de “mujer española”, pretendidamente único e invariable (Scott, 
2006), aunque cercenado coyunturalmente por la influencia republicana. 
El entramado de este proceso fue plural al ser testigo de involuciones, 
avances, desestabilizaciones o crisis, pues las identidades poseen un carácter 
inestable (Riley, 1988) contextualizado en la propia evolución y adaptación 
de los arquetipos, en la disputa entre los nuevos y los viejos modelos y en la 
incidencia de los cambios históricos experimentados. María Dolores Ramos 
(2014, p. 37)señala que, a consecuencia de la complejidad y diversidad que 
implica la categoría de género, el cruce entre ésta y otras categorías y rasgos 
identitarios como la clase, la etnia o la cultura política que interaccionan entre 
sí, se otorgan diferentes significados a la masculinidad y la feminidad. En este 
sentido, Ángela Cenarro (2017), describe, en relación con el marco de nuestra 
investigación, las tensiones y contradicciones que se produjeron durante los 
primeros años de franquismo en torno a la construcción de los ideales de 
género y la influencia de las experiencias culturales acaecidas no solo en la 
guerra civil sino también en las décadas anteriores. 
 Durante la Dictadura, las mujeres fueron defenestradas de la 
ciudadanía y devaluadas como eternas menores sujetas a la autoridad 
masculina, pero sus funciones sociales fueron una pieza clave a la hora de 
transmitir la ideología del régimen y de socializar con ella a su familia. La 
necesidad de recristianizar España y legitimar el Régimen, activó la adopción 
de una política específica para las mujeres. Esta “feminización” (Ruiz, 2007, 
p. 28) articuló, desde las instituciones, la jurisdicción y el asistencialismo 
de SF y ACM, el concepto de feminidad que imperó, el de la mujer madre/
esposa, sumisa y abnegada, entregada a sus hijos e hijas y devota amante 
de su marido. La estricta moralidad impuesta de acuerdo con los designios 
eclesiásticos no solo estuvo vinculada a la instrumentalización del cuerpo y 
el comportamiento femenino, sino que también se transformó en un concepto 
de higiene social (Prieto, 2018, pp. 14-25). De este modo, los mecanismos de 
control social desplegados por el aparato de gobierno baremaron el estatus 
femenino. Por una parte, se definió a la “mujer española”, que representaba el 
ideal de feminidad, y por otra, en las antípodas y a modo de modelo opuesto, 

mujeres en la vida pública, la legislación progresista favorable a las mujeres, el asociacionismo y 
la ocupación de puestos parlamentarios, todo ello, no fue suficiente para sustentar una profunda 
reestructuración de las relaciones de género. A pesar de que se generaron las condiciones 
necesarias, el corto espacio de tiempo y el contrapeso del modelo tradicional impidieron un 
cambio sustancial (Aguado y Ramos, 2002,pp.204-205).



30

VOCES Y DIÁLOGOS. REPRESENTACIONES DE GÉNERO ...

La Aljaba segunda época, Volumen XXIV, 2020

a “la roja” o “la prostituta”, a las que nominaron con el apelativo de “mujeres 
caídas”. 
 El discurso de género del régimen inundó el espacio doméstico, 
instalándose plácidamente, con la connivencia de las amas de casa, a través 
de las ondas. Las potentes redes construidas a partir del control social y la 
violencia simbólica, cuando no la violencia física, quisieron proyectar una 
realidad universal e inmutable, y estuvieron reforzadas por el efecto que 
producía el lenguaje y la semiología (Wittig, 2005). Estos mecanismos se 
dejaron sentir plenamente en las prácticas discursivas reproducidas en los 
programas femeninos. En primer lugar, debemos señalar la necesidad de 
reconstruir la identidad nacional en la posguerra. El régimen pretendía 
afianzar no solo su legitimidad en el marco del nuevo orden establecido, sino 
también transmitir la ideología franquista a la par que erradicar los últimos y 
pequeños vestigios dela presencia republicana. La construcción de los modelos 
de género estuvo estrechamente ligada a la política de recristianización e 
higienización social en tanto que los roles establecían funciones vinculadas 
a estos aspectos. Este hecho explica el objetivo de las emisiones femeninas 
que urgían a las radioyentes a interiorizar este ideal: “Ahora bien; correr 
tras este ideal para alcanzarlo, es una agradable y saludable distracción, 
que todas debemos cultivar”2. La construcción del arquetipo de la “perfecta 
ama de casa”3 encarnaba un sistema “construido desde fuera, pero también 
algo interiorizado” (De Lauretis, 1999, p. 21), pues el objetivo del aparato 
ideológico franquista era el de perpetuar y reproducir el servicio patriótico 
femenino, inducido de forma cultural. 
 La radio fomentó una estrecha relación con las radioyentes con el 
objetivo de potenciar su atracción y fidelizar la escucha de las emisiones 
femeninas. Las locutoras cimentaron la interacción con la audiencia femenina 
en el marco de un amplio “grupo de amigas”, a fin de disipar la recepción 
del discurso radiofónico como algo externo. La voz de una “amiga” que 
entraba en el hogar facilitaba una percepción favorable y evitaba racionalizar 
el contenido de las emisiones. De esta forma, las amas de casa encontraron en 
el aparato receptor un sistema de gratificación que solazaba con las voces de 
las locutoras sus largas jornadas domésticas. En fin, esta relación emocional 

2 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, Programa “Emisión Femenina”, emitido el sábado 1 de mayo de 1943, (3) 
49.01: Caja 21/409.

3 Preferimos utilizar este término para hacer alusión al modelo de feminidad defendido 
por el régimen. Es bien cierto que teóricamente bebe del modelo “ángel de hogar”, aun así, al hilo 
de la disertación propuesta por Gloria Espigado sobre este arquetipo de feminidad, preferimos 
dar uso del término ama de casa, un apelativo que también referenciaban las emisiones femeninas. 
Este concepto fue creado en España como una nueva categoría social en 1926, asociado al 
modelo de mujer tradicional, que vino a renovar la terminología del anterior arquetipo de mujer 
victoriana decimonónica (Espigado, 2018).
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y cercana constituyó un mecanismo de atracción que explicaba la atención 
prestada por las amas de casa a sus programas preferidos y el envío de 
misivas espoleadas por el deseo de una respuesta individualizada. La radio se 
convirtió en un canal de dialogo entre lo doméstico y lo público que permitía 
al régimen sondear las voces femeninas, vigilar y disciplinar cualquier actitud 
disidente.

“Queridas radioyentes”… discursos y representaciones

 El amplio esquema que conformaba la feminidad aludía a funciones 
culturales, pensamientos y patrones de conducta caracterizados por su 
rigidez y complejidad. Abordar un entramado de tal calibre precisaba de 
diversos medios pedagógicos, entre ellos la educación formal, que integraba 
asignaturas en la programación asociadas a las labores domésticas femeninas, 
la representatividad plasmada en los medios de comunicación, la formación 
nacional impartida por los organismos oficiales (SF) y la religión y la 
moralidad sustentada por la Iglesia (ACM). De este modo, la creación de una 
“cultura femenina” estableció un arquetipo que reforzaba la división entre 
la esfera pública y la esfera privada. Las emisiones englobaban una temática 
apropiada para las mujeres4, esto es, versaban sobre el hogar, la moda, la 
belleza, la cocina, la ética del cuidado, cuestiones dirigidas globalmente a la 
audiencia femenina. Las preocupaciones subjetivas reflejadas en las cartas de 
las radioyentes manifestaban asuntos colectivos y comunes, compartidos en 
el marco de una “experiencia femenina general” que erradicaba toda suerte 
de individualidad:

“Esos pequeños grandes problemas que diariamente tenemos que 
resolver las mujeres, problemas que los hombres no saben ver ni 
comprender, pero que a nosotros nos cuestan tantos dolores de cabeza, 
tantos contenidos ataques de nervios… Tú problema, María del 
Consuelo, es el de muchas mujeres”.5 

 

4 Desde la teoría de la comunicación, Mariano Cebrián concluye que la audiencia se 
inclina por una temática que está acorde con su sistema de valores, su imaginario, su pensamiento, 
y en contrapartida, rechaza lo que está fuera de este esquema. De esta forma, la clasificación 
de emisiones femeninas atrae a un público que reconoce en ellas la manifestación del ideal de 
feminidad que el régimen construyó y trató de asociar con un sistema cultural (Cebrián, 1994).

5 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando de nuestras cosas”, emitido el jueves 1 de marzo 1951, 
(3) 49.01: Caja 21/3050.
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 El estricto código de comportamiento moral del régimen se materializó 
en las políticas oficiales del Estado con la creación del Patronato de la Mujer 
en 1941, la labor de las publicaciones periódicas de SF y ACM y la aprobación 
de una serie de medidas jurídicas, entre otras manifestaciones. La moralidad 
era, por otra parte, un indicador del estatus de las mujeres constituyendo un 
pilar indispensable en la construcción identitaria y un valor para sustentar el 
sistema familiar. La pérdida de la moral, o simplemente el hecho de ponerla 
en tela de juicio con ciertas actividades o conductas sospechosas, suponía un 
agravio susceptible de ser investigado y corregido. El papel de las celadoras 
del mencionado Patronato, junto a la propia institución, se alzó en aras de 
reprimir y controlar la moralidad femenina. Las “mujeres caídas” no fueron 
las únicas víctimas de la represión franquista. Lucía Prieto (2018) relata de 
forma esclarecedora el uso de las redes del Patronato como mecanismo 
de protección de la honra de familias bien posicionadas frente a la actitud 
desafortunada de sus hijas. La moral, que conllevaba un marco normativo, 
sirvió para ensalzar a las mujeres adictas a los principios del régimen como 
arquetipo. En un escenario negativo, la ausencia de las normas prescritas o 
la no aceptación de los códigos de conducta, se utilizaron para castigar a las 
disidentes mediante la creación de una jerarquía represora y disciplinante, 
donde “algunas mujeres” se situaban por encima de “otras”. La radio 
contrajo en su retórica un compromiso inquebrantable en la vigilancia y el 
cumplimiento de los códigos aplicados por el nacionalcatolicismo. En una 
amplia faceta, las emisiones femeninas pautaron la actitud, la conducta y el 
pensamiento de las radioyentes y ejercieron un control sobre sus cuerpos. La 
carta de “Indecisa”, enviada al programa “Hablando con la Esfinge”, exponía 
el compromiso de tener que asistir a la boda de la prima de su pareja que 
se celebraba fuera de Madrid. El problema aparece cuando “Indecisa” aclara 
que tendría que pernoctar junto con su novio. Este hecho suscitaba un clima 
inmoral muy peligroso. En este contexto el conductor del programa José de 
Juanes, hombre afiliado a Falange, le contestaba lo siguiente:

“Caminante: Si el mundo no fuera tan malo como es, no habría 
ningún inconveniente. Después de cinco años de noviazgo, ya habéis 
demostrado saberos querer honradamente. Pero… las gentes son las 
gentes. Puesto que estáis en tan buena armonía, ¿por qué no pides a la 
prima de tu novio que te autorice a ir acompañada por alguien de tu 
familia? Lo hará con gusto, créalo.”6 

6 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, Programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el jueves 9 de junio de 1949, (3) 
49.01: Caja21/3342.
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 La vigilancia de los códigos morales ponía el acento en los espacios 
públicos. La incapacidad del régimen para controlar el comportamiento, tanto 
colectivo como individual, en lugares de ocio, festividades, baño público en 
las localidades costeras, entre otros ejemplos, reforzó la normatividad puesta 
en vigor. Las mujeres eran a la vez las principales responsables y víctimas de 
la inmoralidad al recaer en ellas la culpa por el hecho de adentrarse en un 
ambiente social impropio y por no cumplir los principios que garantizaban 
la honra familiar. En los espacios públicos debían mantener una serie de 
códigos estrictos y erigirse en defensoras de los principios impuestos por 
los organismos oficiales. En el programa “El mundo de los niños”7, la locutora 
Luisa Trigo apelaba a la moralidad de las madres haciendo una profunda 
crítica a los desplazamientos estivales. En ocasiones, mucho de estos viajes 
de recreo fijaban su destino hacia la costa, en lugares donde el ocio se dirige 
principalmente al baño y a otras actividades de disfrute, relajando las 
funciones maternales y posibilitando ciertas actitudes perniciosas. La época 
estival acusaba otro tipo de peligros, sirviendo de pretexto para permitir la 
asistencia a bailes y salas de cine, actividades que obligaban a las mujeres a 
rodearse de acompañantes familiares y elegir un escenario diurno para que 
fuesen correctos. 
 En sintonía con estas cuestiones, otra locutora radiofónica, Julita 
Calleja, abordaría en las ondas su preocupación por la festividad del carnaval. 
La descalificación que realizó en el programa “Hablando de nuestras cosas” se 
basaba en la denuncia de la “vanidad y la tontería”8 que de forma colectiva 
alejaban cualquier precepto religioso del ambiente. El ataque que el régimen 
realizaba sobre este tipo de festividades por su carácter vacuo y por la 
dificultad de controlar moralmente determinados espacios, se difundiría en 
las ondas, conminando a las mujeres a reprimir las pautas de conducta que 
se daban durante el carnaval y a entender su carácter inmoral.  También el 
programa “Vosotras”, conducido por Luisa Fernanda Martí, contenía una 
sección denominada “Tu vida social”, que aconsejaba a las mujeres cómo 
comportarse en situaciones concretas. En él se trataban no solo eventos que 
tuvieran lugar en el ámbito público sino también en el hogar, contextos 
diversos como la conducta a seguir cuando se invitaba a amistades a casa 
o la forma de actuar de una mujer en la mesa9. El siguiente ejemplo plasma 

7 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “El mundo de los niños”, emitido el jueves 22 de octubre de 1951, 
(3) 49.01: Caja 21/2977.

8 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando de nuestras cosas”, emitido el martes 26 de febrero de 
1952, (3) 49.01: Caja 21/2558.

9 “Una buena costumbre que vuestros invitados os agradecerán:  presentad los manjares 
preparados y trinchados. Así os evitaréis divertidos números de circo, malos humores y ambiente 
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de qué manera el peso de la moralidad recaía sobre los hombros femeninos, 
incluso si el hombre atentaba con sus actos contra la honra familiar. Este hecho 
demuestra que la masculinidad estaba exenta de la disciplina y la vigilancia 
constante que sufrían ellas:

“El deporte se ha convertido en algo imprescindible para el hombre 
de hoy. Es muy posible que algunos domingos os veáis obligadas a 
servir de acompañantes, para admirar los ases del fútbol, del boxeo, 
del pedal, etc. Y ello nos dará ocasión de ver que las masas no se 
distinguen precisamente por su buena educación, ¿no es cierto? Yo no 
recuerdo haber oído atrocidades tan grandes como las de cierto partido 
de fútbol… Lo ideal sería que nuestro acompañante fuera de esos 
hombres que saben practicar el “fair play” -juego limpio- que debe ser 
máxima en todo deportista. ¡Pero es tan difícil que un “hincha” de hoy 
digiera aquello de que “el buen perdedor merece más respeto que el 
mal ganador”! Eso es casi imposible, desde luego. Por lo tanto, amigas, 
nuestra misión en ese delicado instante debe ser la que representaría en 
cualquier lugar lo que pudiéramos llamar una… “minoría educada”. 
Es decir: no secundemos a nuestro acompañante en sus denuestos. al 
contrario; vivamos fríamente el espectáculo. Realmente nuestro papel, 
no es otro que el de “mujeres”, donde quiera que vayamos… pero, sobre 
todo, si estamos en un estadio y los ánimos aparecen excitados”.10

 El comportamiento y la actitud individual femenina no eran asuntos 
de poca enjundia. La proyección de una conducta adecuada y una moralidad 
correcta cumplía con la función de “bisagra” de las madres españolas que 
transmitían a su descendencia los valores morales y principios ideológicos del 
régimen. El ya citado locutor José de Juanes, “El Caminante”, respondía en su 
consultorio a la carta de una mujer joven que no parecía haber interiorizado 
un comportamiento propiamente “femenino”:

“Es lamentable pensar que podías ser una chiquilla feliz si no dedicases 
las mejores horas de tus días a gastar esas bromas estúpidas que gastas 
a todos los amigos, vengan o no a cuento. Tus elementos de juicio nos 
hacen ver en ti misma una chiquilla de buen fondo, que parece totalmente 

electrizado”. Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General 
de la Administración, programa “Vosotras”, emitido el jueves 3 de octubre de 1957, (3) 49.01: Caja 
21/5444.

10 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Vosotras”, emitido el jueves 1 de mayo de 1958, (3) 49.01: Caja 
21/5474.
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distinta a como es por el empeño que pone en no actuar correctamente. 
Hoy tienes mucha vida por delante, pero piensa que algún día puedes 
encontrarte sola… y sería una lástima que se burlasen de ti tanto como 
ahora te burlas tú de las personas que no te hacen ningún daño.”11 

 La doble moral sexual amparada en la legislación franquista12 refleja 
las relaciones de poder, dominio y subordinación insertas en los roles de 
género. La abolición de la prostitución en 1956 dejaba atrás una realidad nada 
novedosa en la historia de Occidente, que tiene sus raíces más inmediatas en los 
arquetipos de género victorianos. El “ángel del hogar” decimonónico limitaba 
su sexualidad a la procreación, disfrutando su compañero de las libertades y 
disfrute del placer físico, canalizado a través de un sistema de prostitución 
que mitigaba las pulsiones masculinas. Pues bien, durante el franquismo, 
asistimos a un sistema moral que reforzaba con sus prácticas la estructura de 
la anterior centuria. La prostitución constituía un “mal menor” permitido en 
aras de aliviar las imperiosas necesidades masculinas, al menos hasta encontrar 
a una pareja formal, y posibilitaba las primeras experiencias sexuales en el 
marco de una sociedad que previamente había censurado cualquier tipo de 
alusión a esta temática. Los manuales sentimentales y afectivos establecieron 
pautas normativas al uso y contemplaron la sexualidad de forma incómoda, 
realizando menciones muy escuetas y enfocadas al público masculino, que 
debería llevar la iniciativa en las relaciones sexuales:

“La unión carnal, cuando está inspirada por el amor de los corazones 
y de las almas, es, por lo tanto, el esfuerzo más completo que pueden 
hacer dos seres que se aman para darse enteramente el uno al otro. Fuera 
de la unión carnal, el don puede ser total en la voluntad y el corazón; 
no es total en la expresión. Allí donde no hubiera sino unión física sin 
unión de los corazones y de las almas, no aparecería más que un acto 
orgánico cualquiera.”13 

 El tabú del sexo era edulcorado con acepciones espirituales y 
religiosas que apelaban al sentido biológico y romántico en sus formas. De 

11 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el lunes 4 de junio de 1956, (3) 
49.01: Caja 21/4597.

12 El Código Penal revisado en 1944, establecía en los artículos 428, 449 y 452 la pena 
del adulterio como un delito exclusivamente femenino. Por otra parte, otorgaban la potestad 
al hombre, en caso de descubrir in situ una infidelidad, de asesinar tanto a su pareja como a la 
tercera persona en disputa (Ruiz, 2007, p. 42).

13 Ángel del hogar: La intimidad conyugal. El libro de la esposa, Bilbao, Desclée de Brouwer, 
1954, pp. 63-64.
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las prácticas discursivas insertas en las diversas plataformas divulgativas 
se desprende que la iniciativa provenía del lado masculino, en tanto que las 
mujeres, por su parte, controlaban la moralidad en el acto sexual para evitar un 
instinto desencadenado que “es el que causa el sufrimiento de tantas parejas, 
los celos feroces, los rencores pasionales, la degeneración física y mental 
de las enfermedades venéreas”14. Las emisiones radiofónicas femeninas 
omitieron cualquier tipo de referencia explícita a la sexualidad. Por ello los 
temas relacionados con esta materia fueron la maternidad y la maternología, 
que generalmente fueron abordadas en los programas de puericultura, y 
las relaciones sentimentales, tratadas en gran medida en los consultorios. 
La radio no registró ningún interés por establecer criterios pedagógicos 
en materia sexual, al contrario, los mensajes que dispensaban las emisoras 
respondían a un sistema represivo condensado en la respuesta de las misivas. 
En el programa “Hablando con la Esfinge”, José de Juanes mostraba el diario 
de “Margarita Alenza”, una mujer joven que envió al programa ese texto para 
que fuese leído en abierto y sirviera de experiencia a otras tantas mujeres. El 
contenido, que se retransmitió episódicamente ocupando varios programas, 
tuvo un sentido aleccionador, adornado con una expresión literaria amena, 
adaptada al gusto de las radioyentes:

“Margarita: Yo no era seria. Sentía deseos de reír, de gritar que estaba 
en libertad, que podía ir por donde quisiera, que tenía ganas de vivir… 
pero no sabía nada de nada… Cerca de la academia se levantaban 
losrestos de la última verbena del verano. Mis compañeros solían ir a 
ella al salir de las clases…Y aquella tarde quisieron que les acompañase.
Chico 1: ¡Anda, Margarita, no seas tonta!
Margarita: Tengo que ir a casa enseguida.
Chico 2: ¡No importa! Luego te acompañamos. ¡Anda! Te convido a la ola…
Margarita: Y fui con ellos. Jamás me había sentido tan feliz. Era yo 
otra mujer llena de vida, de alegría, de satisfacción… Me parecía todo 
aquello un mundo nuevo… Me llevaban del brazo los dos compañeros, 
tan ufanos de mí, tan orgullosos de llevarme, que no me parecía mal 
nada de lo que hacíamos… ni el brincar, ni el beber, ni el bailar… ni ese 
regresar a casa atolondrado, saltando y riendo, dos horas más tarde de 
aquella en que debía de haber llegado…
Margarita: Y a la mañana siguiente sentía vergüenza de presentarme 
ante mis compañeros. ¿Porqué? No lo sé. No habíamos hecho nada 
reprochable, y, sin embargo, me parecía que no debí seguir con ellos 
casi sin conocerles; que ahora ellos se estarían vanagloriando ante sus 

14 Ángel del hogar: Ibidem, p. 70.
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compañeros de “haber ido de juerga” con la ingenua del curso; con esta 
pobre tonta que, por no saber nada de la vida, explota en carcajadas y 
sobrepasa los límites de la discreción cuando alguien a su lado la anima 
a no estar triste…”.15

 Las mujeres, definidas por la teoría de la complementariedad como 
seres meramente emocionales, y como menores de edad por los ideólogos 
del régimen, precisaban a través del canal del amor una guía en sus formas 
de sentimentalidad y sus relaciones con los hombres. La relevancia del 
discurso radicaba en esquematizar los mecanismos de socialización y castigar 
a quienes se alejaban de lo moralmente aceptable. En este sentido, las posibles 
desviaciones eran vilipendiadas, y de forma instructiva se daba un correctivo 
por los comportamientos reprochables. En ocasiones, la situación requería un 
castigo físico. Una joven que firmaba bajo el nombre de “Sindiketón” pedía 
consejo al consultorio de José de Juanes:

“Sindiketón: En cuanto me presentan a un chico, ¡plas! me enamoro de 
él sin querer. Pero me enamoro con un amor de novela, y le hago versos 
y todo y lloro todas las noches pensando en él… Y a los dos días le 
desprecio, porque me han presentado a otro y empiezo a sentir por él las 
mismas sensaciones… ¿Verdad que no soy una chica vulgar? ¿Verdad 
que si me conociera un novelista haría conmigo una novela? ¿Existe 
algún remedio para dejar de ser tan cariñosa y tan sentimental?
Caminante: Dáselo tú, Esfinge. El mío no le iba a gustar.
Esfinge: Hay un remedio eficacísimo para dejar de ser cariñosa y 
sentimental, según entiendes tú los sentimientos y el cariño. Si tu padre 
es alto y fuerte, cuéntale esto en la misma forma en que nos lo cuentas a 
nosotros y agacha la cabeza muy deprisa. Nada más.”16 

 En los casos más graves, las emisiones dejaron de ser la voz que 
aconsejaba y dirigía los códigos de conducta para transformarse en un 
instrumento de control que sobrepasaba el umbral de confidencialidad con 
las participantes. La carta firmada por “Flor de Primavera”17 fue enviada por 

15 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el viernes 28 de octubre 1949, 
(3) 49.01: Caja 21/3354.

16 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el lunes 27 de diciembre de 
1954, (3) 49.01: Caja 21/3354.

17 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el viernes4 de julio de 1952, (3) 
49.01: Caja 21/2649.
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una joven de 13 años que decía estar enamorada del novio de su hermana, tres 
años mayor que ella, a la cual el padre no le dejaba tener pareja. “La Esfinge” y 
“El Caminante” -figuras del programa Hablando con la Esfinge-, considerando 
que la experiencia de “Flor de Primavera” difundía un clima inmoral en la 
audiencia y ante el peligro que pudiese generar esta situación, coincidieron 
en realizar una “venganza” averiguando la ubicación de la residencia de “Flor 
de Primavera”. Si tanto ella como su hermana no demostraban que habían 
dejado de ver a aquel chico amenazaban con enviarle una carta a su familia 
contando todo lo ocurrido. 
 Ahora bien, a pesar de que las emisiones constituían un mecanismo 
represivo como el que acabamos de ver, a veces hasta límites que marcaban 
altas cotas de violencia simbólica, no por ello las mujeres dejaron de reflexionar 
sobre ciertas cuestiones que les parecían injustas desde una perspectiva 
de género. La carta retransmitida bajo la rúbrica de “Fátima” narraba esta 
preocupación:

“Esfinge: La recuerdo. Preguntaba por qué existe esa diferencia de trato 
al hombre que engaña a su mujer, respecto a la mujer que miente a su 
marido. Si a los dos les dijeron las mismas cosas al casarse, justo es que 
los dos tengan los mismos derechos y los mismos deberes…¿No era así 
su pensamiento?
C[aminante]: Exactamente.
E[sfinge]: ¿Qué le han dicho tus amigas?
C[aminante]: Le han enviado muchos buenos consejos… Una de ellas, 
que tiene buen sentido del humor, ha escrito solamente: André Gide. 
“La escuela de las mujeres”, tercera parte, página 31.
E[sfinge]: ¿Eso es un jeroglífico?
C[aminante]: Es una indicación. He buscado esa página y leo en ella: 
(Poeta) A menudo es el marido quien reniega de la fe de sus padres y, 
desde ese instante, desconoce al freno que evite el descarrilamiento de 
sus costumbres. Pero considero que, siquiera para los hijos, el mal es 
mayor cuando se emancipe el pensamiento de la mujer, puesto que el 
papel de la mujer en el matrimonio es eminentemente conservador.”18 

 La respuesta mantiene el sentido que hemos venido refiriendo en las 
páginas anteriores. La especificidad de esta carta advierte sobre la capacidad 
de las mujeres para cuestionar su posición subordinada, visibilizando las 
agencias femeninas que manifestaron cierto grado de rebeldía o resistencia 

18 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el martes 25 de marzo de 1952, 
(3) 49.01: Caja 21/2592.
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tanto a la aceptación del mensaje como a su racionalización. De este modo, 
verificamos que las audiencias no eran sujetos pasivos que asimilaban 
sistemáticamente ideas, conceptos y significados, sino que existían ciertas 
formas de resistencia manifestadas en un sector de las radioyentes.
 La construcción de los modelos de género requería un constante 
refuerzo simbólico que diversificó las formas en las que el régimen se dirigió 
a las mujeres. En el extremo opuesto del ideal normativo de feminidad 
se situaba el modelo de la denominada “mujer caída” a la que nos hemos 
referido anteriormente, y entre ambos polos, se encontraban las “solteronas”, 
las “raras” y las “marisabidillas”, designaciones que sirvieron para medir 
su incapacidad de adaptarse a los cánones hegemónicos, un hecho punible 
que generó mecanismos lingüísticos de disciplina y castigo. Esta estrategia 
introducía una herramienta de adhesión que premiaba a las mujeres afectas 
a las reglas impuestas por la Dictadura, y por tanto también a la nación, “la 
mujer española”, y castigaba con un ostracismo social y cultural a aquéllas que 
se situaban fuera de las coordenadas de lo normativo. A pesar de la rigidez y 
del método coercitivo empleado contra las mujeres, la diversidad se impuso 
a los estrechos márgenes que debían guiar en su existencia. En este sentido, 
la autorregulación desprendida del sistema de control social (Oliver, 2005, 
p. 76), tenía en las mujeres adeptas al régimen un potencial aliado (Cenarro, 
2002). Las emisiones pretendían alzar la categoría mujer como un concepto 
unívoco y sin matices, transmitiendo la nocividad del comportamiento de 
aquellas mujeres que no reproducían completamente los roles prestablecidos. 
“El Caminante” definía así a una radioyente que escribió al programa:

“A mí me da mucha pena decirle a una amiguita que firma “María 
Antonieta” que su borrón, su frase y su fecha ponen de manifiesto una 
mujer ya mayor que no vive más que para sí misma, metida en un feroz 
egoísmo, que nunca podrá darle felicidad. Me parece verla ausente de 
todas las necesidades ajenas, incluso hasta contenta cuando alguien a su 
lado padece una desgracia. No es buena esta amiga, y lo siento por ella. 
Pide sinceridad al emitir el juicio, y ahí está, con el deseo de que mejore 
su forma de ser… si aún queda en ella un sentimiento o noble que le 
sirva de punto de apoyo.”19 

 La carta de “María Antonieta” personifica la soltería. La respuesta 
desarrolla un presupuesto conceptual con el que se alude a la “solterona” 
como un ser amargado, egoísta, feroz, un ser deformado que desprende 

19 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el lunes11 de abril de 1955, (3) 
49.01: Caja 21/3736.
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negatividad y es susceptible de un aislamiento social por su toxicidad. La 
única forma posible de soliviantar moralmente este estado era pasar a 
depender de la tutoría del hermano o del cuñado, ocupando físicamente un 
lugar en el hogar. Con este ejemplo observamos las posturas “tibias” que 
componían el lienzo de las anti-mujeres del régimen. Dentro de esta escala 
de grises se recoge otra tipología. Sobre este aspecto el consultorio “Hablando 
con la Esfinge” leyó en abierto la carta “Mujer moderna” -no sabemos si cómo 
nominativo usado por la propia protagonista o por un mecanismo creado por 
el programa-, que decía lo siguiente:

“Huyo de los que quieren acercarse a mí, y he decidido vivir sola toda 
la vida, sin complicaciones sentimentales, pues supongo que vale más 
la tranquilidad que las preocupaciones que causa el amor. Usted me 
dirá si estoy equivocada, por esto que le digo, lo pienso cada día con 
más fuerza y me parece que será difícil convencerme de lo contrario…”

 En su respuesta, “La Esfinge” y “El Caminante” discrepan un poco al 
juzgar la situación: “Hablas como una vulgar chiquilla, de esas que llevan el pelo en 
cresta, mascan chicle y van a los estrenos en pandilla… -comenta el segundo- ¡Bueno 
Esfinge! Si vamos a acabar discutiendo por esa niña moderna, da por no leída su 
carta”. El desenlace del diálogo entre la locutora y locutor, lo soluciona José de 
Juanes con las siguientes palabras: 

“Yo diría a esta chiquilla… Tu pensamiento dice que no tienes fe, pero 
espera a juzgar cuando mande tu corazón sobre tu pensamiento. Ya sé 
que los hombres no somos santos, ni ángeles las mujeres. Del mismo 
barro fuimos hecho y paseamos por la vida nuestras debilidades y 
nuestras torpezas. Solo el amor nos puede redimir de esta pobreza 
humana y él ha de ser el que, sin tardar mucho, te haga ver de otro 
modo la vida. Me has confiado tu pensamiento desolado; yo te devuelvo 
el consuelo de saber que no es definitivo, que se hará luz y sol cuando 
alguien a tu lado te diga despacito, tímidamente, lleno de sencillez… 
¿Sabes que me parece que te quiero?”20 

 Las ideas que introduce la carta “Mujer moderna” suponían una afrenta 
al ideal de mujer católica que el programa debía castigar. La crítica hacia los 
hombres y el alejamiento de éstos es asumida rápidamente para advertir a 
la audiencia sobre una hipotética desesperación y desencanto derivados de 

20 Radio Madrid: “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, Archivo General de 
la Administración, programa “Hablando con la Esfinge”, emitido el viernes 19 de mayo de 1951, 
(3) 49.01: Caja 21/2977.
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experiencias sentimentales negativas. La “legitimidad” de este discurso apela 
a la vacuidad y banalidad que significaban la soltería, la independencia, 
un proyecto de vida desligado de la familia y del cónyuge, una posición 
propia de “mujeres modernas”, atolondradas y confundidas, que, a pesar 
de todo, tenían la oportunidad de redimirse a través del amor. Es decir, con 
su respuesta autoritaria, “El Caminante” está resituando de nuevo, de forma 
individual y colectiva, a las mujeres que se desviaban de los ideales de género 
en las coordenadas de la normatividad.

A modo de conclusión

 La implantación del régimen franquista puso en marcha una 
reformulación social y política del orden republicano que había sido vencido 
por las armas en la guerra civil. El poderoso aparato represivo construido 
contribuyó a instaurar un arquetipo sostenido por la violencia y el control 
social. El ideal de feminidad defendido por el nacionalcatolicismo, basado 
en la teoría de la complementariedad sexual, vinculaba la subordinación de 
las mujeres a aspectos identitarios creados en un complejo entramado que 
relacionaba la belleza, la moral, la sexualidad, el hogar o la maternidad como 
conceptos que definían el papel de las mujeres en el ámbito doméstico. La 
“cultura femenina” pretendía universalizar la categoría mujer creando un 
modelo unívoco e irrefutable. La interiorización y naturalización de este 
modelo de género eran esenciales en tanto que consolidaban la reproducción 
de la ideología franquista: una función “bisagra” que las amas de casa 
ejercieron en su vida cotidiana. No obstante, advertimos que las radioyentes no 
fueron sujetos pasivos que asimilaran completamente el mensaje transmitido 
por la radio. En este sentido es fundamental hablar de una morfología de 
las resistencias que se dieron en la interacción discursiva radio-mujeres. Con 
todo, advertimos la complejidad de la relación establecida con las audiencias 
femeninas.
 El receptor de radio formaba parte del hogar de forma material 
y albergaba una posición central o relevante, específica y definida dentro 
del orden doméstico. En su vertiente simbólica, como hemos referido 
anteriormente, las voces y discursos de las locutoras penetraron en el espacio 
doméstico e incidieron directamente en la vida de las mujeres. Debemos 
entender esta cercanía, no como un proceso cotidiano y predecible, sino 
más bien desde la puesta en marcha de ciertos mecanismos de interpelación 
desplegados por la radio para transmitir sus mensajes discursivos y lograr que 
fueran asimilados de la manera más eficaz posible. Las emisiones femeninas 
contribuirían a producir y reproducir representaciones de género, símbolos y 
significados sobre las identidades e ideales heteronormativos. En fin, la radio 
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invirtió parte de su actividad en gestionar un proceso de construcción de roles 
y modelos de género que fueron transmitidos a las mujeres con el fin de que 
vertebraran en sus propios hogares una sociedad eminentemente patriarcal.
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