
Alhambra: Mirador de l.índaraja.

E,/nguany, camí de Granada amb 
l’amie García i Villanueva, les nos- 
tres mullers i la meva filia, ens hem 
encreuat amb families d’obrers mu
sulmans que en vehicles de matrícula 
francesa anaven o tornaven de passar 
les vacances ais seus paísos d’origen. 
Al port d’Almeria les banderes de la 
Creu i de la Mitja Lluna roges els 
acollien, assenyalant-los on se’ls po- 
drien facilitar socors o tramitar l’em- 
barc ais “ ferrys” que els menarien al 
nord d’Àfrica. A l’Alhambra, fami
lies musulmanes d’aspecte opulent 
-“ ells” amb ghilaba luxosa, or a la 
montura de les ulleres, l’anell i el re- 
llotge; “ elles” amb veis tapant-los el 
rostre, d’ulls bellissims encerclats de 
cosmètic; d’infants, no gaires, menys 
que de dones- llegeixen a l’estuc de 
les parets els versicles sagrats i foto
grafíen amb les mes cares i innovades 
càmeres nipones: Al-Andalus, una 
peregrinació tan obligada com la de 
La Meca. A l’ambient, una sentor 
sumptuosa de tabacs turcs i egipcis i 
Chanel del n? 5. “ Els altres” , els del 
vehicle francés de segona mà carregat 
de farcells i quitxalla i, ai las!, una 
sola dona, no s’hi poden entretenir 
en aqüestes coses. Recordó una altra 
visita a l’Alhambra, cosa de quinze 
anys enrera, un matí d’hivern, amb 
entrada gratuita i aspecte quasi
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d’abandó: no vaig topar-m’hi ningú. 
A l’ambient, fredor, humitat i bui- 
dor. L’Alhambra només serveix per a 
les ánimes melangioses i románti- 
ques; els turistes no els hi comptem. 
Es -com qualsevol monument- bell, 
buid, silencios i perfecte; no té -en els 
nostres dies- sentit pràctic.

Fa poc més de tres anys, un mati, 
prop de la Santa Croce, a Florència, 
cercàvem amb l’amic García on apar
car el seu vehicle i del cotxe estant, 
vam advertir uns paletes que estaven 
desmuntant una bastida de mecano- 
tub les peces de la qual carregaven en 
un transport. Al cap d’un quart vam 
tornar a passar pel mateix indret tot 
donant voltes sense trobar on deixar 
l’auto i veiérem que els operaris ja 
havien enllestit. El camió, carregat de 
ferramenta, va deixar junt a la vorera 
un espai buid que ens vam afanyar a 
ocupar. En baix del cotxe, vam co
mentar amb aquells homes la rapide
sa de desmuntatge d’aquell sistema 
de bastir i van sortir a parlar de la tei
na que havien estât fent en aquella 
façana: canviar la canal avariarla de 
la teulada que -ens digueren- d’acord 
amb les normes del comú havia de ser 
de coure, essent prohibit l’ús del 
cene, del fibrociment i del PVC rigid, 
per no guardar aquests materials cap 
relació amb l’arquitectura del temps 
dels Mèdici. ,Quan dies després vaig 
tornar a casa, que en la meva absén- 
cia havia necessitai una petita repara- 
ció, vaig trobar-hi instai.lada una 
magnifica canal nova, amb els seus 
suports i el corresponent baixant de 
desguàs: tot de PVC. El meu paleta 
va tractar, tan sols, de resoldre’m un 
problema i ho féu amb uns elements 
la composició dels quais li venia do
nada per raons de disponibilitat, de 
manipulació i d’economia: va tenir 
sentit pràctic.

Europa, l’antiga, bella, bruta, can
sada, dissortada, monumentai, pros
tituida, romàntica, trista i velia; la fi
lia de civilitzacions decaigudes des de 
Roma a l’IsIam, a còpia d’intents de

purificació ha esdevingut ascética i 
mancada de vitalitat (com ara l’art 
contemporani). L’han -l’hem- con
vertida en un magatzem; un magat- 
zem que freqüenten els nord- 
americans. Elis han acabat amb les 
armadures i les grans peces de l’Edat 
Mitja, seguides per la pintura del Re- 
naixement. S’han emportât els mo
bles lacats de Weisweiler i Fluís XVI. 
Els darrers grans impressionistes es- 
tan'entrant a corma feta ais seus mu- 
seus i col.leccions particulars -Degas, 
Renoir, Bonnard- i ara els U.S..'V. 
tenen l’ull posât en les obres mestres 
del segle XX. Mondrian, Gris, Roth
ko, Miró, formen part dels catàlegs 
de Christie’s, de Londres, i 
Sotheby’s, de Nova York, que els ve
nen al millor postor, quasi sempre un 
ianqui. Amb una història curta i una 
cultura encara més breu, aquest nou 
rie té, però, un sentit pràctic desenvo- 
lupadíssim: brutal. S’ha proposât de 
fer-se una història i una cultura de se
gona mà -com el cotxe francés deis 
obrers moros- i la puja del dóllar li 
permet de quedar-se amb la meitat 
del que es ven en el món, comprenent 
les millors peces que passen a engrui- 
xir el patrimoni inventariai -esperem 
que algún dia, si la bomba de neu
trons ens ho permet, poguem dir 
espiritual- dels museus i fundacions 
que van multiplicant-se arreu del seu 
territori.

Tots aquests fòtils amb qué Euro
pa mercadeja quinzena del mo
ble lacat, gran liquidació de pintura 
florentina per final de temporada, in
téressants oportunitats en impressio- 
nisme, restes de sèrie a la planta 
d’Edat Mitja, admiren la nostra me- 
ravellosa col.lecció de retaules gótics, 
grans rebaixes en surréalisme...”- en 
el moment en que foren creats no ho 
foren com a obres d’art. El moble ho 
fou per a contenir documents, licors, 
roba de casa o vaixella. El retrat, per 
a magnificar el princep o inmortalit- 
zar el cardenal. El paisatge, per a de
corar el saló noble. L’armadura, per
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"El reí Salomó s ’ha construit una 
Hit era de fusta del Liban; 
n ’ha fe t les columnes d ’argent, 
el respatller d ’or, 
el sedal de porpra; per din tre 
és de marquetería d ’eben”.
(Cántic deis cántics: Poema tercer)

anar a la guerra. La imatge, per al 
cuite. Així, els mateixos edifici, cas
tell, catedral o palau van ser bastits 
per atendré funcions puntuáis, no 
pas comptant que més tard serien ob
jecte de contemplació embadalida. 
Foren elaborats amb sentit pràctic, 
per a la vida práctica de l’època res
pectiva.

L’amie que he esmentat al principi 
d’aquestes ratlles en sap d’aquestes 
qüestions: és escultor-marbrista. Les 
comandes que rep en la seva feina, 
de particulars i d’estaments, vénen 
donades per mandats utilitaris, com- 
memoratius, ornamentals, funera- 
ris, i tot, però mai inútils. A més a 
més, ve obligat a acomodar-se al cri
teri d’arquitectes i decoradors, als 
gustos personals del client 
-discutibles si voleu, però sempre 
respectables- i, fatalment, a impera- 
tius econômics. Ara bé; malgrat tot 
això, n’estic segur que més d’una de 
les peces per eli obrades serà en el fu
tur una obra d’art. Haurà primat, pel 
damunt de funcionalitats i d’altres 
exigèneies, pel damunt de l’encàrrec, 
el seu “ fer de mà’’ o el seu concepte. 
1 aixi, el moble, el quadre, l’arma, la 
imatge o l’edifici transcendeixen la 
fundó per a la quai han estât creats 
-la vida práctica- i entren en la intem- 
poralitat: en l’ordre -per entendren’s- 
de les obres d’art.

Vet ad, dones, que ja som al nos
tre temps i continuem la producciò de 
béns, baluernes, objectes i punyetetes 
de tots els colors, preus, tamanys i 
versions imaginables per al nostre 
consum, per a la vida práctica, i dei- 
xem cortocircuïtats, “ off side’’, els 
objectes produits en époques ante- 
riors, per a la contemplació.

Provoquem, deliberadament o in
conscient, una mena de trencament 
històric: d’una banda l’arqueolôgic, 
el col.leccionable, l’immobilitzat i, 
de l’altra, el consumible, l’obsoles
cent, el dinâmic. Consumible, obso
lescent o dinâmic, però, que també és 
presumible que aigu -potser ja- eti-

quetegi, col.leccioni i preservi per tal 
d’ensenyar a les generadons futures 
quin ha estât el nostre gust, el gust 
del nostre temps.

Encara és d’hora, dones, per a de
terminar quines serán les peces del 
nostre temps que passaran a la intem- 
poraiitat. Si, però, que podem 
aventurar-nos a especular amb la na
turalesa, els estils i, sobretot (si no 
passa quelcom que ho canviï sensible
ment tot), la procedèneia: la West 
Coast. O sigui que, adéu Europa?

És simptomâtic que Skira, en edi
tar el monumental tractat “ El dibu
jo ’’ (Genevè 1979), ho fagi valent-se 
d’un acreditat equip d’experts inter-

nacionals que seleccionen les il.lus- 
tracions i hi posen, naturalment la 
primera un “ graffitti” prehistoric de 
la gruta de Lascaux, seguida d’una 
reproducció de la Grècia clâssica, per 
continuar viatjant per totes les cultu
res, époques, procediments, tècni- 
ques i estils i acabar el llibre amb 
“ Untitled” de Joseph Benuys, “ Mile 
long drawing” de Walter de Maria i 
un “ minimal” de Sol LeWitt: tots 
U.S.A. Aixô, sens dubte, és degut a 
l’ofensiva que des de Los Angeles 
Heneen els americans al mercat mun
dial de l’art. Pintures originals i obra 
gráfica amb signatures de la West 
Coast envaeixen les galeries europees 
procedents d’estudis, tallers de litô- 
grafs i magatzems de marxants Cali
fornians a partir de la revifalla de 
l’expressionisme abstráete en acaba
da la segona guerra mundial i, sobre
tot, de la irrupció del fenomen ano- 
menat “ Pop” . Es tracta, senzilla- 
ment que ja han importât prou art; 
ara necessiten exportar-ne.

David Mocknex: Pool.
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En el camp de la cinematografia ja 
se sap del que son capaços: Holly
wood acapara les sales d’exhibició 
de tot el mon amb el producte de la 
seva indùstria d’entreteniment i, no 
contenta amb aixó, les cadenes de te- 
levisió amb els seus serials. Si no fa 
molta Qualität sí que produeix molta 
Quantität: més possibilitats de ro
mandre, de que quelcom -d’entre 
tant- passi a la intemporalitat.

En música és innegable la validesa 
de les seves aportacions: blues, gos
pel, swing, rock’n’roll, etcétera, sen
se oblidar-nos dels compositors sin- 
fònics amb pretensions operistiques, 
sempre amb el mateix alt nivell de 
Qualität.

En aqüestes arts, música i cinema, 
és on es mostra més agressiu el sector 
comercial, els managers, sobretot en 
el llençament d’“ stars” , per exemple 
els malguanyats Elvis Presley i Ma
rilyn Monroe que han estât els casos 
més flagrants d’enlairament del me
diocre a simbol d’una generació.

Encara que sens dubte l’antecedent 
més immédiat calgui cercar-lo a 
Europa, en les auques, “ telones de 
ciego’’ i “ images d’Èpinal’’, la figu- 
ració narrativa -‘‘cartoons’’ i 
“ comic-stripes’’- passa per un invent 
genuïnament americà. Efectivament, 
als suplements festins dels grans dia- 
ris hi neixen els ninots, els aventu- 
rers, els herois i els super-homes que 
delecten els infants i els adults del se
gle XX.

1, posats en el pia del “ Kitsch” , els 
nord-americans no tenen aturador; 
tant poden agafar una muntanya per 
tal d’esculpir-hi les efigies dels seus 
presidents a tamany ciclopi, com en 
poden utilitzar una altra per a fer l’es- 
tàtua equestre del guerrer de la nació 
sioux “ Chief Krazy Horse” -com si 
aixi poguessin compensar la seva raça 
del terrible extermini sofert-, deixant, 
a cops de dinamita i de “ bulldozer” , 
els arquitectes constructors de les an
tigües pirámides convertits en infants 
que s’entretenien amb plastelina o 
amb “jocs de fer cases” .

1 no cal que parlem -però parlem- 
ne- de la nostra vida quotidiana en els 
àmbits de la comunicació, de la pu- 
blicitat, de la técnica, de les robes que 
vestim, de la banca, de les diversions, 
dels refreses que prenem, de tantes i 
tantes coses que la formen; en defini
tiva, de la nostra cultura. Aquí sí que

hi ha una veritable invasió. A tall dei 
prova m’he proposât de trobar men-i 
talment una trentena de mots que, al ì 
cap del dia, hom sent, llegeix o fins i i 
tot pronuncia: baseball, basket, best-i 
seller, blues, blue-jeans, cinemasco- ; 
pe, comic, cow-boy, design, foot-j 
ball, footing, goal, hippie, inn, king- i 
size, kitsch, long-play, manager,^ 
mass-media, pop, rock, self-service,,: 
show, snack, star, stop, teenager, tic- ’ 
ket, travelling i video-tape. Però re- * 
sulta que algún d’aquests els he dei-j 
xat anar abans en aqüestes ratlles i, ; 
en canvi, d’altres dels emprats en ■ 
aquesta redacció no són ara a la tren- j 
tena. Repassem-ho i trobarem: bull-' 
dozer, cartoon, coast, dollar, dra-; 
wing, ferry, gospel, graffitti, chief, ; 
horse, krazy, mile, minimal, off-side, i 
roll, sioux, swing, stripe, untitled i ¡ 
west; que, tots plegats, en fan cin- : 
quanta! Suposo que ja ens hem entés, | 
oi? Ens están colonitzant. ;

Si Europa no s’espabila, encara  ̂
que alguns pilots nord-americans co- Í 
rrin en formula u a bord de màquines ï 
Ferrari o Renault i, en art, el senyor I 
Bonito Oliva s’esgargamelli des i 
d’Itàlia defensant a capa i espasa la | 
seva transavantguarda, ho té molt j 
malament. Ja fa temps que els ameri- \ 
cans vénen imposant estils, modes, ■ 
tendéneies, que a voltes triguen quin- { 
ze anys, d’altres només dos i algún '■ 
cop ni vuit dies: tard o d’hora, però 
sempre arriben. Si no produïm una ? 
reacció eficaç, al final se’ns parará el i 
cap i passarem a la dependéncia to- í 
tal, a una cultura de segona mà. Que ì 
no haguem de dir: adéu, Europa! ¡

Deixo a la discreció de Tamable i 
lector el lligar o no aquest treball ¡ 
amb els anteriors “D’arts i d’oficis” i I 
“De disseny” . He d’aclarir que no | 
han estât pensats com una trilogia i i 
que, encara que s’hi noti un cert fil | 
conductor, no responen ni a cap pro- I 
posit unitari ni a la defensa de cap te
si. Són, senzillament, reflexions. #  ¡
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