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A JOAN ARUS,
EN EL SEU NORANTÈ ANIVERSARI
J oan Arús és, abans de tot, un ninou. Vull dir que va 

néixer l’u de gener (any 1891). S’escau ara el seu no- 
rantè aniversari. Arran d’aquesta efemèride, vull retre-li 
aquest modest treball, que és una vivència que guardava 
en el calaix dels records. D’una visita -una de tantes- a 
casa seva, en el seu Castellar del Vallès.

D’ençà de la mort de la seva esposa, a la quai dedicà 
un opuscle -un prefaci i quatre sonets- arran del seu tras- 
pàs, Joan Arús se sent més veil; sent la solitud física i 
moral de la companya, d’aquella «ùltima rosa del seu 
jardi»...

- Abans, jo mirava a llevant... Ara miro a ponent -va 
dir-me en el curs d’una conversa.

En un altre moment, em digué:
- Estic see.
Dues paraules concretes, tallants, amb les quais ha vol- 

gut expresar que eli ja no té el verb d’abans, que ja no 
pot jugar amb el doll de paraules, amb aquell seu prolix i 
euros léxic d’anys ha...

- Estic see -m’ha repetit.
- Però, no erm -he observât.
Em mira amb el seu mirar peculiar, incisiu, inquisidor, 

punyent. Aquells ulls petits, però, d’ampia retina, de 
copsadora i soleada visió.

- És naturai que no podeu reeixir en els dies de les vos- 
tres Absències ni Les deus de la nit; si convé, però, podeu 
donar encara testimoniatge d’aquest moment, d’aquest 
vostre capvespre...

No cal parlar de muses i inspiracions, tema a basta­
ment exposât en els seus treballs en prosa tan rica i subtil. 
Temes, per altra part, en qué Arús ha insistir.

Hem eixit al seu petit jardi. Al bell mig hi té plantât un 
llorer. (Horn no pot subtreure’s de relacionar aquest ar­
bre poèticament simbòlic amb la figura -subtil figura- del 
poeta castellarenc, mestre en gai saber.)

- D’aquest llorer s’han tret esqueixos que han estât 
plantats molt lluny d’aci -em diu. Mira on: a la serra de 
Guadarrama, on tine uns amies.

Si, el poeta Arús cree que té més amies del que ell no té 
idea.

Li abelleix d’ensenyar-te les dedicatòries que plomes 
valuoses de l’esperit li han dedicat en llurs obres. En té 
una muniò, que ell estima intimament i les frueix una i 
mil vegades.

- Ara em dedico a viure. I miro i recordo...
Asseguts en el banc del jardi, a l’ombra, en una hora 

zenital, estiuenca, oim el rumor de veus de la propera pis­
cina pública. De tant en tant, ens acarona un alé d’aire...

Davant, la muntanya de Sant Llorenç del Munt; més a 
prop, el Puig de la Creu. Unes perspectives de boscam on 
bat el sol, esclatant, vital...

Tornem a enfilar records. Té lapses de memòria. 
D’això també se’n queixa... Es veu que té motius per a 
queixar-se de moites coses. Per altra part té acudits face- 
ciosos, de bona mena, de bona factura. M’ha vingut a 
tomb l’expressió «contingut i continent» i m’ha inte­
rrom pt dient:

- Mira, la tal (i no die el nom, perdoneu-me) va 
escriure-ho aixi: «Contingent i contingut»... Hi ha qui 
confon la gimnàsia amb la magnèsia...

Va reencendre la cigarreta. La cendra li cau damunt 
dels pantalons i Tespolsa. L’airet Tescampa, feta poisi­
na... I parlem de la seva obra escampada, editada en di- 
ferents volums.

- Jo voldria que tota la meva obra fos recollida en un 
volum O dos; la meva obra completa, com vàreu fer amb 
la de Mossèn Geis...

Aquest pensament el té ficat endins. M’ho ha repetit 
manta vegada. Em sap greu que aquest preat desig no el 
pugni veure acomplert.

- Ni després de la meva mort, molt segur -em diu.
Restem callats. Només se sent una remor de veus

enllà...
Una papallona bianca voleteja a prop nostre. Arús no 

se n’ha adonat. Ja és ben estrany, puix que no se li escapa 
res...

Tornem a entrar a la casa.
- Cuscò, ja em queda poca vida -em diu, pensaròs i 

conscient a la vegada-. A la mort de la meva esposa -la 
seva Teresa- vaig perdre la meitat de la meva vida... Ara, 
dones, sols em queda l’altra meitat... Una mutilaciò, 
com em digué Joan Oliver...

Ens envolta el silenci. Un silenci respectuòs. Un silenci 
blanc. Un silenci silent...

- Pots preparar-te per escriure la meva necrològica 
-acaba dient, mirant-me els ulls-. En les seves nines he 
vist reflectides una claredat de llac i cel a la vegada...

És l’hora de l’acomiadament.
- Quan tornarás? -més que una pregunta ho sento com 

una súplica.
- Aviat, aviat...
En acomiadar-me, la seva petita mà entre la meva la 

sento trèmula com un aleteig de papallona...
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