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A JOAN ARUS,
EN EL SEU NORANTE ANIVERSARI

oan Arus és, abans de tot, un ninou. Vull dir que va

néixer 1’u de gener (any 1891). S’escau ara el seu no-
rante aniversari. Arran d’aquesta efeméride, vull retre-li
aquest modest treball, que és una vivencia que guardava
en el calaix dels records. D’una visita -una de tantes- a
casa seva, en el seu Castellar del Vallés.

D’enca de la mort de la seva esposa, a la quai dedica
un opuscle -un prefaci i quatre sonets- arran del seu tras-
pas, Joan Arus se sent més veil; sent la solitud fisica i
moral de la companya, d’aquella «ultima rosa del seu
jardi»...

- Abans, jo mirava a llevant... Ara miro a ponent -va
dir-me en el curs d’una conversa.

En un altre moment, em digué:

- Estic see.

Dues paraules concretes, tallants, amb les quais ha vol-
gut expresar que eli ja no té el verb d’abans, que ja no
pot jugar amb el doll de paraules, amb aquell seu prolix i
euros Iéxic d’anys ha...

- Estic see -m’ha repetit.

- Perd, no erm -he observat.

Em mira amb el seu mirar peculiar, incisiu, inquisidor,
punyent. Aquells ulls petits, pero, d’ampia retina, de
copsadora i soleada visid.

- Es naturai que no podeu reeixir en els dies de les vos-
tres Absencies ni Les deus de la nit; si convé, pero, podeu
donar encara testimoniatge d’aquest moment, d’aquest
vostre capvespre...

No cal parlar de muses i inspiracions, tema a basta-
ment exposat en els seus treballs en prosa tan rica i subtil.
Temes, per altra part, en qué Ards ha insistir.

Hem eixit al seu petit jardi. Al bell mig hi té plantat un
llorer. (Horn no pot subtreure’s de relacionar aquest ar-
bre poéticament simbolic amb la figura -subtil figura- del
poeta castellarenc, mestre en gai saber.)

- D’aquest llorer s’han tret esqueixos que han estat
plantats molt lluny d’aci -em diu. Mira on: a la serra de
Guadarrama, on tine uns amies.

Si, el poeta Arus cree que té més amies del que ell no té
idea.

Li abelleix d’ensenyar-te les dedicatories que plomes
valuoses de I’esperit li han dedicat en llurs obres. En té
una munio, que ell estima intimament i les frueix una i
mil vegades.

- Ara em dedico a viure. | miro i recordo...

Asseguts en el banc del jardi, a I’'ombra, en una hora
zenital, estiuenca, oim el rumor de veus de la propera pis-
cina pablica. De tant en tant, ens acarona un alé d’aire...

Davant, la muntanya de Sant Lloren¢ del Munt; més a
prop, el Puig de la Creu. Unes perspectives de boscam on
bat el sol, esclatant, vital...

Tornem a enfilar records. Té lapses de memoria.
D’aix0 també se’n queixa... ES veu que té motius per a
queixar-se de moites coses. Per altra part té acudits face-
ciosos, de bona mena, de bona factura. M’ha vingut a
tomb I’expressié «contingut i continent» i m’ha inte-
rrompt dient:

- Mira, la tal (i no die el nom, perdoneu-me) va
escriure-ho aixi: «Contingent i contingut»... Hi ha qui
confon la gimnasia amb la magnesia...

Va reencendre la cigarreta. La cendra li cau damunt
dels pantalons i Tespolsa. L’airet Tescampa, feta poisi-
na... | parlem de la seva obra escampada, editada en di-
ferents volums.

- Jo voldria que tota la meva obra fos recollida en un
volum o dos; la meva obra completa, com vareu fer amb
la de Mossén Geis...

Aquest pensament el té ficat endins. M’ho ha repetit
manta vegada. Em sap greu que aquest preat desig no el
pugni veure acomplert.

- Ni després de la meva mort, molt segur -em diu.

Restem callats. Només se sent una remor de veus
enlla...

Una papallona bianca voleteja a prop nostre. Aris no
se n’ha adonat. Ja és ben estrany, puix que no se li escapa
res...

Tornem a entrar a la casa.

- Cusco, ja em queda poca vida -em diu, pensaros i
conscient a la vegada-. A la mort de la meva esposa -la
seva Teresa- vaig perdre la meitat de la meva vida... Ara,
dones, sols em queda I’altra meitat... Una mutilacio,
com em digué Joan Oliver...

Ens envolta el silenci. Un silenci respectuds. Un silenci
blanc. Un silenci silent...

- Pots preparar-te per escriure la meva necrologica
-acaba dient, mirant-me els ulls-. En les seves nines he
vist reflectides una claredat de llac i cel a la vegada...

Es I’'hora de I’acomiadament.

- Quan tornaras? -més que una pregunta ho sento com
una suplica.

- Aviat, aviat...

En acomiadar-me, la seva petita ma entre la meva la
sento tremula com un aleteig de papallona...

Joan Cusco i Aymami
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