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RECORDS
ANECDÒTICS

DE
JOAN ARÚS

J  oan Anís i jo no vam lligar mai gaire. Per qué ho ama­
garía? Però mentre vaig viure a Sabadell el veia i parlà- 
vem sovint, especialjnent de poesia. Ell era un burócrata 
que havia de servir homes autoritaris i que tiraven per a 
personatge. Sempre vaig creure que no era aquest el seu 
lloc. Perqué Arús va ser un poeta nat, per vocació, i un 
autodidacte que es féu una àmplia cultura.

Però havia baixat de Castellar del Vallès i no es queixa- 
va de la seva sort. Amb tot fou un home força aïllat, que 
no s’adaptà mai del tot a cap dels diguem-ne focus de 
cultura que els anys vint funcionaven poc o molt a Saba­
dell. Potser el grup amb el qual se sentía més afí va ser el 
Centre Catalá, però amb reserves. Els del Centre admi- 
nistraven gelosament la catalanitat més pura. Eren en 
aquest aspecte força intransigents. Tampoc lligà massa 
amb l’Académia de Belles Arts, de velia tradició, però 
aquells “ académies” sempre s’havien mostrai poc solu­
bles amb els “ intel.lectuals” . Quan a la dita “ Colla de 
Sabadell” -i el “ Diari” que aviat va manejar- considera­
va Joan Arús com un cas a part, com un franc-tirador; hi 
havia la diferéneia d’edat i també I’actitud passiva del 
poeta davant les inquietuds diguem avantguardistes 
d’uns escriptors i poetes en poténeia, que ben aviat mira­
ren cap a Barcelona com a fita desitjada. La colla era ex­
céntrica i capritxosa, anava contracorrent i en una ciutat 
abassegadorament fabril i burgesa, volia donar una nota 
estrident d’insatisfacció i de protesta renovadora. Eren la 
nova generació.

Joan Arús tenia pocs amies, però molts coneguts. Par­
lava amb les persones més diverses, aturava la gent pel 
carrer, però no es comprometía amb ningú com si el mo­
dest càrrec que ocupava al Cremi de Fabricants limités o 
frenés la seva conducta. Era el temps en qué Arús procla­
mava en vers que “ tota la vida se m’en va en cançons” . 
D’altra banda el seu humorisme era inofensiu i discret -en 
oposició a l’humorisme satiric i a vegades corrosiu de la 
“ Colla. El poeta no es volia complicar la seva vida minsa i 
donava pas al seu bon humor amb un doll inexhaurible 
d’acudits, rodolins i jocs de paraules, alguns ben engin- 
yosos, adreçats a qualsevol interlocutor que se li posés a 
tret. Amb la mateixa facilitât que cantava les gràcies de les 
“ donzelles” del seu braç, en versos lleugers i graciosos, 
improvisava sobre la marxa epigrames verbals i els enca- 
bia en qualsevol conversa. Ho feia amb una insisténcia 
que a vegades semblava intempestiva. Recordo que un

dia en qué Josep Carner es trobava a Sabadell -potser en 
ocasió d’uns Jocs Floráis-, el poeta barceloni, entra en 
una reunió acompanyat de Joan Arús. 1 amb els ulls mig 
closos i un somriure murriesc saludà els contertulis amb 
aqüestes paraules;

Ara us encolomaré 
(a) l’Arûs i Colomer,

com si amb aquest rodoli intentés rescabalar-se deis ca­
lembours que el seu col.lega de Sabadell li havia etzibat 
durant els pocs minuts que havien estât sols.

Fos com fos, jo mai no vaig renyir de debô amb eli. La 
prova és que vaig assistir al seu casament, que se celebrò 
al santuari de la Salut. Una altra prova: un cop instai.la- 
da la “ Colla” al “ Casino deis Senyors” , H vaig demanar 
que en fes donatiu d’un pareil de llibres seus per tal de 
nodrir la biblioteca del nostre estatge social. Ho vaig fer 
d’acord amb els meus companys i amb la intenció de 
donar-li una sorpresa, tot espérant que s’ho prendria 
com una mostra del nostre humor “ suprasensible” 
-segons frase del susdit mestre Carner, és a dir com una 
grácia. El dia i l’hora convinguts el poeta va comparéixer 
amb els dos llibres sota el braç, correctament dedicats. 
Vam pujar a la biblioteca. El nostre silenci sembló des­
pertar els recels del donant. 1 sense cap paraula -tot esta- 
va préparât- l’Obiols va clavar els llibres rebuts a la paret 
amb un clau d’enllatar que el travessava brutalment pel 
mig. Tot al voltant ja es veien uns quants volums crucifi- 
cats d’igual manera. La cara que hi posò el poeta era in­
descriptible. No va riure ni somriure però tampoc no ens 
increpé. Bellugá el cap a dreta i esquerra, com qui pensa: 
“ Són un cas perduti” . Sempre en silenci, la colla acom- 
panyà el visitant fins el carrer. 1 jo li vaig dir, si fa no fa: 
“ Gràcies! El que hem fet amb els teus llibres és només 
una mesura de seguretat” . I vaig afegir, amablement: 
“ Per qué no rius una mica?” i efectivament va dibuixà 
un simpàtic somriure.

Pel que fa a les picaberalles entre eli i nosaltres, més 
d’un cop reflectides a les pàgines del “ Diari de Sabadell” 
i de “ La Veu de Sabadell” , eren tan absurdes i poca- 
soltes, que, mirades avui resulten insignificants i própies 
d’un poblé com aleshores era Sabadell. Amb tot, les 
agreujá una mica Costa i Deu, de “ La Veu” , antic repòr­
ter i Fautor d’uns Pastorets segons uns versos amb qué 
l’immortlitzà el seu amie Josep Carner. Costa i Deu, sa- 
badellenc, treballava a Barcelona, però intervenia activa-
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ment en la vida cultural de Sabadell i llançà la “ Bibliote­
ca Sabadellenca” i l’home trobà la manera de descobrir 
una munió impensable d’escriptors sabadellencs. Ningù 
no sabia d’on se’ls treia. Dones bé, aquell mestre de la 
gasetilla, mantenía a “ La Veu’’ una secció de noticies re­
ferents a la nostra ciutat i, no sé per quines raons, es girà 
contra Joan Arús, i es dedicava a equivocar-li a gratcient 
el nom sempre que sortia en una de les seves ressenyes.

Sobre la catalanitat del poeta desaparegut, cal dir que 
va ser radicai, tret dels anys de la República i els primers 
de la Dictadura. Perqué Arús, era de bona fe, un home 
de mentalitat conservadora i per poc temps posà una cer­
ta esperança en la pau i la justicia que prometía el Dicta­
dor.

El que sí es produi al cap d’una quants anys fou el crei- 
xement economic, que va ser general a tot el món civilit- 
zat, cosa que Arús no esperava pas. Però se’n beneficià 
ben licitament. Fou quant els camps i les vinyes dels Fus- 
tarencs -sobrenom amb que els castellarencs coneixien la 
familia Arús - en Hoc de vendre’s o comprar-se per quar- 
teres passaren a vendre’s o comprar-se per metres o pams 
quadrats. Aquest fet providencial permeté al nostre poe­
ta d’alliberar-se de la seva llarga servitud i li assegurà una 
vellesa folgada, que tenia ben merescuda.

Altrament vull aprofitar aquesta ocasió per deixar cons- 
tància d’un fet lamentable i palesament injust: gairebé en 
cap de les antologies poétiques generals aparegudas a Ca­
talunya durant els darrers trenta anys, no figura ni el 
nom ni un sol poema de Joan Arús. És cert que ell no va 
fer cap esforç per incorporar-se a cap dels grups o escoles 
que han privât a Barcelona. També ho és que la seva poe­
sia no evoluciona d’acord amb la renovació de la lirica 
catalana tot seguint el ritme la nostra resistència cultural. 
Però això no justifica la seva eliminaciò en antologies 
que sovint abracen tot el nostre patrimoni poétic a partir 
de Ramon Llull. Joan Arús i d’altres poetes han de tenir 
un Hoc en aquests reeuHs. Cal superar Hurs falliments pa- 
triòtics o politics durant un déterminât période. El judici 
de l’antôleg ha d’atenir-se objectivament a la qualitat de 
l’obra. ¿Esborraríem d’una possible antologia de l’ora­
tòria civil i religiosa, el nom i l’obra de Vicent Ferrer per­
qué ell fou un dels culpables de la tupinada de Casp? Més 
d’un cop he discutir aquest tema amb notables estudiosos 
de la nostra història literària i al capdavall tots m’han 
donant la raô. Espero que un dia no Hunyà Joan Arús se­
rá rehabilitar en aquest aspecte, en la mesura que li cor- 
respon.

La darrera vegada que vaig parlar amb Joan Arús va 
ser a Sabadell, fa cinc o sis anys, a la sortida d’uns fune­
rals d’un parent meu, del qual eli era amie. A les escales 
de sant Feliu, uns quants veils companys em van saludar; 
Joan Arús es mantenía allunyat del grup. En veure’l li 
vaig fer un senyal amb el braç, i s’acostà. Jo estava dos 
graons més alt que ell, i, ja prop meu i mirant-me el cap, 
em digué amb un somriure més aviat trist: “ Veig que a 
muntanya ja neva!’’. Al.ludia, és ciar, a la meva estatura 
i als meus cabells i barba blancs. Em va semblar, i encara 
em sembla, una salutació divertida i gentilissima...

Arran de la mort de la seva muller, Arús m’envià una 
estampa amb uns versos que acabava d’escriure en me­
mòria de la seva fidel companya. Uns versos bellissims, 
commovedors.

Joan Oliver 
20 setembre 82

D E S O L A C  IO

EL RAPTE

En ma llar jo vivía com un veli patriarca 
que el pes no conegués, feixuc, de la dissort; 
l’esposa, els filis, els néts eren mon rie tresor. 
Però avui, invisible als nostres ulls, la Parca

hi entrava com un lladre abans de fer-se dia 
—cauta, perqué cap hoste son pas no despertés— 
i, ràpida, s’enduia, ai las!, per sempre més, 
la que em fou dolga amor i fidel companyia.

Ara tot el que em resta no em pot aconhortar 
del buit que al meu entorn deixa la seva abséncia; 
ara será record el que adés fou preséncia

i trist enyor allò que ja no tornará.
Ara el plany del poeta m’escau de repetir:
També jo he vist anar-se’n la millor part de mi.

II
ELS RECORDS

—Ara que és lluny de mi el teu eos, en l’espai, 
quan els meus ulls no et veuen ni et sent la meva oida, 
ara, en els meus records, hi ets més a prop que mai 

i ádhuc, a cops, ma veu distreta et crida.

Recordo bé les Ultimes paraules que em digueres, 
però, també, efemérides de dies molt Uunyans; 
et trobo en velles fotos bella i jove com eres 

i en l’harmonia deis meus férvids cants.

I ta bondat per sobre de tot. Oh, trist de mil 
Fins ara no comengo a veure i a capir 

les teves grans virtuts d’esposa i mare.

Cert és l’antic adagi que diu: del bé tingut 
no en sabem prou la valúa fins que l’hem ben perdüt. 

Això el meu dol fa més punyent encara.

III
L’ENYORAMENT

Sóc l’arbre que ha perdut la part més delicada, 
abatuda, de sobte, per la furia del vent, 
i sento créixer en mi una planta ignorada: 

l’amarga planta de l’enyorament.

Cree que en l’eterna pugna entre Oblit i Record
ma sort ja és decidida; la victória, guanyada:
mos records enyorosos tindran igual durada
que el temps que em resti viure per plorar ma dissort.

Les coses que aquell dia deixa rera la porta 
m’evocaran tothora la vida de la morta; 
el seu món, el seu aire, el seu gust, el seu fer...

A voltes penso, oh, jola!, que un jorn, siga quan siga, 
com qui de cop retroba ima medalla antiga, 

allá on m’espera la retrobaré.


