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J o0an Anis ijo no vam lligar mai gaire. Per qué ho ama-
garia? Perd mentre vaig viure a Sabadell el veia i parla-
vem sovint, especialjnent de poesia. Ell era un burdcrata
que havia de servir homes autoritaris i que tiraven per a
personatge. Sempre vaig creure que no era aquest el seu
lloc. Perqué Arls va ser un poeta nat, per vocacio, i un
autodidacte que es féu una amplia cultura.

Pero havia baixat de Castellar del Vallés i no es queixa-
va de la seva sort. Amb tot fou un home forca aillat, que
no s’adapta mai del tot a cap dels diguem-ne focus de
cultura que els anys vint funcionaven poc o molt a Saba-
dell. Potser el grup amb el qual se sentia més afi va ser el
Centre Catala, pero amb reserves. Els del Centre admi-
nistraven gelosament la catalanitat més pura. Eren en
aquest aspecte forca intransigents. Tampoc lliga massa
amb I’Académia de Belles Arts, de velia tradicio, pero
aquells “académies” sempre s’havien mostrai poc solu-
bles amb els “intel.lectuals”. Quan a la dita “Colla de
Sabadell” -i el “Diari” que aviat va manejar- considera-
va Joan Ards com un cas a part, com un franc-tirador; hi
havia la diferéneia d’edat i també I’actitud passiva del
poeta davant les inquietuds diguem avantguardistes
d’uns escriptors i poetes en poténeia, que ben aviat mira-
ren cap a Barcelona com a fita desitjada. La colla era ex-
céntrica i capritxosa, anava contracorrent i en una ciutat
abassegadorament fabril i burgesa, volia donar una nota
estrident d’insatisfaccio i de protesta renovadora. Eren la
nova generacio.

Joan ArUs tenia pocs amies, perd molts coneguts. Par-
lava amb les persones més diverses, aturava la gent pel
carrer, perd no es comprometia amb ningu com si el mo-
dest carrec que ocupava al Cremi de Fabricants limités o
frenés la seva conducta. Era el temps en qué Arus procla-
mava en vers que “tota la vida se m’en va en cangons” .
D’altra banda el seu humorisme era inofensiu i discret -en
oposicid a I’humorisme satiric i a vegades corrosiu de la
“Colla. El poeta no es volia complicar la seva vida minsa i
donava pas al seu bon humor amb un doll inexhaurible
d’acudits, rodolins i jocs de paraules, alguns ben engin-
yosos, adrecats a qualsevol interlocutor que se li posés a
tret. Amb la mateixa facilitat que cantava les gracies de les
“donzelles” del seu brag, en versos lleugers i graciosos,
improvisava sobre la marxa epigrames verbals i els enca-
bia en qualsevol conversa. Ho feia amb una insisténcia
que a vegades semblava intempestiva. Recordo que un
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dia en qué Josep Carner es trobava a Sabadell -potser en
ocasié d’uns Jocs Florais-, el poeta barceloni, entra en
una reunié acompanyat de Joan Aras. 1amb els ulls mig
closos i un somriure murriesc saluda els contertulis amb
aquestes paraules;

Ara us encolomaré

(@ I’ArdGs i Colomer,
com si amb aquest rodoli intentés rescabalar-se deis ca-
lembours que el seu col.lega de Sabadell li havia etzibat
durant els pocs minuts que havien estét sols.

Fos com fos, jo mai no vaig renyir de debd amb eli. La
prova és que vaig assistir al seu casament, que se celebro
al santuari de la Salut. Una altra prova: un cop instai.la-
da la “Colla” al “Casino deis Senyors” , Hvaig demanar
que en fes donatiu d’un pareil de llibres seus per tal de
nodrir la biblioteca del nostre estatge social. Ho vaig fer
d’acord amb els meus companys i amb la intencié de
donar-li una sorpresa, tot espérant que s’ho prendria
com una mostra del nostre humor *“suprasensible”
-segons frase del susdit mestre Carner, és a dir com una
gracia. El dia i I’hora convinguts el poeta va comparéixer
amb els dos llibres sota el brag, correctament dedicats.
Vam pujar a la biblioteca. El nostre silenci semblé des-
pertar els recels del donant. 1sense cap paraula -tot esta-
va préparat- 1’Obiols va clavar els Ilibres rebuts a la paret
amb un clau d’enllatar que el travessava brutalment pel
mig. Tot al voltant ja es veien uns quants volums crucifi-
cats d’igual manera. La cara que hi poso el poeta era in-
descriptible. No va riure ni somriure perd tampoc no ens
increpé. Bellugé el cap a dreta i esquerra, com qui pensa:
“S6n un cas perduti” . Sempre en silenci, la colla acom-
panya el visitant fins el carrer. 1jo li vaig dir, si fa no fa:
“Gracies! El que hem fet amb els teus llibres és només
una mesura de seguretat”. | vaig afegir, amablement:
“Per qué no rius una mica?” i efectivament va dibuixa
un simpatic somriure.

Pel que fa a les picaberalles entre eli i nosaltres, més
d’un cop reflectides a les pagines del “ Diari de Sabadell”
i de “La Veu de Sabadell”, eren tan absurdes i poca-
soltes, que, mirades avui resulten insignificants i propies
d’un poblé com aleshores era Sabadell. Amb tot, les
agreuja una mica Costa i Deu, de “La Veu”, antic repor-
ter i Fautor d’uns Pastorets segons uns versos amb qué
Ilimmortlitza el seu amie Josep Carner. Costa i Deu, sa-
badellenc, treballava a Barcelona, pero intervenia activa-



ment en la vida cultural de Sabadell i llanca la “ Bibliote-
ca Sabadellenca” i I’hnome troba la manera de descobrir
una munié impensable d’escriptors sabadellencs. Ningu
no sabia d’on se’ls treia. Dones bé, aquell mestre de la
gasetilla, mantenia a “La Veu’’ una secci6 de noticies re-
ferents a la nostra ciutat i, no sé per quines raons, es gira
contra Joan Arus, i es dedicava a equivocar-li a gratcient
el nom sempre que sortia en una de les seves ressenyes.

Sobre la catalanitat del poeta desaparegut, cal dir que
va ser radicai, tret dels anys de la Republica i els primers
de la Dictadura. Perqué Arus, era de bona fe, un home
de mentalitat conservadora i per poc temps posa una cer-
ta esperanca en la pau i la justicia que prometia el Dicta-
dor.

El que si es produi al cap d’una quants anys fou el crei-
xement economic, que va ser general a tot el mon civilit-
zat, cosa que ArUs no esperava pas. Pero se’n beneficia
ben licitament. Fou quant els camps i les vinyes dels Fus-
tarencs -sobrenom amb que els castellarencs coneixien la
familia ArGs - en Hoc de vendre’s o comprar-se per quar-
teres passaren a vendre’s 0 comprar-se per metres o pams
quadrats. Aquest fet providencial permeté al nostre poe-
ta d’alliberar-se de la seva llarga servitud i li assegura una
vellesa folgada, que tenia ben merescuda.

Altrament vull aprofitar aquesta ocasi6 per deixar cons-
tancia d’un fet lamentable i palesament injust: gairebé en
cap de les antologies poétiques generals aparegudas a Ca-
talunya durant els darrers trenta anys, no figura ni el
nom ni un sol poema de Joan Arus. Es cert que ell no va
fer cap esforg per incorporar-se a cap dels grups o escoles
que han privat a Barcelona. També ho és que la seva poe-
sia no evoluciona d’acord amb la renovacio de la lirica
catalana tot seguint el ritme la nostra resistencia cultural.
Perd aixo no justifica la seva eliminacio en antologies
que sovint abracen tot el nostre patrimoni poétic a partir
de Ramon LlIull. Joan Arus i d’altres poetes han de tenir
un Hoc en aquests reeuHs. Cal superar Hurs falliments pa-
triotics o politics durant un déterminat période. El judici
de I'antbleg ha d’atenir-se objectivament a la qualitat de
I’obra. ¢Esborrariem d’una possible antologia de l’'ora-
toria civil i religiosa, el nom il’obra de Vicent Ferrer per-
que ell fou un dels culpables de la tupinada de Casp? Més
d’un cop he discutir aquest tema amb notables estudiosos
de la nostra historia literaria i al capdavall tots m’han
donant la ra6. Espero que un dia no Hunya Joan Arus se-
ra rehabilitar en aquest aspecte, en la mesura que li cor-
respon.

La darrera vegada que vaig parlar amb Joan Arls va
ser a Sabadell, fa cinc o sis anys, a la sortida d’uns fune-
rals d’un parent meu, del qual eli era amie. A les escales
de sant Feliu, uns quants veils companys em van saludar;
Joan Ar0s es mantenia allunyat del grup. En veure’l li
vaig fer un senyal amb el brag, i s’acosta. Jo estava dos
graons més alt que ell, i, ja prop meu i mirant-me el cap,
em digué amb un somriure més aviat trist: “Veig que a
muntanya ja neva!’’. Al.ludia, és ciar, a la meva estatura
i als meus cabells i barba blancs. Em va semblar, i encara
em sembla, una salutacio divertida i gentilissima...

Arran de la mort de la seva muller, Aris m’envia una
estampa amb uns versos que acabava d’escriure en me-
moria de la seva fidel companya. Uns versos bellissims,
commovedors.

Joan Oliver
20 setembre 82
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EL RAPTE

En ma llar jo vivia com un veli patriarca

gue el pes no conegués, feixuc, de la dissort;
I’esposa, els filis, els néts eren mon rie tresor.
Perd avui, invisible als nostres ulls, la Parca

hi entrava com un lladre abans de fer-se dia
—cauta, perqué cap hoste son pas no despertés—
i, rapida, s’enduia, ai las!, per sempre més,
la que em fou dolga amor i fidel companyia.

Ara tot el que em resta no em pot aconhortar
del buit que al meu entorn deixa la seva abséncia;
ara sera record el que adés fou preséncia

i trist enyor allo que ja no tornara.
Ara el plany del poeta m’escau de repetir:
També jo he vist anar-se’n la millor part de mi.

1
ELS RECORDS

—Ara que és lluny de mi el teu eos, en I%spai,
guan els meus ulls no et veuen ni et sent la meva oida,
ara, en els meus records, hi ets més a prop que mai

i adhuc, a cops, ma veu distreta et crida.

Recordo bé les Ultimes paraules que em digueres,
pero, també, efemérides de dies molt Uunyans;
et trobo en velles fotos bella i jove com eres

i en I'harmonia deis meus férvids cants.

| ta bondat per sobre de tot. Oh, trist de mil
Fins ara no comengo a veure i a capir
les teves grans virtuts d’esposa i mare.

Cert és l'antic adagi que diu: del bé tingut
no en sabem prou la valta fins que I'hem ben perdiit.
Aix0 el meu dol fa més punyent encara.

11
L’ENYORAMENT

So6c l'arbre que ha perdut la part més delicada,

abatuda, de sobte, per la furia del vent,

i sento créixer en mi una planta ignorada:
I'amarga planta de I’'enyorament.

Cree que en l’eterna pugna entre Oblit i Record

ma sort ja és decidida; la victéria, guanyada:

mos records enyorosos tindran igual durada

gue el temps que em resti viure per plorar ma dissort.

Les coses que aquell dia deixa rera la porta
m’evocaran tothora la vida de la morta;
el seu mon, el seu aire, el seu gust, el seu fer...

A voltes penso, oh, jola!, que un jorn, siga quan siga,
com qui de cop retroba ima medalla antiga,
alld on m’spera la retrobaré.



