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ALLÒ QUE NO VAN DIR ELS DIARIS

Devien ser dos quarts i mig de nou 
del mat! d’un dia que, almenys per a 
mi, no podia haver començat millor. 
Ja en sortir de la dutxa havia expéri
mentât una sensació de félicitât inex
plicable i, a l’ascensor, la noia del 
quart, segona, atractiva com sempre, 
m’havia ofert el seu millor somriure 
embolcallat amb la forta olor d’un 
desodorant de provada eficàcia, a 
jutjar pel temps que feia que elévenla 
utilitzant. El croissant i el café amb 
llet al bar de la cantonada m’havien 
semblât més saborosos que mai i al 
carrer Huía un sol resplendent, com 
ho acostuma a ser en els dies serens 
de primavera. Sense presses i tarai.le- 
jant una mùsica en voga que havia es- 
coltat per la ràdio mentre m’afaitava, 
havia arribat a la Sucursal disposât a 
començar la meva feina, monòtona, 
però fácil i per això fins i tot agrada
ble, després d’encendre la primera ci- 
garreta del dia, com sempre, de tabac 
ros nacional mentolat. Si, devien ser 
dos quarts i mig de nou.

“Tothom a terra! És un atraca- 
ment. Tothom a terral” . De fet, 
aqüestes paraules foren pronunciades 
-a grans crits- en una llengua diferent 
de la nostra, però tots els qui ens tro- 
bàvem a I’oficina -els dos companys i 
un pareli de clients matiners- les vam 
entendre pefectament. La prova fou 
que d’una manera immediata vam 
llançar-nos a terra, millor dit, vam 
caure-hi talment fulminats per un 
llamp. Dos revòlvers i una escopeta 
de canons retallats amb qué els atra- 
cadors ens apuntaven no invitaven 
pas, certament, a una resisténcia més 
o menys heroica, ans bé a una rendi- 
ció incondicional. Que fou allò per 
qué vam optar tàcitament i unànime.

Jo em vaig ajeure bocaterrosa, sen

se preocupar-me, és dar, gens ni mi
ca de buscar una posició més o menys 
còmoda ni, molt menys, de si podia 
resultar grotesca. Penso que si que ho 
devia resultar perqué no vaig preveu- 
re que una de les potes quadrades de 
la meva taula metàl.lica m’apretaria 
dolorosament el costai esquerre del 
pit i que hauria de mantenir el cos en- 
congit ja que, altrament, el cap em 
topava amb el sòcol d’un armari pro
per al meu Hoc de treball. I per si això 
no fos prou, el manyoc de claus que 
acostumo a dur a la butxaca del pan
talon se’m clavava amb enutjosa obs- 
tinaciò a la cuixa dreta.

L’atracador que duia l’escopeta de 
canons retallats avançà decidit -ho 
vaig veure de cua d’uH- cap a la caixa 
forta amb un sac sota l’aixella, i tren- 
cant l’espés silenci que s’havia pro
duit dintre I’oficina vociferò enérgi- 
cament: ‘‘Tots quiets! Que ningú no 
es mogui!” . (Segueixo traduint, na
turalment).

Va ser en aquell moment que em 
vaig acabar d’esborronar tot jo en 
sentir sobre la meva templa dreta el 
contacte d’un objecte fred i dur que 
instantàniament vaig intuir que es 
tractava del canò d’un revòlver. En 
efecte, un atracador m’apuntava 
amb un revòlver bo i comminant-me 
mitjançant un gest repetit amb la mà 
esquerra, que mantingués el cap baix, 
sens dubte, perqué no pogués veure 
res del que allà dintre passava, per la 
quai cosa havia de seguir bocaterro
sa. La mà amb qué empunyava Tar
ma li tremolava notòriament. Uns se- 
gons després, i potser perqué sospita
va que bocaterrosa i tot jo podia veu
re alguna cosa -i si que podia seguir 
veient d’esquitllada com Tatracador 
de la caixa s’afanyava a ensacar els
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paquets de billets- m’indicà que em 
tombés de cara al sostre, cosa que em 
vaig apressar a fer. Això, a més de re- 
duir la meva incomoditat em permeté 
de veure’l, Havors, naturalment, a 
través del primer terme del revòlver 
amb qué m’apuntava, ara, al front. 
Anava encaputxat, i de sota la caput- 
xa li sortien unes gotes se suor ĉ ue li 
regalimaven coll avail. La mà seguia 
tremolant-li cada cop més, i en els 
sens uHs, que anaven inquiets d’una 
banda a l’altra i que de tant en tant es 
deturaven en els meus, s’hi reflectia 
una excitació nerviosa tant o més in
tensa que la que jo patia. Això em 
feia témer el pitjor: que a Tatracador 
se li disparés el revòlver. La meva 
mort fòra instantània, per descomp- 
tat. I moriria de debò, no pas com es 
mor en un maison. Experimentava 
una sensació d’angoixa indescriptible 
i albora una determinada nécessitât 
fisiològica -ja m’enteneu- que 
m’esforçava a retenir. Podia morir, 
dones, d’un moment a Taltre, cosa 
que només depenia de la maduresa 
emocional de Thome que tenia al da- 
vant o qui sap si de l’incident més im
previsible. Morir aixi, de cop, d’un 
tret al front en una situado com 
aquella em semblava una manera es
túpida de morir. Però, fet i fet, fóra 
morir, no veure mai més els de casa, 
ni la noia del quart, segona, ni el raig 
de sol que entrava cada matí de biaix 
per la finestra del fons; morir veient 
un revòlver encastat al meu front, i 
darrera el revòlver, Tencaputxat 
odios, abominable, tant o més negui- 
tós quejo, suant d’angúnia, tremolañt 
de por, amb aquells uHs- dos uHs per 
tot rostre- que no paraven de moure’s 
i que quan s’aturaven per fixar-se en 
mi ho feien amb una profunditat tan
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estranya que no cree que arribi mai a 
explicar-me-la plausiblement.

Tot plegat m’anava resultant insu- 
portable i no descartava que d’un 
moment a l’altre pogués agafar-me 
un atac d’histerisme. Tanmateix en
cara tenia esma de pensar que una 
angoixa semblant era la que devien 
sentir en els darrers moments els mo
ribonds que conserven un cert grau 
de lucidesa. I no em sé avenir encara 
avui que es puguin pensar i setitir tan
tes coses en tan pocs minuts. És -corn 
ho diré?- com si estiguéssiu veient 
una pel.licula projectada accelarada- 
ment. I haig de confesar ara una co
sa: tant se me’n donava que en 
aquells moments l’atracador que hi 
havia a la caixa estigués ensacant els 
deu O dotze milions que hi devia ha
ver; més aviat, si és que haig de ser 
del tot sincer, desitjava que enllestís 
la feina de la manera més ràpida i 
reeixida i que s’acabés d’una vegada 
aquella irresistible situado.

No sé ni m’he preocupat se saber si 
algù va avisar la policia. Però el cas 
és que. de sobte, va semblar-me sen
tir les sirenes dels seus cotxes. 
Constatar-ho i veure que els atraca- 
dors desapareixien com si volessin 
fou tot u. Quasi al mateix temps van 
sentir-se grans crits i alguns trets al 
carrer. Els qui érem dintre l’oficina 
romanguérem quiets, enmig d’un 
gran silenci, ajeguts a terra -i almenys 
jo- sense gosar ni respirar. Va ser en 
el moment en qué vaig veure entrar la 
policia quan em vaig aixecar i tal
ment impulsât per un poderós ressort 
vaig llançar-me al carrer corrent com 
un esperitat. Com no se’m va acudir 
que se’m podia confondre amb un 
atracador i rebre una ráfega de me
tralleta? No ho sé pas, però ho vaig 
fer, i vaig sortir al carrer. Allí, a pocs 
passos de 1’entrada principal del 
Banc hi havia un grup de persones 
formant rotllana a l’entorn d’un ho
me estés a terra, al mig d’un pas ze

bra precisament repintat el dia abans 
d’un groe molt viu. M’hi vaig aturar. 
Era el cos sense vida de l’atracador 
que durant uns minuts inacabables 
m’havia estât apuntant al cap amb el 
revòlver que encara duia a la mà. Al 
costat esquerra del pit, la seva 
caçadora beig apareixia foradada per 
dos impactes de bala i a terra 
començava a formar-se un bassalet 
de sang. Horn li havia tret ja la caput- 
xa. Tenia la boca entreoberta i lleuge- 
rament torçada, corn una ganyota a 
mig fer, i els ulls, clars, oberts de bat 
a bat, corn si contemplés admirat per 
primera vegada el blau del cel. No de
via pas tenir gaire més de disset anys. 
Els seus cabells eren rossos. Corn els 
del meu fill que, per cert, aquells dies 
maldava per fer compatible la seva 
gran afecciò discotequera amb 
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De cop i volta, barroerament i corn 
embogit, vaig obrir-me pas entre 
aquell grup que s’anava engrandint 
per moments i em vaig tornar a posar 
a córrer amb totes les meves forces 
carrer enllà, amb una idea fixa: se
guir fugint i arribar a casa. Corría 
sortejant temeràriament els cotxes, 
topant amb els vianants que al seu 
torn, irats, m’increpaven i insulta- 
ven. Però seguía corrent, sense parar. 
Tanmateix aviat vaig experimentar 
una creixent sensaciò d’ofec, un sega- 
ment cada cop més acusat de cames, 
un sentir-me els batees del cor com 
em retrunyien al cervell. Vaig arribar 
just davant de casa, panteixant com 
ja es pot suposar, i alii, agafat als bar
rots de la porta de ferro vaig vomi
tar I’esmorzar i després em vaig anar 
aclofant, aclofant, i vaig perdre del 
tot el coneixement. □
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