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Resumen

El presente trabajo constituye un estudio del cuento £/
oidor de Efraim Castillo, en el que, a través del andlisis
critico y la revision bibliogréfica, se pretende establecer la
estrecha relacion que hay entre el personaje literario que
lo protagoniza (el oidor) y el personaje histérico que lo
inspiré (Joaquin Balaguer). Recurriendo a datos histéricos,
asi como a otros textos literarios y criticos, se compara la
personalidad del ente del relato con el ser concreto que
vivid y ejercié la actividad politica, y se subraya el acierto
del autor al recrear rasgos tipicos de la personalidad del
caudillo. El trabajo destaca que tanto en la realidad social
como en la ficcién de Castillo el personaje sobresale por
uno de sus rasgos mds caracteristicos: la no aceptaciéon de la
disidencia, de ahi que la intolerancia constituya uno de los
comportamientos tipicos en el accionar del oidor (perso-
naje ficcional) y de Joaquin Balaguer (personaje real). Al
final, como resultado de esas comparaciones, se concluye
que, efectivamente, hay un vinculo directo, identificable,
entre el personaje textual, el oidor, y la persona real que
lo inspira, el caudillo politico y escritor Joaquin Balaguer.

Palabras clave: cuento; literatura dominicana; Joaquin
Balaguer; Efraim Castillo; politica; autoritarismo.
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Abstract

This work constitutes a study of the story El oidor by
Efraim Castillo, in which, through critical analysis and
bibliographic review, it is intended to establish the close
relationship between the literary character that stars in it
(el oidor) and the historical character that inspired him
(Joaquin Balaguer). Using historical data, as well as other
literary and critical texts, the personality of the entity in
the story is compared with the concrete being who lived
and exercised political activity, and the author’s success
in recreating typical features of the leader’s personality is
underlined. The work highlights that both in social reality
and in Castillo’s fiction the character stands out for one
of his most characteristic features: the non-acceptance of
dissent, hence intolerance constitutes one of the typical
behaviors in the actions of el oidor (fictional character)
and Joaquin Balaguer (real character). In the end, as result
of these comparisons, it is concluded that, indeed, there is
a direct, identifiable link between the textual character, el
oidor, and the real person who inspires him, the political
leader and writer Joaquin Balaguer.

Keywords: short story; Dominican literatura; Joaquin
Balaguer; Efraim Castillo; politics; authoritarianism.
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Introduccién

La controversial figura de Joaquin Balaguer es el
eje central del cuento E/ oidor, de Efraim Castillo.
Aunque el personaje no aparece identificado, los
datos que aporta el narrador, conforme va desen-
volviéndose la trama, permiten que el lector lo
advierta, inclusive desde los primeros pdrrafos. El
que la identidad de la figura no fuera expuesta es
entendible, si tenemos en cuenta que el Dr. Bala-
guer ocupaba la Presidencia de la Republica Domi-
nicana para 1988, fecha en que el cuento fue
escrito’. Una razén justificable para que Castillo
presentara al personaje omitiendo sus senas de
identidad®. Se entiende, ademds, que para los fines
literarios correspondientes convenia mds que el
lector fuera adivinando a medida que avanzara en
su lectura quién era el extrafo personaje. Levantar
el velo desde el principio le habria conferido un
carcter mds préximo al libelo que a la ficcién lite-
raria.

El argumento del cuento es este: el personaje prin-
cipal (identificado como el oidor), anciano octo-
genario y ciego, que ejerce la Presidencia del pais,
es asistido por Jaime Larancuent, quien realizaba
la funcién de leedor personal. Este leedor acude
en las primeras horas de la mafana a la habitacién

! Como es habitual en muchos escritores colocar al final del
texto la fecha en que concluyen su redaccién, Castillo cierra su
cuento con esta linea: octubre de 1988. Desconocemos la fecha
en que fue publicado y en cudl libro fue incluido. La versién que
hemos escogido para el presente articulo corresponde a la Anzo-
logia del Cuento Dominicano, de Didgenes Céspedes, publicado
en el afio 1996.

? La desaparicién del profesor universitario Narciso Gonzilez
—Narcisazo— el 26 de mayo de 1994, después de haber hecho
duras criticas al presidente Joaquin Balaguer, permite apreciar lo
embarazoso que podria llegar a ser el abordaje critico de la figura
presidencial. Y no solo por los medios directos de la prensa, sino
a través de procedimientos estéticos, como fue el caso de Viriato
Sencién cuatro afios después de la escritura de £/ oidor (es decir,
en 1992) y dos afios antes del secuestro y desaparicién de dicho
profesor. La intolerancia y la violencia eran comportamientos
consustanciales a los gobiernos balagueristas.

personal del anciano® para leerle los diarios del dia,
también cartas y documentos oficiales. Uno de esos
dias, el anciano, interrumpe la lectura que le hacia
el sefor Larancuent y le pide que le abra la ventana
de la recdmara, disposicién que el empleado cumple
de inmediato. Entonces el oidor le solicita al leedor
que le describa lo que ve a través de la ventana. Este
le describe algunos elementos del paisaje natural
y cultural que hay en las proximidades, asi como
figuras del paisaje humano que se desplazan por
los alrededores. Pero el leedor comete la impru-
dencia de comentar que ve personas cabizbajas
transitando por la calle. Esto genera una reaccién
del anciano, quien se muestra interesado en saber
por qué se notan de tan mal 4nimo los transetntes.
Después de mucha insistencia por parte del oidor,
al no poder el leedor esquivar la situacién, afirma
que la gente estd inconforme, y cita como justifi-
cacién la situacién econémica. La escena adquiere
su mayor tensién cuando el locutor advierte al
mandatario que sus funcionarios le engafan, que
no le dicen la verdad sobre lo que estd pasando en
el pais. Al concluir la sesién de lectura de ese dia, el
anciano, disgustado, pero sin expresarlo de manera
concreta, despide a Larancuent, y cuando este se ha
marchado le ordena al general que suspendan los
servicios del leedor.

Entre el Balaguer histérico y el ficcional. Un
retrato fisico y moral del anciano caudillo de
Navarrete

La coincidencia entre el personaje del oidor y el
presidente Balaguer es bastante evidente. Veamos
en detalle los rasgos que caracterizan al personaje
de ficcién en cuestién y al sujeto real y concreto
del que procede. Desde la primera escena nos
encontramos con un general que aparece en el
antedespacho del anciano. Un poco mds adelante,
seguramente el lector del cuento intuird que se

? La historia tiene como escenario la alcoba del Presidente y no
el despacho presidencial. Esto es asi porque la sesién de lectura
se realizaba a partir de las 7:30 de la mafiana, antes de que el
mandatario partiera a la sede del gobierno en el Palacio Nacional.
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trata de una recreacién ficcional del general Luis
Pérez Bello, asistente del Dr. Balaguer durante los
tltimos anos en que ejerci6 la Presidencia y luego
de este haber cesado como mandatario y pasar a su
involuntario retiro de la avenida Mdximo Gémez.

El oidor y presidente de la republica es un letrado,
con limitaciones fisicas propias de la avanzada
edad, pero —sobre todo— debido a la ceguera que
padece. Esa tltima condicién es la razén por la que
se ve en la necesidad de contratar leedores para que
le mantengan al tanto de las informaciones que
circulan en la prensa, ademds de las corresponden-
cias y de otros documentos de interés personal y
publico. Y mds alld de esas rutinarias lecturas de
documentos de indole prictica, también estaba la
necesidad de seguir disfrutando de las creaciones
literarias, asunto muy del interés particular del
gobernante.

El anciano tiene rango académico de doctor, o al
menos es llamado por ese titulo, tal como ocurria
con el doctor Balaguer. La descripcién del perso-
naje por parte del narrador no puede ser mds coin-
cidente. Al hablar de su ceguera, expresa: “aquellos
ojos octogenarios, roidos por un millén de lecturas,
hacinados en las paredes de embajadas y recovecos
palaciegos” (Castillo, 1996, p. 203). Como es
bien sabido, el Dr. Balaguer, fue un alto burécrata
durante la dictadura de Trujillo, en cuyos gobiernos
se curtié como politico. Bajo las érdenes del tirano
se posicioné como “uno de los intelectuales de
mayor relieve de la dictadura” (Cassd, 2001, p.
117); ocupd importantes cargos y realizé misiones
de primer orden dentro y fuera del pais, llegando
a desempenar la posicién de presidente. Un presi-
dente titere, desde luego, pero es indudable que el
cargo tenia suficiente relevancia como para situar
a quien lo ejerciera dentro del mds selecto circulo
politico y social.

Como su prototipo humano, el personaje es un
politico enigmdtico, parco en el hablar, solitario,
metddico en sus actos, modesto en el decorado de
los espacios fisicos que ocupa y amante de colec-

cionar objetos que le recuerden sus estadias en
suelos extrafos. Es muy sensible a las criticas. Por
otra parte, se destaca su:

[...] agradable voz de rapsoda, de hombre
sabedor de literatura, de conocedor de las
divisiones de la métrica, y de las intensidades
del verso; esa agradable voz que culminaba
las cesuras en ascensiéon melddica para reto-
mar los descensos como un galope de ritmos

(Castillo, 1996, p. 204).

Como vemos, el narrador no escatima detalles para
revelar la compleja naturaleza de aquel ser gastado
por los anos, que tenfa en sus manos el control
inmediato de los destinos del pais. Llama la aten-
cién que un ser con las caracteristicas descritas en las
lineas anteriores (tan acordes al perfil poético) fuera
el mismo que habia encabezado (y que ain dirigfa)
gobiernos profundamente represivos, intolerantes y
arbitrarios frente al mds leve asomo de disidencia.
Gobiernos que pasaron a la historia manchados de
sangre criminal®. En coherencia con ese rasgo de
intolerancia del anciano, desde el momento en que
Larancuent fue contratado por un tal Vasallo (apela-
tivo que subraya la clase de lealtad que exigfa el
caudillo a sus subalternos), recibié la advertencia de
que “el doctor era caprichoso, sinuoso, en las noti-
cias y, mds que nada, incrédulo con los periodistas y
los periédicos (Castillo, 1996, p. 204). En conclu-
sién, un personaje que desconfiaba de todo y de
todos, y que solo crefa lo que ¢l decidia creer.

* Ana Belén Benito Sdnchez (2014) describe al Balaguer politico
en los siguientes términos: “El liderazgo de Joaquin Balaguer
ejemplifica el prototipo de caciquismo tradicional y el dominio
de la vida politica a través del entramado de relaciones sociales.
Este padre de los desposeidos, conservador, paternalista, tradi-
cionalista, autoritario, sagaz en el arte de comprar lealtades y
controlar votos, definié e influyé en la politica nacional duran-
te mds de cuatro décadas. El viejo caudillo contaba con una
red de caciques provinciales leales a los que concedia el disfrute
selectivo de bienes publicos y privados. Su resistencia a ceder
el control de la maquinaria reformista lo mantuvo apegado al
poder a pesar de su ceguera y avanzada edad. El viejo caudillo
no admitfa competencia y las aspiraciones de los posibles delfi-
nes fueron castigadas con la expulsién, la salida voluntaria o la
retirada del apoyo en las urnas” (p. 547).

Ciencia y Sociedad 2020; 45(4, octubre-diciembre): 135-145 e Incitaciones | 137



Patricio Garcia Polanco

Pronto tuvo Larancuent evidencias de lo que le
habia advertido su contratante. Bast6 un breve y
trivial comentario, y que en ese comentario dejara
entrever una vaga idea de insatisfaccién social dedu-
cida de la apariencia que percibia en la gente que
transitaba por los alrededores del entorno presiden-
cial (que bien podia tomarse como una muestra de
un sentimiento comun en la poblacién en general),
para que de inmediato se viera encarado por el
oidor. Sometido a un asedio interrogativo que le
forzaba a revelar cualquier posible indicio de disi-
dencia, el leedor acabé dando rienda suelta a su
lengua, mds alld de lo que aconsejaba la sensatez, y
esa fue su ruina, lo que le llevé a perder el privile-
giado puesto de leedor

Lo realmente embarazoso ocurrié cuando el leedor
expres6 al mandatario que a él lo engafnaban,
que se aprovechaban de sus limitaciones visuales
para mentirle y hasta hacerle firmar documentos
que no estaban destinados a los fines previstos.
Aqui podria aplicarse la mdxima de que “uno es
amo de lo que calla y esclavo de lo que habla”, y
que también podria resumirse en otro dicho, mds
criollo y populachero: “en boca callada no entra
mosca’. El hablar mds de lo debido de algin modo
compromete. Y Larancuent quedé comprometido
con lo que hablé ese dia.

Esa accién dejé bastante claro que al anciano no le
interesaba ningtn tipo de informacién que pusiera
en cuestion el accionar de sus burdcratas. Preferia
ignorar tales comportamientos y seguir actuando
como si no existieran. De esa voluntad de sesgo
nacfa su animadversion a la prensa y a los perio-
distas, especialmente aquellos que hacian un perio-
dismo critico.

Los gobiernos autdcratas, tan comunes en nuestra
historia republicana, ven en todo critico un peli-
groso disidente, un conspirador encubierto al que
habria que atraer o deshacerse de él al precio que
fuere necesario. A esa clase de aut6cratas pertenecia
Balaguer. Su vocacién tirdnica no era menor que
la de Trujillo, solo que las circunstancias habian

cambiado y que el lider reformista era mds ilus-
trado, por lo que controlaba mejor sus impulsos,
algo que result6 siempre muy dificil para Trujillo
y las demds figuras del autoritarismo politico,
ya que, en su mayoria (Santana, Bdez, Ciceres,
Heureaux...), provenian de las rudas filas militares
o de las guerras montoneras del tiempo de Concho
Primo. El socidlogo Wilfredo Lozano (1996)
observa en el caudillo reformista una personalidad
doble, cuyas partes se complementan, pero que a
veces podian resultar conflictivas:

De un lado, el reformador, el estadista capaz
de llegar a compromisos realistas que asegu-
ren la continuidad y estabilidad del Estado.
Del otro, el caudillo autoritario que se resiste
a la modernidad, y a quien le resulta dificil
asumir la incertidumbre del juego democrd-

tico (pp. 29-30).

Otras actitudes propias del gobernante que estin
presentes en el cuento son su desmesurado interés
por la construccién de viviendas y su tendencia a
las dddivas. No olvidemos que esta tltima practica
era una de las formas que utilizaba para rendir a
sus opositores. Balaguer era prédigo en el halago y
generoso en la reparticién de recursos o de cuotas
de poder, como medio de captacién de adeptos. Y si
esos medios no funcionaban para atraer o neutralizar
a sus oponentes, podia recurrir al uso de la fuerza,
de cuyo accionar sobran ejemplos. Ese uso arbitrario
de la fuerza publica frecuentemente se traducia en
encarcelamiento, exilio o muerte. El “Padre de la
Democracia™ podia llegar a ser implacable con sus
adversarios, y no falt6 ocasién para demostrarlo.

> Durante el gobierno de Hipélito Mejia, especificamente en
el ano 2003, un Congreso mayoritariamente perredeista honré
al Dr. Balaguer otorgdndome el titulo de “Padre de la Demo-
cracia Dominicana”. Con esta accién sepultaban bajo un alud
de olvido décadas de intransigencia y autoritarismo en que los
propios auspiciadores del proyecto padecieron represiones del
viejo caudillo. Esta accién fue dcidamente criticada por los sec-
tores liberales y progresistas, y fue ampliamente debatida en los
medios de comunicacién.

138 | Cienciay Sociedad 2020; 45(4, octubre-diciembre): 135-145 e Incitaciones



Balaguer al desnudo en el cuento El oidor, de Efraim Castillo

El cuento de Castillo permite ver el cardcter supers-
ticioso del Presidente. Este rasgo se hace patente
cuando Larancuent en uno de sus mondlogos se
detiene en la habitual indumentaria del perso-
naje: “Es su bata de la suerte, segtin me conté hace
tiempo y nadie impediria que la use dia tras dia”
(Castillo, 1996, p. 200). Igualmente resalta su
obsesién por la puntualidad (no en vano el reloj de
pared aparece como un simbolo constante en dife-
rentes pasajes del relato).

El narrador sugiere la idea de que el oidor es descui-
dadoy desarreglado en el vestir y en el ordenamiento
del ajuar de su habitacién, algo que se explica por su
falta de vision: “un sillon cldsico, de piel cuarteada
y descolorida, situado frente a frente a la butaca que
ocupaba” (Castillo, 1996, p. 200). Mds que una
habitacién personal parece un museo de antigiie-
dades: “los sombreros de diferentes épocas: de alas
anchas, como los usados por Indiana Jones, y los de
alas cortitas, como los que se ponia Gary Grant en
los filmes de los afios cincuenta” (Castillo, 1996, p.
200). Pintoresquismo y anacronismo conviven en
forma armoénica en esas colecciones del ajuar parti-
cular del Presidente, la mayoria pasadas de moda.
Sin embargo, esos objetos y vestuarios tipicos de
otra época resaltan el buen gusto y el glamour con
que ese ser fisicamente disminuido, pero atn lleno
de vitalidad existencial, se ataviaba en sus afios de
juventud, cuando dirigfa o formaba parte de impor-
tantes misiones diplomdticas en diversos escenarios
del dmbito politico.

Pero no era solamente la pérdida de la visién, la
percepcién de abandono, de desarreglo, se veia
acrecentada por la falta de una compafiera senti-
mental, una esposa que se ocupara de llevar los
buenos habitos de la higiene y organizacién del
espacio, cualidades para las que las mujeres estin
especialmente dotadas. O bien de descendientes
que velaran por el aseo y el ordenamiento del
habitat presidencial. En la ficcién, como en la

realidad concreta del personaje histérico, Balaguer
era un ser profundamente solitario.

Menos pintoresco es el otro dngulo del relato en
que Castillo traza el perfil moral del viejo caudillo
y que se ajusta con bastante fidelidad a la persona-
lidad del Balaguer politico que es de todos conocido.
Ese Balaguer que convivia con gente que se apro-
vechaba de los estrechos vinculos afectivos y poli-
ticos que le unian a él para extraer pingiies beneficios
econdémicos. Durante esos tltimos diez afos en que
ejercié el poder (1986-1996) ocurrieron muchos
hechos escandalosos, que nunca fueron debidamente
sancionados, pues el régimen siempre tuvo el control
absoluto del Poder Judicial, y nunca permitié que
ninguno de sus funcionarios fuera alcanzado por
la vara de la justicia, vara que entre nosotros tiene
muy corto alcance. Tal y como lo denuncia Laran-
cuent en el espacio ficcional, siempre se decia que
el lider colorado era engafnado por sus burdcratas,
dadas sus limitaciones, especialmente su ceguera,
pero la verdad es que él siempre convivié con un
funcionariado sefialado por la opinién piblica como
corrupto, algo que —como ya se ha dicho—nunca
parecié molestarle. Tan consciente estuvo de ello que
llegd a admitir que la corrupcién solo se detenia “a la
puerta de su despacho”. Como senala un analista de
nuestra historia reciente, durante los gobiernos bala-
gueristas siempre hubo “una percepcién de corrup-
cién estatal, sin que se lograra desarrollar ninguna
politica consistente en superar los estilos neopatri-
moniales de ejercicio del poder en el pais” (Artiles,

2019, p. 2).

Es ese el Balaguer que aparece encarnado en FE/
oidor, ese hombre enigmdtico, de apariencia casi
inmutable, recogido siempre en su silencio y su
parquedad expresiva; pero que estimulado por una
critica o lo que él podia tomar como un indicio de
desaprobacién podia reaccionar de un modo colé-
rico y desafiante. El gobernante que conocia la natu-
raleza aviesa de sus burdcratas y que nada hacia para
castigar el dolo y los abusos de aquellos. El que simu-
laba dejarse engafiar por sus subalternos, al asumir la
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filosofia del laissez faire, laissez passer. El lider poli-
tico que bien pudo engafiar a muchos de los que se
cruzaron con ¢l en su dilatada carrera politica, pero
que no pudo ni podrd burlarse del inapelable juicio
de la historia, y del que la buena literatura da cuenta.

Los personajes

En este cuento solo hay dos personajes principales:
el oidor y el leedor que es identificado como Jaime
Larancuent. Del oidor solo se conocen sus pala-
bras, sus gestos y su extrafio comportamiento, en
los que deja traslucir mds o menos sus emociones;
pero como se trata de un ser enigmdtico, introver-
tido y discreto en grado sumo, no es mucho lo que
se puede intuir, debido a sus habituales reservas. Es
decir, es poco lo que se puede percibir de su mundo
interior.

De Larancuent sabemos mucho mds, ya que es
el focalizador del relato, por lo que conocemos
sus mds intimos pensamientos y sus mds recon-
ditas emociones. No es él quien ejerce la funcién
de narrador, pero la instancia narrativa se vale de
él para ir presentando las observaciones y evalua-
ciones que va procesando en sus interacciones con
su interlocutor. De todos modos, él no es el perso-
naje principal; su relevancia radica en que él funge
de mediador, a través del cual nos acercamos al
oidor.

Dadas las posiciones que asumen en la historia,
entre estos dos personajes se produce una clara
oposicién. Y no solo se trata de la dicotomia entre
las funciones que representan en tanto leedor y
oidor, sino que se da un contraste entre la situacién
personal del anciano presidente y la del ciudadano
que descodifica signos para aquel. Dicho contraste
se manifiesta de manera reiterada en la imposibi-
lidad de ver del personaje principal frente al otro
personaje que al ejercer la funcién de focalizador se
comporta como un observador pertinaz, atento a
los mds nimios detalles que le rodean.

Asi, el leedor Larancuent desempena su rol gracias
a que puede ejercer plenamente la facultad de ver,
mientras el oidor estd en una condicién diame-
tralmente opuesta. A medida que avanza el relato,
el narrador en tercera persona va enfatizando esa
capacidad visual del leedor al usar verbos relacio-
nados con el sentido de la vista: “Larancuent echd
un vistazo rapido a la habitacién [...] Observé la
ventana [...] “Vio nuevas cassettes” (Castillo, 1996,
p- 199); “mird a su alrededor e intrigado le dijo...”
(Castillo, 1996, p. 201). En tanto que la ceguera
del oidor, parece compensarse con una gran habi-
lidad auditiva. Esta gran sensibilidad auditiva
aparece acentuada por la imagen del reloj de pared
que anuncia sonoramente el cambio de hora: “(...)
mientras el reloj parlador marcaba un tiempo”
(Castillo, 1996, p. 202). Hay otros pasajes en que
se remarca la gran capacidad auditiva del oidor. Al
respecto, Larancuent pensaba que este “podia ver a
través de sus oidos” (Castillo, 1996, p. 205). Esta
agudeza del sentido del oido queda evidenciada en
la capacidad de distinguir la mds minima variacién
en la voz (intensidad, tono y timbre) de quienes le
leen.

Aparte de la dualidad formada por oidor y leedor,
hay otro personaje en el cuento: es el General, solo
identificado por su rango militar, pero que, como
ya sefialamos mds arriba, el lector enterado rela-
cionard de inmediato con el general Pérez Bello,
ayudante militar del mandatario. Es un personaje
de bajo perfil, pues de él solo aparecen algunas refe-
rencias; es casi tan enigmdtico como el caudillo al
que sirve. “El grito provenia de la habitacién vecina
y el General lo miré con impaciencia dejando, casi
transparente, una sonrisita entre amarga y simpa-
tica” (Castillo, 1996, p. 199). El narrador se ocupa
del General en otras tres oportunidades, al inicio
del relato, primer pérrafo (solo se menciona, no
acttia) y en dos escenas mds, ambas préximas al
final del relato. La pendltima, para preguntar si ya
el leedor se iba a retirar, y al final cuando recibe la
instruccién del oidor de que suspendieran los servi-
cios de dicho leedor.
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Procedimientos narrativos

El narrador de E/ oidor es heterodiegético, ya que
narra desde fuera de la diégesis. No obstante, se
trata de un narrador mediatizado que, aunque
estd en tercera persona, renuncia a la omnisciencia
absoluta como también a la objetividad para
instalar su punto de mira en la conciencia de uno
de los dos personajes principales: el leedor Laran-
cuent. Asi, el narrador penetra de manera exclusiva
en la conciencia de ese personaje para mostrarnos
sus pensamientos, percepciones, estados de 4nimo,
dudas..., y a los demds los muestra en su aspecto
exterior y en las reacciones que evidencian y que
son expresiones de sus estados interiores.

El relato transcurre de un modo casi lineal. Sin
grandes saltos en sus secuencias que rompan esa
linealidad temporal. Una vez inicia el acto narra-
tivo, con la autorizacién que recibe el leedor (Laran-
cuent) para entrar al despacho del oidor, el relato
sigue un curso indetenible, sin rodeos ni digre-
siones, excepto una breve evocacién infantil que
no alcanza a torcer el hilo narrativo en su desplaza-
miento hacia el desenlace definitivo. La evocacién
en cuestién solo produce una distraccién momen-
tdnea cuando el leedor rememora una escena de su
nifiez. Se trata de una breve analepsis.

FElementos simbélicos

Hay algo en £/ oidor que a primera lectura podria
asumirse como un elemento casual, pero como
bien sabemos, en literatura no puede tomarse
ningdn recurso expresivo como producto del azar.
Sobre todo, cuando se trata de un narrador expe-
rimentado, como es el caso de Castillo. Consiste
en la oposicién entre dos elementos naturales: los
flamboyanes rojos que estaban “encendidos” y que
“parecen fuegos rojos, fuegos intensos” (Castillo,
1996, p. 202) y “las nubes blancas” (Castillo,
1996, p. 2). Téngase en cuenta que esos colores
(rojo y blanco) representaban en el espectro poli-

tico de entonces dos fuerzas politicas antagé-
nicas, que eran las mds importantes en esos afos:
el gobernante Partido Reformista y el opositor
Partido Revolucionario Dominicano. El partido
rojo habia ganado las mds recientes elecciones,
por lo que podia representarse con la intensidad
de lo que estd en plena vigencia, y el blanco que,
aunque conservaba una alta preferencia del electo-
rado, en ese momento se encontraba distante de los
principales resortes del poder politico. El simbo-
lismo del cuadro se completa con la visién de unos
edificios “recortados” y “alguna gente cabizbaja’.
Edificios recortados, lo que equivale a decir: dismi-
nuidos, incompletos, y gente cabizbaja; esto es,
preocupada, angustiada, descontenta... nos trans-
miten, en clave simbdlica, un cuadro desolado de
la realidad cotidiana, que parece el resultado de los
primeros elementos del cuadro: el rojo dominante
y el blanco distante y etéreo.

Lo anterior no es el unico simbolismo inser-
tado en el relato: hay otra escena, a la que ya nos
hemos referido, en que el leedor, de pie frente a
la ventana, con el oidor a su lado, hace un breve
ejercicio de retrospeccién (analepsis), recreando
un episodio de su infancia, en Matancita, Nagua.
El leedor se encontraba frente a un “rio nervioso
saltando sobre piedras y troncos; se estremecié con
los lejanos truenos provenientes de las lomas y se
contemplé €l mismo pequeno, desnudo, aterido
en el atardecer templado” (Castillo, 1996, p. 203).
Notemos cémo se corresponde la fragilidad del
nifo, solo e indefenso ante las fuerzas de la natu-
raleza, con la suavidad y mansedumbre del agua
frente a la aspereza de las piedras y los troncos. Esa
retrospeccién se produce cuando el oidor le inte-
rroga sobre el cuadro de realidad que se observa
mis alld de la ventana. Esta vez, el leedor, asediado
por el oidor, se encuentra ante una situacién de
debilidad similar a la evocada de su nifiez, impelido
a hablar, a sabiendas de que si sobrepasa los limites
del comedimiento puede acarrearse situaciones que
pudieren resultar complicadas.
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Sin embargo, es interesante que nos detengamos
en el paralelismo entre ambas situaciones. Eran
circunstancias semejantes, producidas en contextos
disimiles. Hay una idéntica debilidad frente a un
poder superior. En la escena infantil el nifno es
llamado por la madre, que va en su auxilio para
restituirlo al hogar, y ¢l le responde con una voz
que es “como una chispa incendiando el bosque”
(Castillo, 1996, p. 203). La descripcién de la voz
que ¢él transmutaba en su evocacién en una imagen
visual: una chispa en medio de las sombras, cons-
tituye una proyeccién de lo que representaria ese
instrumento de comunicacién para él, pues con
los afios se convertirfa en unas de las voces mds
cotizadas dentro de la actividad radiofénica. No
obstante, frente a esta nueva dificultad en su vida
adulta ya no podia contar con el auxilio de su
madre; tendria que arregldrselas por si mismo para
salir bien del reto que tenfa ante si, de cara a la
méxima autoridad politica del pais que le interpe-
laba. ;Podria salvarse haciendo un uso inteligente
de ese maravilloso recurso del que disponia y que le
habia deparado tantas satisfacciones: su voz? Muy
pronto tendria la oportunidad de comprobar que
no bastaba contar con ese privilegiado don; que la
virtud de la prudencia brilla por encima de cual-
quier otro talento, y su ausencia puede hacer desas-
trosa cualquier circunstancia humana.

La figura de Balaguer en la literatura

Balaguer, sujeto politico que gravité como ningin
otro en el discurrir histérico del pasado siglo, reunié
en su personalidad privada y en su perfil pablico
unos rasgos que han resultado atractivos para
algunos cultivadores de literatura. No obstante,
a diferencia de lo que ha pasado con la figura de
Trujillo, que ha inspirado una enorme cantidad de
textos, sobre todo cuentos y novelas, Balaguer ha
recibido una menor atencién por parte de nuestros
literatos.

Indagar en ese aspecto no forma parte del propé-
sito del presente articulo; de ahi que nos limitemos
a citar la inclusién del personaje en algunas obras
de ficcién. Una de ellas es la novela del peruano
Mario Vargas Llosa: La fiesta del chivo, en la que se
traza un retrato satiricamente demoledor del acadé-
mico y funcionario de la dictadura. Sobra decir que
en ese momento el futuro autécrata no mostraba
ningin signo del caudillo en que se convertiria tras
la muerte de dictador.

Al describir al burécrata trujillista, Vargas Llosa
(2000) no disimula su intencién parddica y
burlesca, como podemos apreciar en este frag-
mento:

El hombrecito hablaba con la suavidad bon-
dadosa de costumbre y un esbozo de sonrisa
en su cara redonda, pronunciando con la
perfeccién de un actor de radioteatro o un
profesor de fonética. Trujillo lo escudrind,
tratando de desentrafiar en su expresion, en
la forma de su boca, en sus ojitos evasivos,
el menor indicio, alguna alusién. Pese a su
infinita suspicacia, no percibié nada; claro, el
Presidente fantoche era un politico demasia-
do ducho para que sus gestos lo traicionaran

(p. 286).

También Junot Diaz (2008) en La breve y maravi-
llosa vida de Oscar Wao, traza, el que pudiera consi-
derarse mds repulsivo retrato del caudillo:

Aunque no sea esencial para nuestro relato
en si, Balaguer es esencial en la historia do-
minicana, por lo que debemos mencionarlo,
aunque preferirfa cagarme en él. Los viejos
sabios dicen: Todo lo que se menciona por
primera vez llama a un demonio, y cuando
los dominicanos del siglo xx pronunciaron
en masa por primera vez la palabra libertad,
el demonio que conjuraron fue Balaguer.
(También es conocido como El Ladrén de
las Elecciones —véanse las de 1966 en la
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RD— y El Homdunculo). En los dias del
trujillato, Balaguer era nada menos que uno
de los subalternos mds eficientes de El Jefe.
Mucho se decia de su inteligencia (sin duda
impresioné a El Cuatrero Fallido) y de su
ascetismo (cuando violaba a las nifas, se lo
guardaba). Después de la muerte de Trujillo,
asumiria el control del Proyecto Domo y go-
bernaria el pais de 1960 a 1962, de nuevo de
1966 a 1978, y otra vez de 1986 a 1996 (para
esa época ya estaba ciego como un murciéla-
go, una verdadera momia viviente). Durante
su segundo mandato, conocido entre los lo-
cales como los Doce Afos, desencadené una
oleada de violencia contra la izquierda domi-
nicana, enviando a escuadrones de la muerte
a eliminar a cientos de personas y alentando

a millares a irse del pais (p. 96).

También el escritor y catedritico Silvio Torres-Sai-
llant (2002), una de las voces mds reconocidas de la
didspora dominicana afincada en Estados Unidos,
dibuja en estas lineas un perfil de Balaguer, al defi-
nirlo como “un bruto con erudicién, cuyo poder
politico lo ayudé a usurpar por generaciones el

blasén de intelectual” (p. 56).

Finalmente, otro autor que aborda la figura de Bala-
guer, convirtiéndolo en protagonista de su novela,
es Viriato Sencién (1992) en Los que falsificaron la
firma de Dios®. En ella la personalidad de Balaguer
es tratada de tal forma que desata una gran contro-
versia, despertando el encono del propio caudillo,
quien en ese momento fungfa como Jefe de Estado.
La obra obtuvo el voto favorable —undnime— del
jurado para la adjudicacién del Premio Nacional de
Novela de 1992, pero las autoridades correspon-
dientes desconocieron el veredicto y se negaron a
otorgarle el premio, por considerar que se trataba de

¢ La novela salié a la luz en el afio 1992 y se vendié de manera
pocas veces vista en el pafs. ... La censura gubernamental se
convirtié en su mejor promocion. El premio que le fue negado
devino en el mayor aliciente para su demanda. El jurado que
premi6 la obra estuvo compuesto por Didgenes Céspedes,
Juan Tomds Tavérez K. y Roberto Marcallé Abreu...

una obra insidiosa, que irrespetaba al mandatario.
De ella citamos este significativo pasaje en que uno
de los personajes se refiere a Mario Ramos’ (nombre
con el que el autor designa al Dr. Balaguer):

El doctor Mario Ramos no ama, no agradece,
y aunque es capaz de los peores odios, éstos
estdn larvados en su alma como una ponzona
al revés: no interfieren en sus objetivos po-
liticos. Si has de acercarte a él hazlo bajo el
estricto principio de la conveniencia: de la
conveniencia para él, para el doctor Ramos.
Sélo podris convencerlo de algo si tu plan-
teamiento le es util. ;Politicamente util! Lo
demds, le es intrascendente (p. 292).

Recientemente han surgido otros textos narrativos
que tratan sobre el caudillo: la novela £/ nifio que
no tuvo un tambor, de la periodista Cornelia Marga-
rita Torres (publicada en febrero del afio 2019) y la
coleccién de relatos titulada Memoria de la sangre,
del cuentista y también periodista Luis Martin
Gbmez (septiembre de 2019).

Conclusién

Como hemos visto en el andlisis de £/ oidor y en
las citas transcritas de otros textos y autores, Bala-
guer ha sido una figura controversial dentro de la
politica y la literatura, un personaje que desatd, y
aun sigue desatando mucha pasién; repudiado por
unos y amado por otros. A pesar de que él mismo
fue un letrado, que cultivé con profusién y verda-
dera pasién varios géneros, como el ensayo literario
y politico, la biografia, la poesia e, incluso, la narra-
tiva, no alcanzé un sitial tan alto, que fuera equi-
parable a sus grandes triunfos en la arena politica,
en un drea del quehacer humano que le era espe-
cialmente querido. La politica, que era su otra gran

7 El nombre de Mario Ramos, para designar al Dr. Balaguer, es
el equivalente masculino de aquella Marfa Ramos del refrdn,
muy popular en nuestro medio: “la gatica de Marfa Ramos, que
tira la piedra y esconde la mano”. Este refrdn alude a la capa-
cidad de simulacién de la gente que comete actos perversos y
tiene una gran habilidad para disimularlos.
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pasién, le ocupd sus mejores y mds productivas
horas, pero no le impidié dedicar una porcién de
su tiempo a la literatura creativa e interpretativa.
Sin embargo —a nuestro juicio— los éxitos que
alcanzé como figura politica de primer orden no
pudo replicarlos dentro del complejo mundo de la
literatura.

En El oidor, que antecede a las otras obras litera-
rias citadas, pues fue escrito varios anos antes que
aquellas, Castillo muestra un perfil muy realista
del dltimo gran caudillo dominicano. Entre los
muchos méritos del autor al escribir este cuento
estd el haberlo creado cuando el personaje era un
actor de primer orden en el degradado panorama
politico de entonces, pues se encontraba ejerciendo
la Presidencia en lo que fue su dltimo periplo: el
periodo de los diez afos que van de 1986 a 1996.
Abordar, dentro de la vordgine y de las convul-
siones politicas de esos afos, una figura tan sensible
y con tanta predisposicién para el encono, repre-
sentaba una gran osadia. Lo que sucedié cuatro
afios después con Viriato Sencidn y Los que falsifi-
caron la firma de Dios evidencia el enorme reto que
implicaba abordar la oscura silueta del viejo zorro
politico.

Sin embargo, lo anterior es un mérito extralite-
rario, atribuible a la circunstancia personal de su
creador y al momento de la escritura, no al texto
en si. En lo que respecta al cuento, es impor-
tante senalar que, segin nuestro humilde parecer,
hay acierto en el desenvolvimiento del relato, en
los simbolos empleados, en la caracterizacién de
los personajes y la atmdsfera psicolégica que les
rodea (sobre todo en cuanto se refiere a la figura
del oidor), en las palabras y en los silencios. Un
personaje tan complejo como el representado por
el oidor hay que saber comprenderlo e interpre-
tarlo, tanto cuando habla como cuando calla, as{
como en sus gestos y movimientos. El cuento no
decepciona en ninguno de esos aspectos. Cada
uno de los méritos que hemos destacado hacen de
El oidor, de Efraim Castillo, uno de los cuentos
mds relevantes de la cuentistica dominicana.
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