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Balaguer Naked in the Story The Hearer, By Efraín Castillo 

BALAGUER AL DESNUDO EN EL CUENTO EL OIDOR, 
DE EFRAÍM CASTILLO

Resumen

El presente trabajo constituye un estudio del cuento El 
oidor de Efraím Castillo, en el que, a través del análisis 
crítico y la revisión bibliográfica, se pretende establecer la 
estrecha relación que hay entre el personaje literario que 
lo protagoniza (el oidor) y el personaje histórico que lo 
inspiró (Joaquín Balaguer). Recurriendo a datos históricos, 
así como a otros textos literarios y críticos, se compara la 
personalidad del ente del relato con el ser concreto que 
vivió y ejerció la actividad política, y se subraya el acierto 
del autor al recrear rasgos típicos de la personalidad del 
caudillo. El trabajo destaca que tanto en la realidad social 
como en la ficción de Castillo el personaje sobresale por 
uno de sus rasgos más característicos: la no aceptación de la 
disidencia, de ahí que la intolerancia constituya uno de los 
comportamientos típicos en el accionar del oidor (perso-
naje ficcional) y de Joaquín Balaguer (personaje real). Al 
final, como resultado de esas comparaciones, se concluye 
que, efectivamente, hay un vínculo directo, identificable, 
entre el personaje textual, el oidor, y la persona real que 
lo inspira, el caudillo político y escritor Joaquín Balaguer.

Palabras clave: cuento; literatura dominicana; Joaquín 
Balaguer; Efraím Castillo; política; autoritarismo.

Abstract

This work constitutes a study of the story El oidor by 
Efraím Castillo, in which, through critical analysis and 
bibliographic review, it is intended to establish the close 
relationship between the literary character that stars in it 
(el oidor) and the historical character that inspired him 
(Joaquín Balaguer). Using historical data, as well as other 
literary and critical texts, the personality of the entity in 
the story is compared with the concrete being who lived 
and exercised political activity, and the author’s success 
in recreating typical features of the leader’s personality is 
underlined. The work highlights that both in social reality 
and in Castillo’s fiction the character stands out for one 
of his most characteristic features: the non-acceptance of 
dissent, hence intolerance constitutes one of the typical 
behaviors in the actions of el oidor (fictional character) 
and Joaquín Balaguer (real character). In the end, as result 
of these comparisons, it is concluded that, indeed, there is 
a direct, identifiable link between the textual character, el 
oidor, and the real person who inspires him, the political 
leader and writer Joaquín Balaguer.

Keywords: short story; Dominican literatura; Joaquín 
Balaguer; Efraím Castillo; politics; authoritarianism.
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Introducción

La controversial figura de Joaquín Balaguer es el 
eje central del cuento El oidor, de Efraím Castillo. 
Aunque el personaje no aparece identificado, los 
datos que aporta el narrador, conforme va desen-
volviéndose la trama, permiten que el lector lo 
advierta, inclusive desde los primeros párrafos. El 
que la identidad de la figura no fuera expuesta es 
entendible, si tenemos en cuenta que el Dr. Bala-
guer ocupaba la Presidencia de la República Domi-
nicana para 1988, fecha en que el cuento fue 
escrito1. Una razón justificable para que Castillo 
presentara al personaje omitiendo sus señas de 
identidad2. Se entiende, además, que para los fines 
literarios correspondientes convenía más que el 
lector fuera adivinando a medida que avanzara en 
su lectura quién era el extraño personaje. Levantar 
el velo desde el principio le habría conferido un 
carácter más próximo al libelo que a la ficción lite-
raria. 

El argumento del cuento es este: el personaje prin-
cipal (identificado como el oidor), anciano octo-
genario y ciego, que ejerce la Presidencia del país, 
es asistido por Jaime Larancuent, quien realizaba 
la función de leedor personal. Este leedor acude 
en las primeras horas de la mañana a la habitación 

1 Como es habitual en muchos escritores colocar al final del 
texto la fecha en que concluyen su redacción, Castillo cierra su 
cuento con esta línea: octubre de 1988. Desconocemos la fecha 
en que fue publicado y en cuál libro fue incluido. La versión que 
hemos escogido para el presente artículo corresponde a la Anto-
logía del Cuento Dominicano, de Diógenes Céspedes, publicado 
en el año 1996. 
2 La desaparición del profesor universitario Narciso González 
–Narcisazo– el 26 de mayo de 1994, después de haber hecho 
duras críticas al presidente Joaquín Balaguer, permite apreciar lo 
embarazoso que podría llegar a ser el abordaje crítico de la figura 
presidencial. Y no solo por los medios directos de la prensa, sino 
a través de procedimientos estéticos, como fue el caso de Viriato 
Sención cuatro años después de la escritura de El oidor (es decir, 
en 1992) y dos años antes del secuestro y desaparición de dicho 
profesor. La intolerancia y la violencia eran comportamientos 
consustanciales a los gobiernos balagueristas. 

personal del anciano3 para leerle los diarios del día, 
también cartas y documentos oficiales. Uno de esos 
días, el anciano, interrumpe la lectura que le hacía 
el señor Larancuent y le pide que le abra la ventana 
de la recámara, disposición que el empleado cumple 
de inmediato. Entonces el oidor le solicita al leedor 
que le describa lo que ve a través de la ventana. Este 
le describe algunos elementos del paisaje natural 
y cultural que hay en las proximidades, así como 
figuras del paisaje humano que se desplazan por 
los alrededores. Pero el leedor comete la impru-
dencia de comentar que ve personas cabizbajas 
transitando por la calle. Esto genera una reacción 
del anciano, quien se muestra interesado en saber 
por qué se notan de tan mal ánimo los transeúntes. 
Después de mucha insistencia por parte del oidor, 
al no poder el leedor esquivar la situación, afirma 
que la gente está inconforme, y cita como justifi-
cación la situación económica. La escena adquiere 
su mayor tensión cuando el locutor advierte al 
mandatario que sus funcionarios le engañan, que 
no le dicen la verdad sobre lo que está pasando en 
el país. Al concluir la sesión de lectura de ese día, el 
anciano, disgustado, pero sin expresarlo de manera 
concreta, despide a Larancuent, y cuando este se ha 
marchado le ordena al general que suspendan los 
servicios del leedor. 

Entre el Balaguer histórico y el ficcional. Un 
retrato físico y moral del anciano caudillo de 
Navarrete

La coincidencia entre el personaje del oidor y el 
presidente Balaguer es bastante evidente. Veamos 
en detalle los rasgos que caracterizan al personaje 
de ficción en cuestión y al sujeto real y concreto 
del que procede. Desde la primera escena nos 
encontramos con un general que aparece en el 
antedespacho del anciano. Un poco más adelante, 
seguramente el lector del cuento intuirá que se 

3 La historia tiene como escenario la alcoba del Presidente y no 
el despacho presidencial. Esto es así porque la sesión de lectura 
se realizaba a partir de las 7:30 de la mañana, antes de que el 
mandatario partiera a la sede del gobierno en el Palacio Nacional. 
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trata de una recreación ficcional del general Luis 
Pérez Bello, asistente del Dr. Balaguer durante los 
últimos años en que ejerció la Presidencia y luego 
de este haber cesado como mandatario y pasar a su 
involuntario retiro de la avenida Máximo Gómez. 

El oidor y presidente de la república es un letrado, 
con limitaciones físicas propias de la avanzada 
edad, pero —sobre todo— debido a la ceguera que 
padece. Esa última condición es la razón por la que 
se ve en la necesidad de contratar leedores para que 
le mantengan al tanto de las informaciones que 
circulan en la prensa, además de las corresponden-
cias y de otros documentos de interés personal y 
público. Y más allá de esas rutinarias lecturas de 
documentos de índole práctica, también estaba la 
necesidad de seguir disfrutando de las creaciones 
literarias, asunto muy del interés particular del 
gobernante. 

El anciano tiene rango académico de doctor, o al 
menos es llamado por ese título, tal como ocurría 
con el doctor Balaguer. La descripción del perso-
naje por parte del narrador no puede ser más coin-
cidente. Al hablar de su ceguera, expresa: “aquellos 
ojos octogenarios, roídos por un millón de lecturas, 
hacinados en las paredes de embajadas y recovecos 
palaciegos” (Castillo, 1996, p. 203). Como es 
bien sabido, el Dr. Balaguer, fue un alto burócrata 
durante la dictadura de Trujillo, en cuyos gobiernos 
se curtió como político. Bajo las órdenes del tirano 
se posicionó como “uno de los intelectuales de 
mayor relieve de la dictadura” (Cassá, 2001, p. 
117); ocupó importantes cargos y realizó misiones 
de primer orden dentro y fuera del país, llegando 
a desempeñar la posición de presidente. Un presi-
dente títere, desde luego, pero es indudable que el 
cargo tenía suficiente relevancia como para situar 
a quien lo ejerciera dentro del más selecto círculo 
político y social. 

Como su prototipo humano, el personaje es un 
político enigmático, parco en el hablar, solitario, 
metódico en sus actos, modesto en el decorado de 
los espacios físicos que ocupa y amante de colec-

cionar objetos que le recuerden sus estadías en 
suelos extraños. Es muy sensible a las críticas. Por 
otra parte, se destaca su:

[…] agradable voz de rapsoda, de hombre 
sabedor de literatura, de conocedor de las 
divisiones de la métrica, y de las intensidades 
del verso; esa agradable voz que culminaba 
las cesuras en ascensión melódica para reto-
mar los descensos como un galope de ritmos 
(Castillo, 1996, p. 204). 

Como vemos, el narrador no escatima detalles para 
revelar la compleja naturaleza de aquel ser gastado 
por los años, que tenía en sus manos el control 
inmediato de los destinos del país. Llama la aten-
ción que un ser con las características descritas en las 
líneas anteriores (tan acordes al perfil poético) fuera 
el mismo que había encabezado (y que aún dirigía) 
gobiernos profundamente represivos, intolerantes y 
arbitrarios frente al más leve asomo de disidencia. 
Gobiernos que pasaron a la historia manchados de 
sangre criminal4. En coherencia con ese rasgo de 
intolerancia del anciano, desde el momento en que 
Larancuent fue contratado por un tal Vasallo (apela-
tivo que subraya la clase de lealtad que exigía el 
caudillo a sus subalternos), recibió la advertencia de 
que “el doctor era caprichoso, sinuoso, en las noti-
cias y, más que nada, incrédulo con los periodistas y 
los periódicos (Castillo, 1996, p. 204). En conclu-
sión, un personaje que desconfiaba de todo y de 
todos, y que solo creía lo que él decidía creer. 

4 Ana Belén Benito Sánchez (2014) describe al Balaguer político 
en los siguientes términos: “El liderazgo de Joaquín Balaguer 
ejemplifica el prototipo de caciquismo tradicional y el dominio 
de la vida política a través del entramado de relaciones sociales. 
Este padre de los desposeídos, conservador, paternalista, tradi-
cionalista, autoritario, sagaz en el arte de comprar lealtades y 
controlar votos, definió e influyó en la política nacional duran-
te más de cuatro décadas. El viejo caudillo contaba con una 
red de caciques provinciales leales a los que concedía el disfrute 
selectivo de bienes públicos y privados. Su resistencia a ceder 
el control de la maquinaria reformista lo mantuvo apegado al 
poder a pesar de su ceguera y avanzada edad. El viejo caudillo 
no admitía competencia y las aspiraciones de los posibles delfi-
nes fueron castigadas con la expulsión, la salida voluntaria o la 
retirada del apoyo en las urnas” (p. 547). 
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Pronto tuvo Larancuent evidencias de lo que le 
había advertido su contratante. Bastó un breve y 
trivial comentario, y que en ese comentario dejara 
entrever una vaga idea de insatisfacción social dedu-
cida de la apariencia que percibía en la gente que 
transitaba por los alrededores del entorno presiden-
cial (que bien podía tomarse como una muestra de 
un sentimiento común en la población en general), 
para que de inmediato se viera encarado por el 
oidor. Sometido a un asedio interrogativo que le 
forzaba a revelar cualquier posible indicio de disi-
dencia, el leedor acabó dando rienda suelta a su 
lengua, más allá de lo que aconsejaba la sensatez, y 
esa fue su ruina, lo que le llevó a perder el privile-
giado puesto de leedor 

Lo realmente embarazoso ocurrió cuando el leedor 
expresó al mandatario que a él lo engañaban, 
que se aprovechaban de sus limitaciones visuales 
para mentirle y hasta hacerle firmar documentos 
que no estaban destinados a los fines previstos. 
Aquí podría aplicarse la máxima de que “uno es 
amo de lo que calla y esclavo de lo que habla”, y 
que también podría resumirse en otro dicho, más 
criollo y populachero: “en boca callada no entra 
mosca”. El hablar más de lo debido de algún modo 
compromete. Y Larancuent quedó comprometido 
con lo que habló ese día. 

Esa acción dejó bastante claro que al anciano no le 
interesaba ningún tipo de información que pusiera 
en cuestión el accionar de sus burócratas. Prefería 
ignorar tales comportamientos y seguir actuando 
como si no existieran. De esa voluntad de sesgo 
nacía su animadversión a la prensa y a los perio-
distas, especialmente aquellos que hacían un perio-
dismo crítico. 

Los gobiernos autócratas, tan comunes en nuestra 
historia republicana, ven en todo crítico un peli-
groso disidente, un conspirador encubierto al que 
habría que atraer o deshacerse de él al precio que 
fuere necesario. A esa clase de autócratas pertenecía 
Balaguer. Su vocación tiránica no era menor que 
la de Trujillo, solo que las circunstancias habían 

cambiado y que el líder reformista era más ilus-
trado, por lo que controlaba mejor sus impulsos, 
algo que resultó siempre muy difícil para Trujillo 
y las demás figuras del autoritarismo político, 
ya que, en su mayoría (Santana, Báez, Cáceres, 
Heureaux…), provenían de las rudas filas militares 
o de las guerras montoneras del tiempo de Concho 
Primo. El sociólogo Wilfredo Lozano (1996) 
observa en el caudillo reformista una personalidad 
doble, cuyas partes se complementan, pero que a 
veces podían resultar conflictivas: 

De un lado, el reformador, el estadista capaz 
de llegar a compromisos realistas que asegu-
ren la continuidad y estabilidad del Estado. 
Del otro, el caudillo autoritario que se resiste 
a la modernidad, y a quien le resulta difícil 
asumir la incertidumbre del juego democrá-
tico (pp. 29-30). 

Otras actitudes propias del gobernante que están 
presentes en el cuento son su desmesurado interés 
por la construcción de viviendas y su tendencia a 
las dádivas. No olvidemos que esta última práctica 
era una de las formas que utilizaba para rendir a 
sus opositores. Balaguer era pródigo en el halago y 
generoso en la repartición de recursos o de cuotas 
de poder, como medio de captación de adeptos. Y si 
esos medios no funcionaban para atraer o neutralizar 
a sus oponentes, podía recurrir al uso de la fuerza, 
de cuyo accionar sobran ejemplos. Ese uso arbitrario 
de la fuerza pública frecuentemente se traducía en 
encarcelamiento, exilio o muerte. El “Padre de la 
Democracia”5 podía llegar a ser implacable con sus 
adversarios, y no faltó ocasión para demostrarlo. 

5 Durante el gobierno de Hipólito Mejía, específicamente en 
el año 2003, un Congreso mayoritariamente perredeísta honró 
al Dr. Balaguer otorgándome el título de “Padre de la Demo-
cracia Dominicana”. Con esta acción sepultaban bajo un alud 
de olvido décadas de intransigencia y autoritarismo en que los 
propios auspiciadores del proyecto padecieron represiones del 
viejo caudillo. Esta acción fue ácidamente criticada por los sec-
tores liberales y progresistas, y fue ampliamente debatida en los 
medios de comunicación. 
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El cuento de Castillo permite ver el carácter supers-
ticioso del Presidente. Este rasgo se hace patente 
cuando Larancuent en uno de sus monólogos se 
detiene en la habitual indumentaria del perso-
naje: “Es su bata de la suerte, según me contó hace 
tiempo y nadie impediría que la use día tras día” 
(Castillo, 1996, p. 200). Igualmente resalta su 
obsesión por la puntualidad (no en vano el reloj de 
pared aparece como un símbolo constante en dife-
rentes pasajes del relato). 

El narrador sugiere la idea de que el oidor es descui-
dado y desarreglado en el vestir y en el ordenamiento 
del ajuar de su habitación, algo que se explica por su 
falta de visión: “un sillón clásico, de piel cuarteada 
y descolorida, situado frente a frente a la butaca que 
ocupaba” (Castillo, 1996, p. 200). Más que una 
habitación personal parece un museo de antigüe-
dades: “los sombreros de diferentes épocas: de alas 
anchas, como los usados por Indiana Jones, y los de 
alas cortitas, como los que se ponía Gary Grant en 
los filmes de los años cincuenta” (Castillo, 1996, p. 
200). Pintoresquismo y anacronismo conviven en 
forma armónica en esas colecciones del ajuar parti-
cular del Presidente, la mayoría pasadas de moda. 
Sin embargo, esos objetos y vestuarios típicos de 
otra época resaltan el buen gusto y el glamour con 
que ese ser físicamente disminuido, pero aún lleno 
de vitalidad existencial, se ataviaba en sus años de 
juventud, cuando dirigía o formaba parte de impor-
tantes misiones diplomáticas en diversos escenarios 
del ámbito político. 

Pero no era solamente la pérdida de la visión, la 
percepción de abandono, de desarreglo, se veía 
acrecentada por la falta de una compañera senti-
mental, una esposa que se ocupara de llevar los 
buenos hábitos de la higiene y organización del 
espacio, cualidades para las que las mujeres están 
especialmente dotadas. O bien de descendientes 
que velaran por el aseo y el ordenamiento del 
hábitat presidencial. En la ficción, como en la 

realidad concreta del personaje histórico, Balaguer 
era un ser profundamente solitario. 

Menos pintoresco es el otro ángulo del relato en 
que Castillo traza el perfil moral del viejo caudillo 
y que se ajusta con bastante fidelidad a la persona-
lidad del Balaguer político que es de todos conocido. 
Ese Balaguer que convivía con gente que se apro-
vechaba de los estrechos vínculos afectivos y polí-
ticos que le unían a él para extraer pingües beneficios 
económicos. Durante esos últimos diez años en que 
ejerció el poder (1986-1996) ocurrieron muchos 
hechos escandalosos, que nunca fueron debidamente 
sancionados, pues el régimen siempre tuvo el control 
absoluto del Poder Judicial, y nunca permitió que 
ninguno de sus funcionarios fuera alcanzado por 
la vara de la justicia, vara que entre nosotros tiene 
muy corto alcance. Tal y como lo denuncia Laran-
cuent en el espacio ficcional, siempre se decía que 
el líder colorado era engañado por sus burócratas, 
dadas sus limitaciones, especialmente su ceguera, 
pero la verdad es que él siempre convivió con un 
funcionariado señalado por la opinión pública como 
corrupto, algo que —como ya se ha dicho—nunca 
pareció molestarle. Tan consciente estuvo de ello que 
llegó a admitir que la corrupción solo se detenía “a la 
puerta de su despacho”. Como señala un analista de 
nuestra historia reciente, durante los gobiernos bala-
gueristas siempre hubo “una percepción de corrup-
ción estatal, sin que se lograra desarrollar ninguna 
política consistente en superar los estilos neopatri-
moniales de ejercicio del poder en el país” (Artiles, 
2019, p. 2).

Es ese el Balaguer que aparece encarnado en El 
oidor, ese hombre enigmático, de apariencia casi 
inmutable, recogido siempre en su silencio y su 
parquedad expresiva; pero que estimulado por una 
crítica o lo que él podía tomar como un indicio de 
desaprobación podía reaccionar de un modo colé-
rico y desafiante. El gobernante que conocía la natu-
raleza aviesa de sus burócratas y que nada hacía para 
castigar el dolo y los abusos de aquellos. El que simu-
laba dejarse engañar por sus subalternos, al asumir la 
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filosofía del laissez faire, laissez passer. El líder polí-
tico que bien pudo engañar a muchos de los que se 
cruzaron con él en su dilatada carrera política, pero 
que no pudo ni podrá burlarse del inapelable juicio 
de la historia, y del que la buena literatura da cuenta. 

Los personajes

En este cuento solo hay dos personajes principales: 
el oidor y el leedor que es identificado como Jaime 
Larancuent. Del oidor solo se conocen sus pala-
bras, sus gestos y su extraño comportamiento, en 
los que deja traslucir más o menos sus emociones; 
pero como se trata de un ser enigmático, introver-
tido y discreto en grado sumo, no es mucho lo que 
se puede intuir, debido a sus habituales reservas. Es 
decir, es poco lo que se puede percibir de su mundo 
interior. 

De Larancuent sabemos mucho más, ya que es 
el focalizador del relato, por lo que conocemos 
sus más íntimos pensamientos y sus más recón-
ditas emociones. No es él quien ejerce la función 
de narrador, pero la instancia narrativa se vale de 
él para ir presentando las observaciones y evalua-
ciones que va procesando en sus interacciones con 
su interlocutor. De todos modos, él no es el perso-
naje principal; su relevancia radica en que él funge 
de mediador, a través del cual nos acercamos al 
oidor. 

Dadas las posiciones que asumen en la historia, 
entre estos dos personajes se produce una clara 
oposición. Y no solo se trata de la dicotomía entre 
las funciones que representan en tanto leedor y 
oidor, sino que se da un contraste entre la situación 
personal del anciano presidente y la del ciudadano 
que descodifica signos para aquel. Dicho contraste 
se manifiesta de manera reiterada en la imposibi-
lidad de ver del personaje principal frente al otro 
personaje que al ejercer la función de focalizador se 
comporta como un observador pertinaz, atento a 
los más nimios detalles que le rodean. 

Así, el leedor Larancuent desempeña su rol gracias 
a que puede ejercer plenamente la facultad de ver, 
mientras el oidor está en una condición diame-
tralmente opuesta. A medida que avanza el relato, 
el narrador en tercera persona va enfatizando esa 
capacidad visual del leedor al usar verbos relacio-
nados con el sentido de la vista: “Larancuent echó 
un vistazo rápido a la habitación […] Observó la 
ventana […] “Vio nuevas cassettes” (Castillo, 1996, 
p. 199); “miró a su alrededor e intrigado le dijo…” 
(Castillo, 1996, p. 201). En tanto que la ceguera 
del oidor, parece compensarse con una gran habi-
lidad auditiva. Esta gran sensibilidad auditiva 
aparece acentuada por la imagen del reloj de pared 
que anuncia sonoramente el cambio de hora: “(…) 
mientras el reloj parlador marcaba un tiempo” 
(Castillo, 1996, p. 202). Hay otros pasajes en que 
se remarca la gran capacidad auditiva del oidor. Al 
respecto, Larancuent pensaba que este “podía ver a 
través de sus oídos” (Castillo, 1996, p. 205). Esta 
agudeza del sentido del oído queda evidenciada en 
la capacidad de distinguir la más mínima variación 
en la voz (intensidad, tono y timbre) de quienes le 
leen. 

Aparte de la dualidad formada por oidor y leedor, 
hay otro personaje en el cuento: es el General, solo 
identificado por su rango militar, pero que, como 
ya señalamos más arriba, el lector enterado rela-
cionará de inmediato con el general Pérez Bello, 
ayudante militar del mandatario. Es un personaje 
de bajo perfil, pues de él solo aparecen algunas refe-
rencias; es casi tan enigmático como el caudillo al 
que sirve. “El grito provenía de la habitación vecina 
y el General lo miró con impaciencia dejando, casi 
transparente, una sonrisita entre amarga y simpá-
tica” (Castillo, 1996, p. 199). El narrador se ocupa 
del General en otras tres oportunidades, al inicio 
del relato, primer párrafo (solo se menciona, no 
actúa) y en dos escenas más, ambas próximas al 
final del relato. La penúltima, para preguntar si ya 
el leedor se iba a retirar, y al final cuando recibe la 
instrucción del oidor de que suspendieran los servi-
cios de dicho leedor. 
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Procedimientos narrativos

El narrador de El oidor es heterodiegético, ya que 
narra desde fuera de la diégesis. No obstante, se 
trata de un narrador mediatizado que, aunque 
está en tercera persona, renuncia a la omnisciencia 
absoluta como también a la objetividad para 
instalar su punto de mira en la conciencia de uno 
de los dos personajes principales: el leedor Laran-
cuent. Así, el narrador penetra de manera exclusiva 
en la conciencia de ese personaje para mostrarnos 
sus pensamientos, percepciones, estados de ánimo, 
dudas…, y a los demás los muestra en su aspecto 
exterior y en las reacciones que evidencian y que 
son expresiones de sus estados interiores. 

El relato transcurre de un modo casi lineal. Sin 
grandes saltos en sus secuencias que rompan esa 
linealidad temporal. Una vez inicia el acto narra-
tivo, con la autorización que recibe el leedor (Laran-
cuent) para entrar al despacho del oidor, el relato 
sigue un curso indetenible, sin rodeos ni digre-
siones, excepto una breve evocación infantil que 
no alcanza a torcer el hilo narrativo en su desplaza-
miento hacia el desenlace definitivo. La evocación 
en cuestión solo produce una distracción momen-
tánea cuando el leedor rememora una escena de su 
niñez. Se trata de una breve analepsis. 

Elementos simbólicos

Hay algo en El oidor que a primera lectura podría 
asumirse como un elemento casual, pero como 
bien sabemos, en literatura no puede tomarse 
ningún recurso expresivo como producto del azar. 
Sobre todo, cuando se trata de un narrador expe-
rimentado, como es el caso de Castillo. Consiste 
en la oposición entre dos elementos naturales: los 
flamboyanes rojos que estaban “encendidos” y que 
“parecen fuegos rojos, fuegos intensos” (Castillo, 
1996, p. 202) y “las nubes blancas” (Castillo, 
1996, p. 2). Téngase en cuenta que esos colores 
(rojo y blanco) representaban en el espectro polí-

tico de entonces dos fuerzas políticas antagó-
nicas, que eran las más importantes en esos años: 
el gobernante Partido Reformista y el opositor 
Partido Revolucionario Dominicano. El partido 
rojo había ganado las más recientes elecciones, 
por lo que podía representarse con la intensidad 
de lo que está en plena vigencia, y el blanco que, 
aunque conservaba una alta preferencia del electo-
rado, en ese momento se encontraba distante de los 
principales resortes del poder político. El simbo-
lismo del cuadro se completa con la visión de unos 
edificios “recortados” y “alguna gente cabizbaja”. 
Edificios recortados, lo que equivale a decir: dismi-
nuidos, incompletos, y gente cabizbaja; esto es, 
preocupada, angustiada, descontenta… nos trans-
miten, en clave simbólica, un cuadro desolado de 
la realidad cotidiana, que parece el resultado de los 
primeros elementos del cuadro: el rojo dominante 
y el blanco distante y etéreo. 

Lo anterior no es el único simbolismo inser-
tado en el relato: hay otra escena, a la que ya nos 
hemos referido, en que el leedor, de pie frente a 
la ventana, con el oidor a su lado, hace un breve 
ejercicio de retrospección (analepsis), recreando 
un episodio de su infancia, en Matancita, Nagua. 
El leedor se encontraba frente a un “río nervioso 
saltando sobre piedras y troncos; se estremeció con 
los lejanos truenos provenientes de las lomas y se 
contempló él mismo pequeño, desnudo, aterido 
en el atardecer templado” (Castillo, 1996, p. 203). 
Notemos cómo se corresponde la fragilidad del 
niño, solo e indefenso ante las fuerzas de la natu-
raleza, con la suavidad y mansedumbre del agua 
frente a la aspereza de las piedras y los troncos. Esa 
retrospección se produce cuando el oidor le inte-
rroga sobre el cuadro de realidad que se observa 
más allá de la ventana. Esta vez, el leedor, asediado 
por el oidor, se encuentra ante una situación de 
debilidad similar a la evocada de su niñez, impelido 
a hablar, a sabiendas de que si sobrepasa los límites 
del comedimiento puede acarrearse situaciones que 
pudieren resultar complicadas. 
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Sin embargo, es interesante que nos detengamos 
en el paralelismo entre ambas situaciones. Eran 
circunstancias semejantes, producidas en contextos 
disímiles. Hay una idéntica debilidad frente a un 
poder superior. En la escena infantil el niño es 
llamado por la madre, que va en su auxilio para 
restituirlo al hogar, y él le responde con una voz 
que es “como una chispa incendiando el bosque” 
(Castillo, 1996, p. 203). La descripción de la voz 
que él transmutaba en su evocación en una imagen 
visual: una chispa en medio de las sombras, cons-
tituye una proyección de lo que representaría ese 
instrumento de comunicación para él, pues con 
los años se convertiría en unas de las voces más 
cotizadas dentro de la actividad radiofónica. No 
obstante, frente a esta nueva dificultad en su vida 
adulta ya no podía contar con el auxilio de su 
madre; tendría que arreglárselas por sí mismo para 
salir bien del reto que tenía ante sí, de cara a la 
máxima autoridad política del país que le interpe-
laba. ¿Podría salvarse haciendo un uso inteligente 
de ese maravilloso recurso del que disponía y que le 
había deparado tantas satisfacciones: su voz? Muy 
pronto tendría la oportunidad de comprobar que 
no bastaba contar con ese privilegiado don; que la 
virtud de la prudencia brilla por encima de cual-
quier otro talento, y su ausencia puede hacer desas-
trosa cualquier circunstancia humana. 

La figura de Balaguer en la literatura

Balaguer, sujeto político que gravitó como ningún 
otro en el discurrir histórico del pasado siglo, reunió 
en su personalidad privada y en su perfil público 
unos rasgos que han resultado atractivos para 
algunos cultivadores de literatura. No obstante, 
a diferencia de lo que ha pasado con la figura de 
Trujillo, que ha inspirado una enorme cantidad de 
textos, sobre todo cuentos y novelas, Balaguer ha 
recibido una menor atención por parte de nuestros 
literatos. 

Indagar en ese aspecto no forma parte del propó-
sito del presente artículo; de ahí que nos limitemos 
a citar la inclusión del personaje en algunas obras 
de ficción. Una de ellas es la novela del peruano 
Mario Vargas Llosa: La fiesta del chivo, en la que se 
traza un retrato satíricamente demoledor del acadé-
mico y funcionario de la dictadura. Sobra decir que 
en ese momento el futuro autócrata no mostraba 
ningún signo del caudillo en que se convertiría tras 
la muerte de dictador. 

Al describir al burócrata trujillista, Vargas Llosa 
(2000) no disimula su intención paródica y 
burlesca, como podemos apreciar en este frag-
mento: 

El hombrecito hablaba con la suavidad bon-
dadosa de costumbre y un esbozo de sonrisa 
en su cara redonda, pronunciando con la 
perfección de un actor de radioteatro o un 
profesor de fonética. Trujillo lo escudriñó, 
tratando de desentrañar en su expresión, en 
la forma de su boca, en sus ojitos evasivos, 
el menor indicio, alguna alusión. Pese a su 
infinita suspicacia, no percibió nada; claro, el 
Presidente fantoche era un político demasia-
do ducho para que sus gestos lo traicionaran 
(p. 286).

También Junot Díaz (2008) en La breve y maravi-
llosa vida de Oscar Wao, traza, el que pudiera consi-
derarse más repulsivo retrato del caudillo:

Aunque no sea esencial para nuestro relato 
en sí, Balaguer es esencial en la historia do-
minicana, por lo que debemos mencionarlo, 
aunque preferiría cagarme en él. Los viejos 
sabios dicen: Todo lo que se menciona por 
primera vez llama a un demonio, y cuando 
los dominicanos del siglo xx pronunciaron 
en masa por primera vez la palabra libertad, 
el demonio que conjuraron fue Balaguer. 
(También es conocido como El Ladrón de 
las Elecciones —véanse las de 1966 en la 
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RD— y El Homúnculo). En los días del 
trujillato, Balaguer era nada menos que uno 
de los subalternos más eficientes de El Jefe. 
Mucho se decía de su inteligencia (sin duda 
impresionó a El Cuatrero Fallido) y de su 
ascetismo (cuando violaba a las niñas, se lo 
guardaba). Después de la muerte de Trujillo, 
asumiría el control del Proyecto Domo y go-
bernaría el país de 1960 a 1962, de nuevo de 
1966 a 1978, y otra vez de 1986 a 1996 (para 
esa época ya estaba ciego como un murciéla-
go, una verdadera momia viviente). Durante 
su segundo mandato, conocido entre los lo-
cales como los Doce Años, desencadenó una 
oleada de violencia contra la izquierda domi-
nicana, enviando a escuadrones de la muerte 
a eliminar a cientos de personas y alentando 
a millares a irse del país (p. 96). 

También el escritor y catedrático Silvio Torres-Sai-
llant (2002), una de las voces más reconocidas de la 
diáspora dominicana afincada en Estados Unidos, 
dibuja en estas líneas un perfil de Balaguer, al defi-
nirlo como “un bruto con erudición, cuyo poder 
político lo ayudó a usurpar por generaciones el 
blasón de intelectual” (p. 56). 

Finalmente, otro autor que aborda la figura de Bala-
guer, convirtiéndolo en protagonista de su novela, 
es Viriato Sención (1992) en Los que falsificaron la 
firma de Dios6. En ella la personalidad de Balaguer 
es tratada de tal forma que desata una gran contro-
versia, despertando el encono del propio caudillo, 
quien en ese momento fungía como Jefe de Estado. 
La obra obtuvo el voto favorable —unánime— del 
jurado para la adjudicación del Premio Nacional de 
Novela de 1992, pero las autoridades correspon-
dientes desconocieron el veredicto y se negaron a 
otorgarle el premio, por considerar que se trataba de 

6 La novela salió a la luz en el año 1992 y se vendió de manera 
pocas veces vista en el país. … La censura gubernamental se 
convirtió en su mejor promoción. El premio que le fue negado 
devino en el mayor aliciente para su demanda. El jurado que 
premió la obra estuvo compuesto por Diógenes Céspedes, 
Juan Tomás Tavárez K. y Roberto Marcallé Abreu…

una obra insidiosa, que irrespetaba al mandatario. 
De ella citamos este significativo pasaje en que uno 
de los personajes se refiere a Mario Ramos7 (nombre 
con el que el autor designa al Dr. Balaguer): 

El doctor Mario Ramos no ama, no agradece, 
y aunque es capaz de los peores odios, éstos 
están larvados en su alma como una ponzoña 
al revés: no interfieren en sus objetivos po-
líticos. Si has de acercarte a él hazlo bajo el 
estricto principio de la conveniencia: de la 
conveniencia para él, para el doctor Ramos. 
Sólo podrás convencerlo de algo si tu plan-
teamiento le es útil. ¡Políticamente útil! Lo 
demás, le es intrascendente (p. 292). 

Recientemente han surgido otros textos narrativos 
que tratan sobre el caudillo: la novela El niño que 
no tuvo un tambor, de la periodista Cornelia Marga-
rita Torres (publicada en febrero del año 2019) y la 
colección de relatos titulada Memoria de la sangre, 
del cuentista y también periodista Luis Martín 
Gómez (septiembre de 2019). 

Conclusión

Como hemos visto en el análisis de El oidor y en 
las citas transcritas de otros textos y autores, Bala-
guer ha sido una figura controversial dentro de la 
política y la literatura, un personaje que desató, y 
aún sigue desatando mucha pasión; repudiado por 
unos y amado por otros. A pesar de que él mismo 
fue un letrado, que cultivó con profusión y verda-
dera pasión varios géneros, como el ensayo literario 
y político, la biografía, la poesía e, incluso, la narra-
tiva, no alcanzó un sitial tan alto, que fuera equi-
parable a sus grandes triunfos en la arena política, 
en un área del quehacer humano que le era espe-
cialmente querido. La política, que era su otra gran 

7 El nombre de Mario Ramos, para designar al Dr. Balaguer, es 
el equivalente masculino de aquella María Ramos del refrán, 
muy popular en nuestro medio: “la gatica de María Ramos, que 
tira la piedra y esconde la mano”. Este refrán alude a la capa-
cidad de simulación de la gente que comete actos perversos y 
tiene una gran habilidad para disimularlos. 
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pasión, le ocupó sus mejores y más productivas 
horas, pero no le impidió dedicar una porción de 
su tiempo a la literatura creativa e interpretativa. 
Sin embargo —a nuestro juicio— los éxitos que 
alcanzó como figura política de primer orden no 
pudo replicarlos dentro del complejo mundo de la 
literatura. 

En El oidor, que antecede a las otras obras litera-
rias citadas, pues fue escrito varios años antes que 
aquellas, Castillo muestra un perfil muy realista 
del último gran caudillo dominicano. Entre los 
muchos méritos del autor al escribir este cuento 
está el haberlo creado cuando el personaje era un 
actor de primer orden en el degradado panorama 
político de entonces, pues se encontraba ejerciendo 
la Presidencia en lo que fue su último periplo: el 
período de los diez años que van de 1986 a 1996. 
Abordar, dentro de la vorágine y de las convul-
siones políticas de esos años, una figura tan sensible 
y con tanta predisposición para el encono, repre-
sentaba una gran osadía. Lo que sucedió cuatro 
años después con Viriato Sención y Los que falsifi-
caron la firma de Dios evidencia el enorme reto que 
implicaba abordar la oscura silueta del viejo zorro 
político. 

Sin embargo, lo anterior es un mérito extralite-
rario, atribuible a la circunstancia personal de su 
creador y al momento de la escritura, no al texto 
en sí. En lo que respecta al cuento, es impor-
tante señalar que, según nuestro humilde parecer, 
hay acierto en el desenvolvimiento del relato, en 
los símbolos empleados, en la caracterización de 
los personajes y la atmósfera psicológica que les 
rodea (sobre todo en cuanto se refiere a la figura 
del oidor), en las palabras y en los silencios. Un 
personaje tan complejo como el representado por 
el oidor hay que saber comprenderlo e interpre-
tarlo, tanto cuando habla como cuando calla, así 
como en sus gestos y movimientos. El cuento no 
decepciona en ninguno de esos aspectos. Cada 
uno de los méritos que hemos destacado hacen de 
El oidor, de Efraím Castillo, uno de los cuentos 
más relevantes de la cuentística dominicana. 
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