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RAFAEL BOLÍVAR

Este libro va de Religión y Política, de los sorprendentes vasos comuni-
cantes que las atraviesan, de antisemitismo y nacionalismo, de Estado-Nación y
violencia, de justicia y democracia... y del tiempo y la historia. El recorrido que
nos propone Daniel Barreto, siguiendo a Rosenzweig, es sumamente original,
derriba no pocos prejuicios y, lo que es más importante, sugiere nuevas líneas de
pensar la política; esto es, formas de convivir y compartir el mundo como seres
dotados de igual dignidad más allá de nuestra diversidad de origen o condición,
proponiendo formas de actuar más ancladas en los aspectos reales de nuestra
existencia que en teorías o ideas más o menos asimiladas que finalmente más
que explicar nos impiden el contacto con la realidad, a la cual llegamos a consi-
derar caprichosa, fatalista, o lo que es peor, razonable y, por lo tanto, ajena a nues-
tra responsabilidad o imposible de abordar.

En la época en la que escribe Rosenzweig ya quedaba claro que la vida
de los judíos en Europa se hacía insoportable. Nunca fue fácil. Sabemos que los
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primeros conflictos y persecuciones sangrientas por resistirse a la integración ya
se daban en la época de los visigodos. Estos, para distinguirse de la población his-
pano-romana, profesaban la fe arriana y, cuando renunciaron a ella al objeto de
lograr la unificación religiosa que facilitara la gobernación del país, se encontra-
ron con la comunidad hebrea, acostumbrada durante siglos, y en diferentes
lugares del mundo, a mantener su identidad basada en la religión y en los lazos
de sangre. Compartían espacio, respetaban las leyes del país de acogida, hablaban
su lengua (pues habían reservado la propia exclusivamente para los aspectos
litúrgicos), pero se negaban a integrarse religiosamente. Los judíos eran el pueblo
elegido vinculados directamente con Yahveh a raíz de la promesa de Abraham
y lo que para ellos era una obligación, respetar esa promesa, para los cristianos
pronto empezó a aparecer como una manifestación de altivez; su forma de
entender la liturgia y también el tiempo haciendo deslizar el futuro hacia el pre-
sente dotando a este de urgencia y significado difería de la concepción cristiana,
que con un sentido más lineal y progresivo del tiempo, entendía el presente como
una posición para alcanzar un futuro indefinido en el que finalmente llegaría el
Reino de los Cielos.

La convivencia nunca fue fácil, ni siquiera en la España de las tres culturas
de la que hablan algunos libros de historia como si fueran manuales de turistas.
Pero todo empezó a empeorar a lo largo del siglo XV, en los albores de la mo-
dernidad, cuando se generalizaron las conversiones obligatorias y los decretos
de expulsión a lo largo de toda Europa, siendo uno de los últimos el de los Reyes
Católicos, el más conocido y posiblemente el suceso más turbador de la historia
de España, dada la significancia de la comunidad hebrea, las penosas condiciones
en las que se forzó su marcha y los inquietantes paralelismos con lo que sucedió
en la Alemania de los años 30.

Parecía que con la emancipación de los judíos obtenida a partir de la
Revolución Francesa y con la caída del Antiguo Régimen, el triunfo de la Razón
y las Luces, superadas las guerras religiosas que asolaron Europa a lo largo de
los siglos XVI y XVII, con la génesis de los nuevos espacios políticos dotados
de marcos constitucionales, los Estados-Nación, se podría pasar página de un
desencuentro de raíz religiosa que ya no tendría sentido en los nuevos tiempos
guiados por el nuevo concepto de humanidad, que aunque consciente o incons-
cientemente de raíz cristiana, al reclamar su carácter secular, entiéndase inma-
nente y no una transferencia consciente de lo religioso a lo político, las leyes que
inspiraran debían contener también este principio de razón universal el cual
podría integrar a todos.
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Pero no sucedieron las cosas conforme a las expectativas. Se cruzaron
varios factores. Destaco dos: por un lado, la razón universal que pudiera provenir
de la religión judía tenía varios puntos de diferencia con la religión cristiana, su
concepto de la justicia y del tiempo sin ir más lejos. Por otro, la resistencia a la
asimilación secular también obró su papel. Esto en Centroeuropa. En Europa
del Este el panorama era el atraso relativo de estas naciones, así como la latente
y creciente rivalidad entre jóvenes estados europeos que les obligaba a coger
urgentemente el tren de la modernidad, coincidió con la existencia de numerosas
comunidades judías con formas de vida que, a los ojos de sus vecinos, podrían
parecer de aspecto medieval y se resistían al progreso.

Los judíos asimilados de Europa se enfrentaron a otro problema que ya
habían tenido los descendientes de sus primos sefardíes: a pesar de estar asimi-
lados y comportarse exteriormente como ciudadanos modernos, fueran practi-
cantes o no, llevaban el estigma del judaísmo y eran reconocidos como tales. La
situación empeora aún más cuando al antijudaísmo tradicional se cruza y funde
con el nuevo pensamiento racial que habla de la superioridad con base científica
de unas razas sobre otras y que se desarrolla a partir del despliegue imperialista
de las naciones europeas en África y en Asia. Inglaterra, Holanda, Francia, Bél-
gica, Alemania. El antijudaísmo tradicional de matriz religiosa pasa a convertirse
en un antisemitismo que puebla las fantasías ideológicas de las masas europeas
y que es hábilmente manipulado por las élites para las luchas de poder o las
rivalidades nacionales.

La respuesta política a esta situación del pueblo judío, que nunca se dis-
tinguió por participar activamente en la vida política de las naciones de acogida,
fue el sionismo, que si bien al principio tuvo poco predicamento tanto en la ma-
yoría de los dirigentes judíos como del propio pueblo, en la medida en que la si-
tuación se iba haciendo más insoportable fue ganando adeptos por puro instinto
de supervivencia.

Por último, la I Guerra Mundial puso un final sangriento y cruel al sueño
de una Europa conformada por Estados-Nación que pudieran vivir en tensión
entre ellas pero razonablemente en paz. El escenario de guerra se situaba en las
colonias, pero no en el suelo europeo. De hecho solo había habido una guerra
relevante, la franco-prusiana, hasta la Gran Guerra.

En Alemania, una de las potencias perdedoras, al igual que en Polonia y
otros lugares del este de Europa, el antisemitismo adquiere niveles tan alarman-
tes que lleva a abrazar la causa sionista a un buen número de intelectuales que
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hasta ese momento la veían con displicencia cuando no con abierto rechazo; otros
pocos se apuntaron a la revolución; esto es, se afiliaron al partido y algunos, como
Stefan Zweig, tan integrados estaban que nunca llegaron a comprender del todo
lo que se les vino encima.

En esta atmósfera, las décadas de los 10 y los 20, es en la que escribe Ro-
senzweig; su acercamiento a la cuestión judía es radicalmente diferente a la de sus
contemporáneos y se halla en aparente contradicción con los intereses políticos de
su pueblo en ese momento: él entiende que la naturaleza principal del ser judío es
no tener más patria ni lengua que la del país de acogida. El hebreo queda reservado
para la liturgia y la oración. No tienen vínculos de propiedad con tierra alguna, no
necesitan, en consecuencia, desarrollar un Estado-Nación propio que siempre ten-
drá la naturaleza temporal. Los judíos son un Pueblo Eterno atado a una promesa
de Redención que se renueva de forma litúrgica y que tiene el potencial de reali-
zarse en cada instante, no al final de un tiempo indefinido como las naciones cris-
tianas. Estas están en el flujo de la Historia, el pueblo judío está al margen de ella.
El cristianismo les necesita, porque sin el judaísmo la llama cristiana se apaga. Su
posición constituye el resto no asimilable que la razón universal cristiana no puede
abarcar y desde la cual se debe juzgar. La medida de referencia.

No sabemos cómo hubiese reaccionado Rosenzweig a partir de 1933,
con la llegada de Hitler, ni en 1945 con el descubrimiento de lo que pasó en
Auschwitz. Me cuesta creer que hubiese militado en las filas del sionismo (para
él lo fundamental del pueblo judío era su carácter diaspórico), a no ser que lo hi-
ciera como último recurso de supervivencia. En cualquier caso, no es difícil ima-
ginar que se hubiese unido a la gente de su pueblo que opone resistencia a
aquellas actuaciones injustas del Gobierno de Israel con el resto árabe-palestino
no incluido, aún en condiciones de guerra o bajo la amenaza terrorista. Argu-
mentos filosóficos no le faltaban para ello.

Aferrándose a este concepto de resto no asimilable por la Razón ni por
el Estado, y que señala por lo tanto sus límites, Daniel Barreto despliega su lec-
tura de Rosenzweig, extendiéndola más allá de la casuística propiamente judía
y llevándola a todas aquellas situaciones dominadas por lo que llamamos
«razón de Estado», de la Historia, leyes de la Economía, de la Biología Evolu-
tiva, del Desarrollo Técnico-Científico o del Progreso, en la que los particulares
o pueblos enteros, véase recientemente los rohingya, son sacrificados por la
fuerza irresistible de tales leyes y tal sacrificio aceptado, como razonable, por
los que creen en ella.
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«Yo no hago actos de fe», escribió en un conocido informe un funcionario
ya jubilado, desatando un terremoto político administrativo cuyas réplicas se
sienten todavía a día de hoy. Y es que, puestos a ser razonables, conviene empezar
por dejar de ser crédulos con este tipo de leyes que explican las situaciones visi-
blemente injustas como un hecho necesario, como un mal menor o como una
desgracia inevitable. Pero no es fácil desacralizar el Estado, la economía o la
historia. La relación entre la política y la religión, lo que la teología-política pre-
tende comprender, está conformada por múltiples lazos, algunos casi invisibles,
pero resistentes como un hilo de seda y otros toscos y evidentes –y por lo tanto
inaceptables hoy en día–, con una funcionalidad menos que dudosa por parte de
los que los pretenden utilizar para salvar la infranqueable distancia entre la reli-
gión y la política, por muy imperiosa que se sienta esta necesidad, tanto desde la
religión como, y esto es más difícil de aceptar, desde la política, especialmente
en su versión más secularizada. En este punto conviene tener en cuenta que hasta
tienen lenguajes propios: la retórica y la oración. Que las dos encierren misterios
que escapan a nuestra comprensión no las equipara. Por lo que atañe a la política,
tal misterio, en ocasiones, a lo más que llega es a ocultar a los agentes que toman
iniciativas, buenas, malas, justas o injustas. Esta ocultación puede ser activa (y en
estas ocasiones suele esconder un delito o una falta), o pasiva, más inquietante
si cabe, porque es a través de la burocracia, el gobierno sin rostro, por el que
se toman las iniciativas que finalmente aparecen como decisiones inevitables, o
traídas por la mano invisible o producto de la «astucia de la razón».

Y esta es una de las claves que nos ofrece Daniel Barreto como conclusión
de su trabajo. La tarea de desacralizar, de adoptar una postura crítica ante las
supuestas leyes que gobiernan el mundo y que consideran a cada uno de esos
artefactos o ideas como seres con vida propia. El Estado-Nación, del cual el pue-
blo es soberano… ¿soberano?, pero si la soberanía es un concepto medieval de
matriz religiosa. Soberano era el Rey Absoluto, porque tenía capacidad de
saltarse la Ley, declarar el estado de excepción. ¿Cómo va un pueblo a saltarse
su propia Ley? La soberanía es un concepto ajeno a una república, ya lo señaló
Hannah Arendt al estudiar la Constitución Americana. Cuando los revoluciona-
rios franceses decapitaron al Soberano, se encontraron con la soberanía como
una gallina sin cabeza y en vez de meterla en la sopa, le dieron una segunda vida,
reencarnándola en lo que pareció ser el nuevo sujeto político: el Pueblo, que en
ese mismo momento dejó de ser un conjunto de personas que compartían ciertos
rasgos culturales y que se relacionaban sobre una base más afectuosa que con
otros pueblos vecinos, y se convierte en un ente abstracto con Destino propio
que se expresa a través de una Voluntad General. Sin embargo, nos señala
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Rosenzweig, el espíritu de un pueblo no necesita, para desplegarse, ningún Es-
tado-Nación con vida propia, la vida es la del propio pueblo y la prueba es el
pueblo judío, que careció de Estado y de lengua... y sigue vivo, también en la diás-
pora (aunque, ciertamente, de milagro). La libertad no es derecho a decidir, en
la Historia del mundo nadie decide nada, aunque todos podamos tomar inicia-
tivas. Lo que sí debemos reclamar es la capacidad de actuar en tal o cual direc-
ción, persiguiendo esta o aquella meta, pero los resultados de nuestras acciones
son inciertos, nadie los conoce, no los podemos decidir de antemano y eso, aunque
suene paradójico, constituye la esencia de la libertad.

Otro aspecto que merece destacarse del trabajo de Daniel Barreto es la
urgencia para rescatar la individualización ahora mismo disuelta en una socie-
dad de masas que es la que cree en ese tipo de leyes y en esos artefactos autó-
nomos. La acción política solo se puede dar cuando no estamos indiferenciados
del resto de agentes que intervienen. Así mismo no se trata de un trabajo indi-
vidual, no es la tarea del héroe, aunque ciertamente no faltan heroicidades, se
trata de un trabajo en común, aunque todos podemos tener individualmente
la capacidad de actuar, como Bartleby el escribiente, que dijo no, para gran sor-
presa de su superior. También es posible la acción sin discurso, el puro gesto
que atiende o ampara en una situación de injusticia. Buena parte de estos cri-
terios de acción, la desacralización, la individualización, la tarea conjunta, el
puro gesto, Barreto los interpola de determinados momentos de la liturgia
judía: la comida en común, el saludo sin nombrar…

Aunque Barreto señale como conclusión de su lectura de Rosenzweig, la
posición del excluido por la historia, del resto no integrado por la razón y por lo
tanto sacrificable, como clave del juicio político, no acaba aquí su propuesta. En
cierta manera, una vez despachado el asunto de que el Estado y la Historia no
son artefactos trascendentes, inevitables o necesarios y discutida la visión de la
totalidad que ofrecen, la acción política, si no quiere implosionar como un simple
juicio moral, ha de tener en cuenta el «conocimiento real» del Estado. Quizás
me exceda en esta afirmación: el Estado y la Historia no tienen vida propia, pero
conviene tratar con ellos como si la tuvieran. Por eso los dos casos históricos que
trae a colación como ejemplos prácticos de sucesos inspirados, conscientemente
o no, en la filosofía política rosenzweigana –la Revolución de Terciopelo de Havel
en Checoslovaquia y la acción individual y corajuda del abogado y funcionario
Louis Post contra la actuación paranoide y policíaca de Edgar Hoover ante el
movimiento anarquista, fuertemente arraigado en la inmigración italiana–, son
deudoras también, en un caso, de Maquiavelo y su prevención contra la guerra
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civil y en el otro, de Montesquieu y su intuición de que la libertad, el auténtico
poder ciudadano, solo se puede garantizar a través de las brechas que deja el sis-
tema de contrapoderes estatal, y esto es lo que hay que salvaguardar a toda costa.

Por similares razones, Rosenzweig fue tildado en su momento de liberal.
Adorno lo encuadró, por el aroma existencialista que se puede desprender de su
filosofía, entre los seguidores de la «jerga de la autenticidad», junto a Heidegger,
Jaspers y Buber; y Mark Lilla, recientemente, lo sitúa dentro del grupo de campe-
ones reaccionarios (compartiendo honor con Benjamin, entre otros), bajo la grave
acusación de sufrir «nostalgia» del pasado por osar leer el Talmud, aunque fuera
bajo la mirada de un judío asimilado del siglo XX (¿o precisamente por ello?).

Todo ello nos dice, en mi opinión, lo cargada que está de prejuicios la razón
política, en este caso, cuando pretende ejercerse desde posiciones de progreso (y
el peligro que ello supone para la supervivencia de sus incontestables logros).
En lo que a la cuestión nacionalista se refiere, parece que hace tiempo que re-
nunció a todo intercambio razonable de opiniones y ha buscado refugio en los
aspectos más íntimos de la naturaleza humana, blindando sus pretensiones de
atemporalidad. En ausencia de razones, la impúdica exhibición de sentimientos
que necesitan materializarse a través de la Voluntad General en forma de Estado,
aunque sea dinamitando un cuerpo político razonablemente, con perdón, demo-
crático… Este es el panorama que tenemos. No es pequeña la tarea que queda
por delante si no queremos sucumbir mansamente a lo que Barreto, en un re-
ciente artículo, denomina el «autoritarismo que viene».

Yo, por mi parte, solo quiero agradecer a Daniel Barreto su gentileza
por haberme hecho partícipe de la presentación de su libro, por haber ofrecido
un texto de altura intelectual pero abordable por no especialistas y quizás un
leve reproche: llevamos ocho años, calculo, en los grupos de lectura del ISTIC
abordando textos que en ocasiones son difíciles de desentrañar y ahora me doy
cuenta que siempre hemos estado leyendo a Rosenzweig sin saberlo. Si lo hu-
biese escrito antes me hubiesen cundido mucho más esas lecturas. Y un consejo
para posibles lectores: este es un libro que vale la pena leer en común, no por-
que sea difícil de abordar, aunque en ocasiones un poco de ayuda no venga
mal, se trata de que es muy fértil y desata la imaginación del lector. Yo me he
visto pasar largos minutos después de leer algunas páginas y quedarme como
meditando por lo que acabo de leer y con ganas de comentarlo con alguien
antes de seguir. Quizá estas notas dan prueba de ello.

Que Vds. lo disfruten.
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