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Paper i tela,,.

£1 pintor i els models
per Ricard Calvo i Duran

“No se puede pintar lo que se ve, 
sino lo que uno recuerda”. 

M? del Mar Arnús: “ Luís Marsans: 
fragmentos del recuerdo” , a 

La Vanguardia del 20 de mar? del 1984

e dedicat part d’aquest estiu a tre- 
ballar en els retrats de dos germanets: 
r Albert i l’Anna M., de 5 i 9 anys res- 
pectivament.

Quan parlen del mester de retratar, 
els erudits diuen que evidencia unes 
maneres de fer, unes concepcions esté- 
tiques més o menys puristes, més o 
menys kitsch, i sobretot unes determi- 
nades condicionants sociologiques que 
trobem a la historia de la pintura uni
versal i, particularment, a les petites 
histories de les pintures locals. El re- 
trat, per tant, i tota la pintura en gene
ral, oscil.la d’acord amb la moda i el 
mode del moment, exclusió feta d’aca- 
demicismes dimanats d’una excessiva 
submissió del retratista a les exigéncies 
baixes de sostre de cert públic immobi- 
lista que, naturalment, no tenen res 
d’aportatiu.

En el retrat tradicional el protago
nista no ho és mai el retrata! ni el més o 
menys ampie cercle social -els seus pa
rents, a tot estirar els seus contempora- 
nis- en qué es mogui, sino el retratista. 
No els Austries ni els Borbons: Veláz
quez i Goya... O bé aquell famós ”Ja 
s ’hi assemblará” que va dir Picasso a 
l’esnob senyora Stein... I els esforços i 
equilibris per a no quedar davant d’ell 
mateix com un miserable que ha de fer 
1’artista honest quan rep un encàrrec 
d’aquest tipus, sobretot si U prové de 
l’establishment...

En els retrats cubistes un o altre de
tail, un tros del pentinat, el perfil 
d’una celia, el nas, un rictus de llavi, 
les ulleres, una orella o una pipa, ens 
reporta a l’individu figurât talment 
que en els dramàtics i distorsionáis re
trats de l’art expressionista. És curios 
constatar com també aquest recurs al 
notori, a 1’accessorial o al simbolic, és 
emprat per I’infant no pas per sintetit- 
zar, per emblematitzar la cosa com fa 
I’artista adult, sino per accentuar-la, 
per emfasitzar-la i subratllar-la.

La convivéncia a I’estudi amb els 
dos infants la diferéncia de quatre anys 
dels quais, que en uns adults no tindria 
cap importància, marca fortament la 
manera de captenir-se cadascun, m’ha

proporcional materials enriquidors so
bre la psicologia infantil, sobretot en 
aspectes relacionáis amb la percepció i 
representado visuals.

Cap al final de la meva tasca i a tali 
-per a ells- de bescanvi, els infants 
m’han lliurat sengles dibuixos fets a 
casa seva els quals, apart el valor senti
mental que per a mi tenen, em mouen a 
una sèrie de constatacions, reflexions i 
conclusions teòriques.

En primer Hoc examinem el dibuix 
del nen: Hi ha una volunta! més o 
menys conscient de mostrar-se igual 
que jo fent, precisament allò que m’ha 
visi fer, la seva germana. Si n’obser- 
vem la posa i la direcció de la mirada 
veurem que corresponen a una “inten- 
ció”, tanmateix la del meu quadre. 
Àdhuc la mà dreta, que al lien? hi 
acompleix una funció composicional, 
l’ha preocupa! i l’hi ha representada. 
La pamela amb flors i les pigues -que 
tant amoinen les nenes! - les hi ha afegi- 
des en tant que atribuís diferenciadors 
del sexe, i qui sap si critiques a la co
quetería femenina: la imatge amb pi
gues i flors al cap pels altres és “una” 
nena, però per l’Albert és “la” nena 
par excellence, és la seva germana, el 
retrat per antonomàsia.

Alberi M.

Notem-hi, dones, un llenguatge 
standard de la seva edat en fer ùs de la 
metàfora per a representar l’Anna, pe
rò el véritablement singular ho és el seu 
sentit de l’observaciò i el rigor amb qué 
ha reproduit fidelment l’actitud de la 
retratada, cosa més notable encara pel 
fet que el dibuix l’ha fet a casa seva 
mentre el quatre romanía al meu taller 
en procès d’acabat.

El dibuix que m’ha fet l’Anna és un 
prodigi de réalisme i de contenciò: una 
transcripciò inventariai dels objectes 
que ha observât al meu estudi admira
blement descrits i ordenáis espaial- 
ment.

Per causa de les dimensions i de la he- 
terogeneitat dels quefers emb veig obli- 
gai, al meu estudi, a matenir-hi un or
dre quasi de cirurgià, a l’ensems que 
penso que els instruments i materials 
han d’estar nets, agrupats per presta- 
cions o families i en tot moment llestos 
a disposiciò de les meves diverses né
cessitais. Això tampoc vol dir que sigui 
un obsés ni un enemic de la desorganit- 
zaciò que, en qualsevol cas, només sig
nificarla un altre ordre.

En les seves repetides visites la nena 
va retenint mentalment els objectes, 
eines i mobles que més li interessen i, 
aixi, trasllada al seu dibuix el cap de 
gres que em va fer l’escultor Sobrado, 
el retrat del meu pare amb el diari a la 
mà -i barret!, obsequi de la noieta-, la 
taula de treball, baixa amb les ulleres, 
una lupa, un retolador, apunts, gra
vats, escrits, el cavalle! de taller, el car- 
tell dels concerts de rock “ Juliol Musi
cal” amb el cantant i el micròfon, el 
seu germà que, corn que no s’estava 
quiet, l’ha representa! tot caminan!, la 
taula alta amb pots de gouache, la pa
leta per a tèmpera, el pot dels pinzells, 
el flascò d’oli, el cavalle! lleuger amb el 
retrat a mig fer de l’Albert i, a la fi, jo 
amb els colors a la paleta de fusta: ver
meil, taronja, groe, verd, blau...

Aquest és un réalisme intel.lectual 
perqué en aquest dibuix no hi ha pas, 
evidentment, el réalisme visual que hi 
hauria en el d’un adult que, per a ser 
fidel, ha de reproduir els details visi
bles de la cosa representada des del Hoc 
en què es contempla i amb la forma 
que adopta des d’aquest punt de vista: 
la cosa ha d’estar figurada en perspec
tiva. L’infant, al contrari, cren que el 
dibuix per a ser exacte ha de contenir 
tots els elements reals de la cosa amb la



185

seva forma característica, exemplar i 
rigorosa i, sobretot, segons Georges- 
Henri Luquet, les seves relacions reci
proques dins els conjunt constituit per 
la seva reunió.

Realisme intel.lectual dut fins I’ex- 
trem de fer sortir ais dibuixos, a més a 
més dels elements concrets presos de 
l’observació atenta i puntual, d’altres 
elements simbòlics aportats per la 
ment -pel banc de dades particular- del 
dibuixant, tais com el capell florit, la 
munió de pigues, el barret ”de 
senyor”, l’anacrònic tinter amb ploma 
d’au manllevat, de segur, de la il.lus- 
tració d’un conte, la cresta punk... Tot 
allô que, encara que no hi sigui a la 
realitat vista, fa que el ”seu dibuix

simple satisfaci”, segons Rudolf Arn
heim, “totes les condicions que, al seu 
entendre, ha d ’acomplir una represen
tado” i que, també al seu entendre, 
“convindria que hi fo s” al grafisme 
perqué aquest “s'hi assembli més”: és 
a dir que, per tal de reforçar la figura- 
ció, “s ’hi carreguen” qudirv Qoviwé “les 
tintes” i, aixi, resultará més eficaç 
-més creíble- per a l’exigent sentit critic 
de l’infant.

Sentit que aflora quan, corporativa- 
ment i guiat pel seu mestre, visita un 
museu O un exposició d’art actual. Lla- 
vors és més que probable que -corn jo 
l’he sentit- li sentiu dir al seu company 
una frase semblant a aquesta: Mira, 
tio, “Dona i ocell a la llum de la

Iluna”... Macho, els grans están tor- 
rats...

I és que és perillós per a la seguretat 
de l’establishment d’ensenyar determi- 
nades formes de l’art elitistes, aristo- 
cràtiques o de recerca, a aquests “foils 
baixets” que en diu el Serrât, sense 
prendre abans la precaució 
d’informar-los-en convenientment: 
Elis, corn els foils de tamany natural, 
sempre dirán la veritat -o al menys el 
que véritablement vegin- però aixó, 
que diria el clàssic, ja és una altra his
toria...

La conclusió d’aquesta és que 
aquests menuts no són pas gens revolu- 
cionaris: son més tradicionalistes que 
els grans!

Anna M.
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