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passai dia 18 de maig s’esqueia el 75è aniversari de 
la mort del gran pianista i compositor ISAAC ALBÉNIZ 
I PASCUAL, nascut a Camprodon el 29 de maig de 1860 
i mort a Cambo-les-Bains, en el pais base francés, el 18 
del mateix mes de l’any 1909. Ha estât una data memora
ble que no ha propiciat cap acte, públic o privât, que ens 
recordés el Ilegal musical que ens deixà aquest catalá uni
versal.

La filatélia sobre aquest personatge del nostre pais és 
ben migrada fins el moment present. L’any 1960, i en oca- 
sió d’acomplir-se el seu naixement, TAdministració espan- 
yola va posar en circulació dos segells, un de 25 ctms. en 
color gris i un altre de 1 pts. en color avellana, d’un for
mat molt réduit, dels quais es tiraren 30.000.000 d’exem- 
plars en fulles de 100 segells. A Madrid, i datai el 7 de no
vembre, hi hagué un mata-segells de PRIMER DIA. 
Abans, però, i per a commemorar aquest centenari es con
cedí a Camprodon un mata-segells especial, de cinc dies de 
vigèneia, per cert molt expressiu, i para de comptar, se- 
gons els meus coneixements sobre aquesta il.lustre perso- 
nalitat.

Mantes vegades s’oblida la seva filiació catalana. El seu 
pare vinguè destinât a aquella vil.la, pel Cos de Duanes, 
del qual era funcionar!, amb el propòsit, sembla, d’orga- 
nitzar una oficina duanera, ja que hi havia un decret per a 
construir una carretera que unís el nostre país amb 
França, la que actualment va a Prats de Molió i que tardà 
en obrir-se a la circulació una tira llarga d’anys.

La producció musical d’aquest insigne compositor és 
molt notable i selecte i no sóc qui per a fer-ne l’inventari, 
però si cal que remarqui l’oblit en què sembla que el tenim 
tots, malgrat la inspiració i l’exquisidesa que sempre de
mostré en el difícil cornés de la composició. Ais quatre 
anys, i corn a nen prodigi, ja va oferir a Barcelona el seu 
primer recital de piano i, als set, un altre a Paris, on li fou 
rebut jada 1’entrada al Conservatori per la seva poca edat. 
Va estudiar a Brusel.les, becat pel Rei Alfons XII, amb 
Brasin, Dupont i Geavert, i el 1878 va rebre lliçons de 
Franz Schubert, que tingué sobre la seva producció una 
notable influéncia. A París es dedicà preferentment a la 
composició en la qual també van influir, segons els seus 
biógrafs, els contactes amb Vicent d’Yndy, Paul Lukas i 
Claude Debussy.

L’estil del pianista Albéniz era fort i expressiu, 
excel.lint, però, encara més en la composició. La penínsu
la ibèrica i els seus paisatges foren per a eli font d’inspira- 
ció inexhaurible. A França se’l coneixia com un composi
tor “ típicament espanyol” .

La vena d’inspiració més profunda la trobá a Andalusia 
i majorment Granada, a la qual s’acostà amb l’esperit i 
l’intent de fer-la reviure a Catalunya.

Inspirada en temes populars catalans, composé Catalò- 
nia (1899). ■
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IH eus aci unes rallies d’un llibre relativament recent:
“Perqué el tren ja s ’havia introduit feia estona per en

tre édifiais industrials i darreres impúdics de cases que 
eren Barcelona però encara ben bé no ho eren. Fins que 
apareixia l ’estaciô, que allò sí que era la capital”.

I ara unes rallies d’un altre llibre, de publicaciô ben re
cent:

“Vam travessar, com sempre, els budells de la Barce
lona viva, ja del tot desperta, i vam redescobrir la llum 
del dia túnel enllà, entre els boscos de Vallvidrera i les 
Planes, cosists pel tren”.

El primer fragment és del meu darrer llibre, AMB LA 
CIUTAT A L‘HORA DEL RECORD, aparegut el Dia 
del Llibre de l’any passai. El segon és de la novel.la PAÍS 
D’ITÀLIA, de Vicenç Villatoro, distingida amb el premi 
Sant Joan, de la nostra Caixa d’Estalvis, de l’any 83, i 
sortit al carrer el Dia del Llibre d’enguany.

Vegem-ne unes rallies més, de cada un. Del meu:
“Em sembiava com si Barcelona no fos una poblado 

en la quai es visqués i es treballés o s ’anés al col.legi igual 
que en qualsevol altra, sino una ciutat de meravella on els 
trens duien geni de totes bandes a comprar coses boni- 
ques i a esplaiar-se”.

I del de Villatoro:
“El tren on, de petits, tornan t de la Pira de Most res, 

llegíem els prospectes de les meravelles més noves, que 
ens tornava a casa de la Barcelona màgica, mitica, la ciu- 
tat dels diumenges, asolellats, esplendorosa al record”.

Però no cal animar-se amb la perspectiva d’un pres- 
sumpte plagi, ja que, per Fabril del 83 lògicament Villa- 
toro havia de tenir la seva novel.la enllestida. Si sotmeto 
aquests parai.lelismes a la benvolença del lector és per un 
altre motiu. Villatoro és de Terrassa, jo soc de Sabadell, i 
hem coincidit en emfatitzar literériament la suggestió que 
exerceix la capitai damunt dels homes que vivim en ciu- 
tats perifèriques, especialment en I’edat infantil. Tot i la 
gran diferència d’edat que es dóna entre Villatoro i jo, 
l’embruix persisteix. Jo parlo d’una Barcelona de mig se- 
gle llarg enrera, d’un trajéete de ferrocarril que aleshores 
era el del Nord i no arribava a la plaça de Catalunya. Ell 
es refereix al tren “de les Planes’’ en una època molt més 
recent.
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BARCELONA MITICA 
y ÎLS PERIFÈRICS

(Una coinddènda literària)

Posem de costat, ara, els respectius itineraris d’aquella 
atracció que era Barcelona per a infants i adolescents. El 
meu:

.. elparc, paradis exotic d ’elefants i mones; El Siglo, 
on es passava una bella estona sense que s'entengués per 
què però d ’on, en definitiva, se sortia si més no amb un 
globus; el Tibidabo, amb la màgia del funicular i els 
autònfates i els miralls deformadors; el moll, amb els vai- 
xells en repós de quimériques travessies...”

I el de Villatoro:
“la Plaça de Catalunya, la Plaça Reial, el port brutís- 

sim i la caravel Ja i les “golondrines”, el viatge per mar. I 
a la tarda, pujar al Tibidabo per veure els autómats, per 
fugir de la por marejadora de les atraccions bambole- 
jants. O el Pare Güell, el descobriment tibat i seriós 
d ’una arquitectura ¡luminosa d ’excessos. I  el zoo. I  els 
Museus. I  la Eira de Mostres, la modernitat, la tècnica, el 
món per un forat. ’’

El paral.lelisme només es ressent de la diferéncia 
d’anys. I seguim. Unes altres ratlles del meu Ilibre:

“I de seguida ja es respirava en un carrer de la ciutat; 
una mena de carrer-pont pel qual els nou arribats circula- 
ven en cor rúa fins a l ’eixamplament vistós de TArc de 
Triomf. I  allí, ja, hom s ’escampava; hom es fonia en 
Taiguabarreig deis tramvies, deis vehicles, dels vianants, 
dels aparad ors, dels edificis, dels arbres, del fant òstie 
“carroussel” que és Barcelona. ”

I unes del llibre de Villatoro:
“Barcelona. Bigarrada al sarau, a la revedla, soleada 

de músiques estridents, mite del pecat infantil, del plaer 
juvenil, de la llibertat adulta. Barcelona. El poder i els 
papers i els palaus i les casernes i les comandàncies i les 
cases modernistes. Nova York casolana i propera... ”.

Els fragments de Villatoro reproduits aqui apareixen 
en el seu llibre escampats corn a evocacions subjectives 
que sorgeixen en diferents passatges. Els meus formen 
una petita unitat, en certa manera independent, dintre 
d’un llibre estructurat en un muntatge d’anelles soltes; 
una unitat que aqui he hagut d’esmicolar i desordenar. 
Però les idees d’un i altre llibre s’agermanen, bé que 
amb òptiques diferents, majorment per les edats que són 
evocades. Em complau de veure que un altre escriptor

perifèric conserva també el record mitic que la capital va 
imprimir d’infant en la seva Sensibilität precoç i l’aboca, 
d’adult, en una narració literària. I, no prou satisfet, Vi
llatoro remarca el fenomen en unes notes que figuren 
afegides a la novel.la, corn a apèndix, pel fingit narrador, 
fent que resti ben palesa la diferèneia entre els escriptors 
barcelonins i els perifèrics en la coneixença i en la valora- 
ció de la ciutat. En aquest interessant “ Quadern de no
tes’’ a què he al.ludit Villatoro escriu:

“La visió interior de Barcelona que tenim els perifèrics 
és segurament menys rica i més precipitada que la dels 
barcelonins. Però en canvi en tenim una que élis desco- 
neixen i que és plena de suggeriments personals i literaris; 
la Barcelona mítica, la dels vitges de la infantesa i de la 
joventut. ’’

I jo, en el meu llibre enceto aixi la meva evocació del 
mite barceloni de la infantesa:

“Els infants que viuen a Barcelona no saben pas el que 
es perden. Vull dir la il.lusiô que Tañar a Barcelona re
presenta per a la mainada d ’altres poblacions més o 
menys satèl.lits. Ara aquella seducció deu haver minvat; 
hi ha tantes facilitats per a desplaçar-se, a Barcelona o 
allí on siguí!. Però essent jo  un noi -i d ’una familia senzi- 
lla que havia de dosificar les añades a la capital- Tanar-hi 
era per a mi una gran festa. ’’

En aqüestes mateixes “notes’’ Villatoro, fingint ser el 
personatge que ha narrat la novel.la, diu que d’antuvi es
criu a mà i quan acaba un capitol el rellegeix i el retoca. 
Llavors el passa a máquina, encara com a esborrany, hi 
fa més correccions i el torna a mecanografiar. Aquesta 
revelació em tranquilitza perqué jo procedeixo si fa no fa 
igual i em creia que era degut a no estar prou dotât per a 
escriure. És bo de saber que altres també revisen i revisen 
els seus textos; sempre he pensât que, després de tot, un 
text modèlle com, posem per exemple, el de PAÍS 
D’ITÀLIA, no pot haver estât escrit a raig i prou.

I aixô no vol pas dir que només a base de corregir i cor
regir s’aconsegueixen textos modèlics. Aqui és on no 
coincidim Villatoro i jo. Ni el que jo escric són novel.les 
ni, suposant que n’escrivis, no crée que poguessim merèi- 
xer un premi Sant Jordi i un Sant Joan.

Josep Torrella
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