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El libro Ciudadanos de Simon Schama (1989; trad. esp., 2019) resalta la presencia 
de nobles y clérigos desclasados en la preparación de la mentalidad que conducirá al 
derrocamiento del Antiguo Régimen en Francia. Aplicada a España, tal tesis podría dar 
pábulo a la opinión de José Miguel Caso González, según la cual detrás del periódico 
más revolucionario de la Ilustración en nuestro país podría estar una tertulia de grandes 
aristócratas, miembros del Gobierno e incluso el mismo Rey (Caso, 1989: 787-799). A mí 
me cuesta trabajo imaginarme a ese grupo como personajes desclasados batiéndose por 
intereses ajenos. Indudablemente hubo entre los españoles críticos algún que otro perso-
naje con patente de hidalguía así como también hubo otros que vestían hábitos talares. 
El mismo editor de El Censor recuerda con ironía a sus lectores que tenía la desgracia 
de tener abuelos no desconocidos (D. 116: 918),1 pero de ahí a considerarse un aristócrata 
de alta alcurnia o presumir de antepasados hay mucho terreno. Lo más verosímil es que 
los que tomaron la pluma para dirigirse al público fueran individuos pertenecientes a las 
«clases intermedias» —no propiamente burguesas— con cultura literaria y preocupacio-
nes políticas. Tales cualidades se daban entre funcionarios de los diversos ramos de la 
administración estatal civil y militar. 

El presente artículo pretende profundizar en las relaciones entre periódicos y perio-
distas de aquel entonces. Los dos periódicos más importantes de la España del siglo xviii 
muestran suficientes similitudes como para buscar establecer lazos más estrechos. A falta 
de biografías detalladas que pongan en relación a los dos redactores principales habrá que 
contentarse con una exposición de la proximidad temática y de la consonancia ideológica 
entre ambos.

Se deja provisionalmente en el aire si José Clavijo y Fajardo (1726-1806), autor de El 
Pensador (1761-1765), formó parte posteriormente de la tertulia de Luis García del Cañuelo 
(abogado) y Luis M. Pereira (abogado y economista), editores de El Censor (1781-1787).2 
La labor periodística de Clavijo no termina con la desaparición de su periódico. Se pro-
longa al ser nombrado en 1773 responsable del Mercurio, un periódico gubernamental que 
se reservaba la información internacional. Por otras fuentes (Domergue, 1981) sabemos 
que los periodistas españoles de la época intercambiaban entre sí noticias y opiniones, 
y hasta mostraban una cierta solidaridad gremial. Clavijo fue también una persona con 
cargos importantes dentro del funcionariado y llegó a ser el director del Gabinete de 
Historia Natural. Se dice que gozó del apoyo de ministros como Wall, Grimaldi y Flori-
dablanca e incluso que tenía cierto predicamento ante Carlos III, el cual por razones de 
cuidar la imagen del país en el extranjero o por razones particulares no se inclinaba por la 
prohibición de periódicos, a diferencia de inquisidores sañudos y ministros celosos de su 
fama, sino que creía que la existencia de la prensa con alguna carga crítica era conveniente 
para dar a los ojos del mundo la imagen de un país ilustrado. La cuestión irresuelta es si 
Clavijo, al comenzar a traducir la ingente obra del Conde de Buffon, rompió todas sus 
conexiones con el periodismo.

La probabilidad de que Clavijo cruzara su camino en la Corte madrileña con Cañuelo 
y Pereira no es nada despreciable. Formaban parte de una facción de hombres de letras 
animados a criticar el país y a utilizar la pluma como palanca para impulsar las necesarias 
reformas. El mundillo literario de Madrid y su minoría ilustrada, así como el restringido 
gremio de la prensa, no era tan extenso como para que dos apasionados de la sátira de 
costumbres, que se inspiraban en los mismos modelos literarios, no se encontraran más de 

1 En este artículo se citan como P los «Pensamientos» de El Pensador (Clavijo) y como D los «Discursos» de El 
Censor, añadiendo la página. Bajo «Cañuelo» entiéndase siempre el tándem Cañuelo/Pereira.

2 Los pocos datos que tenemos sobre los dos editores se encuentran resumidos en la «Introducción» a la antolo-
gía de Elsa García-Pandavenes (Censor, 1972: 20-23). 
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una vez en tertulias y reuniones. Entre los periodistas no había solo animosidad de unos 
contra otros. Por el contrario, los periódicos suelen hacer publicidad de obras ajenas y con 
frecuencia se citan mutuamente. Da la sensación de que domina una cierta solidaridad y 
un amistoso contraste de opiniones por encima de alguna polémica ocasional. La poca 
diferencia de edad entre Clavijo, Pereira y Cañuelo les hace pertenecer a una misma 
generación y sus caracteres individuales no debieron obstaculizar una lógica cooperación. 

Aparte de la posibilidad física de un conocimiento mutuo hay indicios que apuntan a 
la colaboración en materia literaria. En el discurso 26 de El Censor, el redactor avisa que 
encarga la secretaría de usos y modas a un tal Phileucosmos, nombre que se puede tradu-
cir como el amante del bello universo. Igual da que ese «bello universo» se entienda como 
el bello sexo o como la bella naturaleza, en ambos sentidos cuadra con Clavijo, el cual, por 
esas fechas, ya se había especializado en los estudios de historia natural.3 La descripción 
que Cañuelo hace de sus méritos y antecedentes va también en la misma dirección: 

El Público ha visto ya como ha empezado a ejercer su empleo. Puede ser que 
no haya sido muy agradable a las Damas, pero por una petición fiscal que acaba de 
presentar, me persuado que borrará cualquiera impresión poco favorable que en 
ellas haya causado su respuesta por los perros de falda y le restituirá enteramente a 
su gracia (D. 26: 403). 

El «público» al que se refiere, en la terminología de la época, no es la tradicional repú-
blica literaria sino el lector de periódicos interesado por cuestiones de la vida social. Por 
lo tanto todo da a entender que se trata de un periodista.

Inmediatamente después, la carta de un supuesto lector cita implícitamente a Clavijo: 
«Un escritor por todos títulos muy respetable da la siguiente definición de la mujer: es, 
dice, un animal que se deleita con el adorno» (406). Phileucosmos vuelve a aparecer en 
el discurso 56 (147) a propósito de un amigo que tiene la idea periodística de crear un 
«Correo de las damas». 

En otro lugar, Cañuelo también alude (D. 33: 517) a un pretendiente que quería inte-
grarse en el tribunal censorio, el cual para congraciarse con él y con su impresor intenta 
sobornarlos con vino de Canarias. Ese otro colaborador podría ser Tomás de Iriarte o José 
Viera y Clavijo. 

La identificación de Phileucosmos con Clavijo apoyaría la suposición de un contacto 
más estrecho entre ellos. No obstante, tal suposición se convertiría en agua de borrajas si 
en el texto de ambos periódicos se detectaran contradicciones insalvables o mentalida-
des contrapuestas en terreno social, político o estético. Pero ese no es el caso, sino todo 
lo contrario. Abundan mucho más las consonancias que las discrepancias. De cualquier 
modo, al margen de los datos biográficos, merece la pena exponer la forma en la que los 
periódicos que ellos editaron dan expresión a la mentalidad ilustrada y a las polémicas 
con otros sectores de opinión en la España de Carlos III.

Los editores y su público

La primera similitud entre ambos periódicos la hallamos en la autopresentación del 
editor. No hay que valorarla excesivamente porque obedece a un modelo bastante con-
vencional: genio adusto, humor tétrico, sensibilidad acusada, etc. El retrato físico apenas 

3 Precisamente la carta de un lector dirigida a la secretaría de usos y modas de El Censor (D. 49) muestra esa 
curiosa mescolanza de ciencias positivas y descripción de costumbres tan propia de Clavijo.
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interesa, aunque en algún momento Clavijo insinúe que es más rechoncho que esbelto. 
Cañuelo, por su parte, se esfuerza en hacer su figura invisible. Nos queda un autorretrato 
moral con rasgos de individuos reflexivos, es decir, de personas que piensan. Clavijo, quizá 
para proteger de antemano su proyecto periodístico, afirma que los asuntos de Gobierno 
no le inquietan ni tientan su curiosidad. Tampoco aspira a mandar. «Pensador» y «censor» 
tienen una mente delicada que les impulsa a aborrecer los vicios e idioteces de sus pai-
sanos. La razón, antes que el patriotismo, les obliga a descubrir los defectos que han 
tomado carta de nacionalidad en su entorno. Tanto uno como otro se identifican en algún 
momento con la figura de Don Quijote en una lucha desigual contra la sinrazón reinante 
en costumbres o leyes. 

Aparte de rasgos comunes en el retrato psicológico ambos periodistas coinciden en 
la relación autor-lector. Frente al pensador o el censor se sitúa el «público», con el que 
mantiene un diálogo, a pesar de que la mayoría de los lectores que intervienen con cartas 
y comentarios se deben considerar ficticios. El periodista se autodefine como «escritor 
público» y mantiene un diálogo continuo y abierto, a veces simulado, con lectores, lo 
cual, al menos, le permite un juego de perspectivas ya que sus interlocutores aprueban o 
critican temas tratados con anterioridad por el editor. 

Pensador y censor se dirigen a un auditorio ilimitado. No quieren halagar a benévolos 
lectores ni invocar la protección de mecenas generosos. El «público» es el lector que se 
informa y enjuicia, y, por tanto, una instancia que legitima la labor del periodista sin 
necesidad de recurrir a otras autoridades y títulos. Solo con él espera llegar a un acuerdo 
basado en el sentido común.4 Esa instancia permite al escritor presentarse en grado de 
igualdad, lo que no sería posible si quisiera captar la benevolencia de personajes pode-
rosos de quienes solicita protección. El «público» es distinto del vulgo ignorante o de 
aquellos que actúan por la inercia de la tradición o por temor al prepotente. Ese vulgo no 
solo se deja arrastrar por la corriente de la moda sino que, a veces, sigue instintos sangui-
narios o muestra un ánimo cobarde, hipócrita o halagador. Precisamente el diálogo entre 
el pensador y el público versa a veces sobre esa muchedumbre insensata en muchos casos, 
en otros, depravada y, casi siempre, de mal gusto. 

A propósito de las fuentes que utiliza, en Clavijo se encuentran enumeraciones explí-
citas de autores. En cuanto a las fuentes implícitas, de forma muy concreta, H. Petersen 
(1936) ha señalado los párrafos en los que Clavijo traduce casi literalmente la versión que 
hizo Marivaux del periódico inglés de Joseph Addison y Richard Steele, y Philip Deacon 
(2015: 236)5 lo que toma de Jonathan Swift. Cuando Clavijo se refiere a la oratoria sagrada 
empieza por los clásicos para pasar más tarde a los autores cristianos. De forma algo 
encriptada hace un comentario sobre la «historia Gerundiana», sin nombrar abiertamente 
al jesuita José Francisco de Isla, diciendo que su autor trató el tema «hasta donde y más 
allá de donde se podía llegar» (P. 24: 313), esto último aludiendo a la persecución que 
sufrió por los inquisidores. Cuando se ocupa del teatro menciona a los preceptistas Iusepe 
Antonio González de Sala, Alonso López Pinciano e Ignacio de Luzán. En la polémica 
de los sexos cita a P. J. Boudier de Villemert (L’ami des femmes, s. l., 1758). Otras cosas las 
toma explícitamente del Journal encyclopédique de Bouillon. Ya en su tiempo sus lectores 
fueron conscientes del trasfondo ideológico de Clavijo como lo demuestra El amigo y 

4 Esta corriente filosófica, que tuvo su mayor representante en el jesuita Claude Buffier, era bien conocida en 
España. Cañuelo lo cita tácitamente en su tratado sobre la «civilidad» a la hora de hablar de la urbanidad en las 
conversaciones (D. 17).

5 Con Philip Deacon he mantenido una amistosa correspondencia durante toda la gestación de este artículo. Le 
agradezco sus amables sugerencias.
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corresponsal del Pensador. Primera carta que contiene una crítica sobre los philósophos de moda 
(Madrid, 1763) de Antonio Mauricio Garrido.

Las fuentes de Cañuelo son mucho más amplias en todos los campos. En lo referente a 
la Ilustración Europea cita, entre otros, a Bayle, Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau. 
Tiene también conocimiento de los autores modernos «enciclopedistas», materialistas y 
libertinos. 

Tanto Clavijo como Cañuelo se describen como hombres que piensan. Pensar signi-
fica observar y reflexionar. Unir la experiencia al raciocinio ya había sido el lema de Benito 
J. Feijoo para combatir todo tipo de errores que habían adquirido carta de nacionalidad. 
Mientras que el benedictino se ocupaba de criticar las opiniones comunes en medicina, 
historia y ciencias naturales, Clavijo se fija en las costumbres de la sociedad madrileña, 
mucho más afectada que la de provincias por los cambios de las modas y por un estilo de 
vida marcado por el dispendio y la ostentación. Los vicios y defectos que va a describir 
son los locales y cortesanos y, hasta cierto punto, los que adolece a la nueva clase urbana. 
Su método es la descripción como lo pudiera hacer un naturalista con las conductas de los 
animales. La costumbre es ridiculizada o pintada con rasgos caricaturescos. 

La cuestión de concretar las virtudes opuestas a los vicios también la afronta, pero 
sin grandes alardes teóricos. A Clavijo le interesan las virtudes cívicas, esto es, las que 
facilitan el trato humano. También Cañuelo concede especial importancia a la urbanidad. 
Parten del presupuesto que el individuo es social porque necesita de los otros. De ahí que 
sea la utilidad de sus acciones, su trabajo, lo que le hace integrarse en la vida comunitaria. 
La ociosidad y el parasitismo cunden sin embargo por todas partes y esto implica un mal 
ordenamiento de la vida civil o una perversión de los principios morales. Clavijo, aparen-
temente, no quiere meterse en asuntos reservados a la autoridad política y al gobierno. 
Se contenta con ir descubriendo comportamientos que chocan contra la razón y el buen 
gusto en el trato cotidiano. El marco de observación se centra en la vida familiar, las 
relaciones en el matrimonio, la convivencia con los criados y los contactos con amigos y 
conocidos. En raras ocasiones eleva la vista al conjunto de la sociedad para apuntar a la 
desigual distribución de la propiedad, a la tramposa oposición a puestos administrativos 
o a la función de alguaciles y jueces. No obstante, el mismo Clavijo era plenamente cons-
ciente de que se ocupaba demasiado de bagatelas. Al menos su segundo «yo», expresado en 
forma de carta de un corresponsal, se lo recuerda muy pronto (P. 27). Una contraposición 
entre un presunto costumbrismo intrascendente en Clavijo y una comprometida crítica 
política en El Censor no se debe exagerar hasta el punto de hacer ambas actitudes incom-
patibles. De hecho, Cañuelo no desdeña esos cuadros «costumbristas» y los incorpora 
tempranamente a su periódico. Por ejemplo: el discurso 5, dedicado a la «incivilidad» que 
domina la vida pública, refiere al estilo de Clavijo, sus impresiones al asistir a una de esas 
reuniones del Madrid mundano. En el discurso siguiente una jovencita lo compara con El 
Pensador, haciendo la salvedad de que es menos misógino que su predecesor. Esa obser-
vación no tiene por qué provenir de un individuo ajeno a la propia tertulia. Las bromas 
e ironías que se gastan entre ellos también se reflejan en los escritos que se originan en 
esas juntas (Sánchez-Blanco, 1992: 154-158). Incluso una cierta diversidad de criterios o 
una corrección puntual no da pie para suponer una animadversión ni una lejanía. En el 
fondo, estos dos artículos muestran la continuidad temática entre ambos periódicos. La 
diferencia entre ellos consiste en alguna reflexión que Cañuelo acompaña al cuadro y que 
eleva la crítica a un plano superior, por ejemplo: cuando pinta a un gárrulo que solo habla 
de sí mismo y que no deja hablar a los demás, concluye hablando del «contrato de com-
pañía», por el cual todo el mundo tiene el derecho a expresar sus ideas (D. 12: 183 y ss.). 
En cuanto a la ociosidad, la «madre de todos los vicios», ambos la combaten igualmente 
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pero Clavijo analiza las consecuencias funestas de fomentar la maledicencia y la pérdida 
de tiempo, mientras que Cañuelo indica que no habría ociosidad si la propiedad estuviera 
mejor repartida y no hubiera quienes viven de las rentas, esto es, del trabajo ajeno. Es más, 
en el discurso 44 (695) alude irónicamente a la «ociosidad santa», la de los frailes, que ha 
venido a ser legitimada por la teoría de la perfección cristiana. 

Precisamente esa reducción del horizonte a lo doméstico confiere al periódico de 
Clavijo una clara originalidad en el contexto hispano, aunque en ese punto esté en deuda 
con los modelos ingleses. Su ideal de familia choca no solo con las modas importadas del 
extranjero sino con una tradición vernácula secular. Cambiar el linaje y toda la paraferna-
lia de una conducta orientada por ese honor externo, propio de los hidalgos, por una ética 
burguesa del trabajo, de la racionalidad económica y de la moderación resultaba extraño 
en el ambiente de la Corte madrileña de la época. El lujo y la exhibición de riquezas 
seguirán avanzando en las décadas siguientes así como el número de los que imitan a los 
ricos. Abates, militares y jovenzuelos que gozan de rentas cortas se suman al coro de los 
petimetres. Cañuelo6 censurará tal evolución que hace olvidar los auténticos valores que 
no se pueden adquirir con dinero: tiempo, libertad7 y salud, los cuales, sin embargo, por su 
naturaleza, solo se cambian por la moneda de la templanza.

Clavijo se vio obligado a luchar en dos direcciones distintas: contra los cerriles retró-
grados y contra los superficiales progresistas. A él le molesta la moderna promiscuidad 
de los sexos en forma de cortejos, chichisbeos y «confesionarios» de tertulias y parece 
inclinarse por un retraimiento moruno de la mujer en la vida pública. Indudablemente, 
de la mujer tapada en el siglo xvii se había caído en el extremo contrario: impertinentes 
cortejos masculinos que se metían en las alcobas femeninas desde las primeras horas de 
la mañana y un descarado exhibicionismo de escotes y contornos del cuerpo por parte 
de las señoras. Las mismas madres se empeñaban en que sus hijas perdieran el pudor (P. 
80). Del retraimiento se había pasado al «despejo» y a la «marcialidad». El libertinismo 
literario y práctico no era en la España de la segunda mitad del siglo xviii ningún fan-
tasma en mente de gente timorata. El Censor (D. 44: 696), llega a decir que el cortejo es 
un amancebamiento tolerado por la moral del tiempo.

Indudablemente, Clavijo se explaya en describir los defectos femeninos y por eso se 
le ha tildado de antifeminista, pero no es muy unilateral al repartir las críticas. La falta 
de una formación adecuada o que se inclinen por la fatua coquetería son cualidades en 
las que los varones tienen gran parte de responsabilidad. El Censor está de acuerdo con su 
predecesor y subrayará por su parte la condición de víctima de muchas jóvenes, sacrifica-
das a los intereses pecuniarios de tutores o de ambiciones maternas.

La pedagogía que propone Clavijo es algo nebulosa y solo puede ponerse con cautela 
en relación con el tratado de John Locke sobre la educación (Negrín, 1995). Él se propone 
ridiculizar la forma de vida de los adultos. Otra cosa distinta es el ideal femenino con-
servador que parece esbozar y con el que no estarían de acuerdo las mujeres emancipadas 
actuales.8 En cuanto a la autonomía, Clavijo se muestra conservador. Le molesta que las 
mujeres modernas se orienten por las figuras femeninas pintadas por María de Zayas y 
no cree que deban ser completamente libres y obedezcan solo a su capricho a la hora de 
elegir esposo, punto en el que Cañuelo rompe una lanza a favor de la autonomía de la 
juventud. 

6 «Los mas de los ricos, corriendo sin cesar tras quimeras, vienen a gastar su oro en estiércol y no llegan jamás a 
conocer el precio de la vida» (D. 39: 610). En este discurso bosqueja el ideal de una «razonable medianía». 

7 Al derecho natural a la libertad está dedicado el discurso 37.
8 Esos remilgos los hace Yolanda Arencibia en el «Estudio introductorio» a la edición facsímil de El Pensador, 

Gran Canaria, 1999.
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La moralidad que él propone no se deduce de los mandamientos de alguna autoridad 
sino de una filosofía del sentido común. Su actitud fundamentalmente empírica no está 
reñida con la reflexión ética. Un filósofo venerado por Clavijo, como Francis Bacon,9 
escribió ensayos morales. Muy bien pudieron inspirarlo la lectura de autores extranjeros 
que se dirigían a un público burgués aunque tampoco se pueden olvidar la influencia 
de los clásicos (Cicerón, Séneca, Marco Aurelio y Plinio). Desde luego se aparta de la 
tradición de los manuales para confesores, representada en España por el Promptuario de 
la theologia moral (1706) de Francisco Larraga, que se reimprimió numerosas veces en el 
siglo xviii.

Antes que un decálogo, Clavijo hace una descripción de conductas, resaltando su ridi-
culez o irracionalidad. Un moderno empirista podría ver una aparente contradicción. Por 
un lado tenemos la objetividad del observador y, por otro, lo que excita su imaginación 
y fantasía. Es la paradoja del satírico. Se ve obligado a no hacer retratos, sino «figuras de 
capricho» o caricaturas amplificando algunos rasgos. El canon de vicios y virtudes esboza 
solo borrosamente un nuevo criterio de sensatez para moverse por el mundo.

Crítica social

Hasta el presente, la crítica literaria —y me incluyo a mí mismo— ha hecho una lec-
tura bastante frívola de El Pensador, facilitada, sin duda, por la extensión y detallismo de 
sus pinturas que tienen por tema a mamás coquetas, señoritos atildados y maridos con-
sentidos. Si bien el horizonte de su observación se limita por lo general a lo doméstico, 
esto no quiere decir que no denote interés por ideas filosóficas a las que pudo tener acceso 
durante su estancia en Francia. Las huellas de la enciclopedia de Diderot y de las obras de 
Montesquieu y Rousseau se detectan en los artículos que se refieren al comercio (P. 38), a 
la necesidad de dar fundamento a la jurisprudencia y a la crianza y educación de los hijos. 

Tomando como ejemplo el pensamiento 12, dedicado a la educación, vemos en el 
exordio que Clavijo es plenamente consciente de la amplitud del tema y de su relevancia 
social y política, puesto que incluye también el nivel de las cátedras y los tribunales. La 
lectura de Helvétius hay que presuponerla así como la de Buffon (edades del hombre) y 
Rousseau (argumentación sentimental). Que se centre en los primeros pasos de la vida 
del hombre, la crianza, no debe sorprender y no implica ninguna trivialización ni que se 
pone anteojeras para no ver el conjunto. Tajantemente declara: «...hoy todos los hombres 
conocen que tienen derecho a instruirse...» (P. 63: 188). 

La diferencia con El Censor (D. 18, D. 35 y D. 95) es que este se preocupa más por la 
relación entre padres e hijos adultos. En ambos casos se tienen en cuenta las leyes de la 
naturaleza. Clavijo y Cañuelo coinciden en subrayar la responsabilidad de los padres a la 
hora de educar a los hijos. Clavijo advierte que los ancianos no se deben extrañar de que 
los hijos no los atiendan en la vejez puesto que ellos mismos no han cumplido con ellos 
las obligaciones naturales (P. 33) en sus primeros años y, además, han elegido malos ayos 
(P. 63). Pero no se queda en estos detalles sino que también expone los objetivos finales 
de la educación en consonancia con los principios de la vida en sociedad.

Aunque Clavijo se demora en anotar los defectos de los padres que miman demasiado 
a sus hijos o los abandonan en manos de sirvientes, cuando no sirven de mal ejemplo 
a los jóvenes de ambos sexos, también hace breves incisos sobre los otros grados de la 

9 Lo elogia en el pensamiento 88 (181). Algunos de esos ensayos morales de Bacon los traducirá e integrará más 
tarde (1789) Cristóbal Cladera en su periódico Espíritu de los mejores diarios…., por ejemplo, en los números 15 y 18. 
Otro autor inglés es Bolingbroke.
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educación. Critica la Universidad dominada por el método escolástico. Los exámenes 
de los opositores, frecuentemente, son amañados y no tienen valor alguno. Esta crítica la 
ampliará Cañuelo en el discurso 30 (464 y ss.) donde esos currículos mendaces sirven para 
trepar socialmente y obtener cargos bien remunerados. 

Los colegios universitarios, por ejemplo, son escuela de malos hábitos. En las cátedras  
reinan «pedantesco alboroto», algarabía y palabrería (P. 19: 166). En las oposiciones ganan 
los más fulleros y tramposos (P. 81 y P. 82). Todo esto lo dice Clavijo cuando se está 
poniendo en marcha una reforma de los estudios, la cual, más tarde, será juzgada por El 
Censor como un auténtico fracaso ya que, lo poco que se hizo, no siguió los criterios de la 
nueva ciencia baconiana, sino el humanismo trasnochado de los mayansianos de la Corte. 
A Bacon, dirá, no le dejan entrar en las facultades (P. 83: 181 y ss.).

Ambos abundan en las críticas al sistema escolástico: disputas absurdas, distinciones 
fantásticas y recurso a autoridades. Está claro que Clavijo se inclina por la ciencia empí-
rica de Bacon. Él mismo redactó un proyecto para instaurar en el país una Academia de 
Ciencias (para la que estaba destinado el edificio que hoy ocupa el Museo del Prado). 
No es propiamente un escéptico, opuesto al dogmatismo y abierto a la duda, como en 
la generación anterior lo fueron Feijoo y Martín Martínez, pero a todos ellos les une 
el común rechazo a la jerigonza escolástica, meramente conceptual (P. 19: 186). Indi-
rectamente critica la reforma universitaria auspiciada por el Gobierno y realizada por 
Francisco Pérez Bayer, la cual resultó inapropiada para introducir la ciencia moderna en 
las aulas. El humanista valenciano era un especialista en lenguas antiguas, con nula com-
prensión de la metodología empírica. Cañuelo coincide en la misma valoración (D. 59 y 
D. 61) pero ya tiene que enfrentarse con la restauración del tomismo en los años ochenta. 
Concretamente se trata de la introducción en las universidades de los textos de Antoine 
Goudin y Salvatore Roselli, los cuales combaten la física posterior a Newton. 

De igual manera, Clavijo y Cañuelo abogan por la democratización del saber y de 
la discusión. Defienden a los pensadores de capa y espada, esto es, a los seglares (P. 88: 
176; D. 111: 808), a los cuales no les privan de la palabra por no pertenecer a la jerarquía 
del saber. Ambos critican el monopolio de la verdad que intentan arrogarse el clero y los 
profesores universitarios. 

Al margen de reformas sectoriales en el ámbito de la cultura hay que tener presente 
que la piedra angular y el hilo conductor que confieren identidad al movimiento ilustrado 
liderado por los periodistas es la valoración del trabajo. Esa línea comienza en Feijoo y se 
prolonga a través de periodistas como Enrique de Graef (Discursos mercuriales, 1751), Cla-
vijo (El Pensador (1762), Manuel Rubín de Celis (Discursos políticos y morales sobre adagios 
castellanos, 1767) y llega hasta Cañuelo (El Censor, 1781).10 El vicio opuesto es la ociosidad, 
que se pone en el origen de todos los males. La pintura de petimetres, cortejos y de gentes 
que no tienen otra ocupación que el continuo visiteo no se queda en un cuadro costum-
brista, sino que es comprensible en un marco político más amplio. El trabajo no es un 
castigo o sinónimo de dolor sino algo connatural a la naturaleza del hombre. En cuanto 
individuo que desea sobrevivir y es miembro de una sociedad, sin la cual no puede existir 
y tener descendencia, necesita de los otros. Esa reflexión es lo que distingue al pensador 
ilustrado de la mentalidad barrroca, obsesionada por la transcendencia y atenta más a 
la muerte que a la vida. Rubín de Celis lo equipara a la auténtica virtud y, por lo tanto, 
confiere dignidad y honor. Expresa tal principio con las palabras de Job (c. V, v. 7): «Homo 
nascitur ad laborem et avis ad volatum» (Prólogo). No hay que pensar en el pecado origi-

10 J. M. Caso (Caso, 1990) no está seguro a la hora de calificar de «ilustrado» el periódico de Clavijo. 
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nal o siempre estar triste porque hay que trabajar. La teología queda al margen, lo mismo 
que el implorar a la Fortuna (ibíd., Adagio sexto). 

Clavijo (P. 52) inicia una reflexión sobre la fortuna, opuesta a la virtud, que a primera 
vista parece una repetición de las ideas estoicas antiguas y renacentistas, pero que tiene 
el trasfondo de la nueva pasión por la lotería nacional recién creada por Carlos III (1763). 
Cañuelo (D. 43 y D. 44) se ríe de los escrúpulos de algunos moralistas y de los que se 
asombran de que en este juego «siempre gane el rey» y pasa a contemplar la «gran lotería 
del mundo», donde unos por nacimiento están condenados a la miseria y otros, también 
por nacimiento, a recibir honores y vivir en la opulencia.

Que el trabajo no tuviera gran apoyo en la teología y que Clavijo recurriera a fuentes 
laicas, explica que Cañuelo quisiera cubrirse las espaldas iniciando su discurso sobre la 
ociosidad con una cita del Cardenal Polignac (D. 4) en la que sostiene la tesis de que 
el socorro mutuo debido a las deficiencias de los individuos está en el origen del pacto 
social. Esa explicación, no obstante, es un lugar común en la Ilustración europea y la 
difunde la propia Enciclopedia francesa. En realidad, la prefiere a la hipótesis de Hobbes, 
en la que el absolutismo buscaba su legitimación: solo el temor hizo que los hombres 
primitivos hicieran un pacto de sujeción con el más fuerte para que este los defendiera, 
pero a costa de entregar su libertad.

Aunque Clavijo no trata de forma tan extensa como Cañuelo las injusticias sociales, 
ocasionalmente también alza la mirada a un horizonte más amplio que el de la familia. 
Comenta las diferencias físicas que hacen necesarias las prestaciones recíprocas. Habla 
de la igualdad moral entre todos los hombres. Desde una nueva sensibilidad de la propia 
dignidad criticará tales tratamientos como «excelencia» o «ilustrísima» (P. 15) que subra-
yan una distinción de clases y una dignidad que en realidad no existen. 

La teoría sobre la sociedad la desarrolla Clavijo en los pensamientos 60 y 61. Acu-
diendo a textos estoicos de Séneca y Cicerón subraya la necesaria beneficencia entre 
ciudadanos que hace de fundamento a la vida en común. Esa dependencia de los otros es 
general y de ahí la igualdad básica entre todos los humanos, lo cual no implica que todos 
sean iguales físicamente. Precisamente la desigualdad hace más imperioso el principio de 
ser benéficos, esto es, de ser útiles a la comunidad y de socorrerse mutuamente. Los egoís-
tas que viven solo para sí mismos y aquellos con posesiones que miran con indiferencia 
los males de los demás hombres no son dignos de gozar de honor y reconocimiento. 
El sentimiento de igualdad que debe sustituir a las diferencias protocolarias en el trato 
cotidiano responde al pensamiento filosófico de la época. Apunta también a establecer un 
mayor equilibrio entre las fortunas. Aconseja, lógicamente, el reparto de tierras. Clavijo 
comulga con el ideario de los ilustrados de la segunda mitad del siglo xviii.

La cuestión de la aportación útil al común es la base de la crítica al Antiguo Régi-
men, en el que el trabajo se relega a la clase baja mientras que los privilegiados viven 
del esfuerzo ajeno. Además, como lo dijo Diderot y lo parafrasea Cañuelo, los nobles 
crean siervos y los clérigos mendigos. Ninguno de esos dos estamentos aprecia y premia 
adecuadamente el trabajo sino que lo desdeña con argumentos distintos. Esos lacayos de 
los que presumen los potentados serían sustituibles por monos (El Censor, D. 2). Clavijo, 
con Cañuelo, considera, en cambio, que el trabajo da origen al honor auténtico. Es una 
ocupación en beneficio propio y ajeno. Lo define como «beneficencia civil», por la cual el 
particular aspira a obtener el reconocimiento de los favorecidos por su labor.

Clavijo propone en sus pensamientos un modelo de familia nuclear de progenito-
res dedicados a la educación de la prole. Se opone a la desfiguración que ha sufrido el 
matrimonio con la intromisión en las decisiones propias de la economía doméstica de 
cortejos, nodrizas, sastres y peluqueros, así como de directores espirituales. Los malos ayos,  
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elegidos por los padres, que se despreocupan de sus hijos no forman el carácter; emplean 
en los castigos un rigor absurdo; transmiten a sus pupilos los propios defectos. Cañuelo 
(D. 28) censura esa severidad excesiva y los castigos corporales por improcedentes que 
acaban apagando el afecto y alejando a los hijos de los padres (D. 35). 

El atacar las modas confiere a Clavijo un cierto aire conservador. No se limita a 
recomendar más recato sino que retarda la plena autonomía de los jóvenes. La elección 
de marido es un punto donde en el tono diverge de Cañuelo, el cual legitima con más 
decisión la inclinación natural y la libertad de los que van a contraer matrimonio. Hay 
que recordar que entre los periódicos de uno y otro Carlos III emitió una pragmática 
(1776) desaprobando los matrimonios desiguales y sin consentimiento paterno, a la cual 
se opondrá la mayoría de los ilustrados. Clavijo todavía muestra algunas reticencias a 
propósito de la libre elección del cónyuge pues podría ser un posible capricho de niña mal 
educada que se opone al sensato cálculo de los padres (P. 20: 220), pero, advierte, «...querer 
privarla del voto de elección, es intolerable...» (P. 78: 98) ya que, en último término, ellas 
son las que tienen que apechar con las consecuencias.

A Cañuelo le interesan menos los defectillos de los particulares. Se ocupa, como señaló 
Juan Sempere y Guarinos, de los asuntos de Estado, utilizando a veces circunloquios, pro-
poniendo ejemplos y elogiando lo que todavía no es realidad, pero que se exponen como 
las mejores intenciones de monarcas y ministros (D. 32). Sin embargo, sería falso incluir a 
Clavijo entre los periodistas que solo hablaron de modas y espectáculos. Los mismos lec-
tores de El Pensador se dieron cuenta de que el periódico entraba en cuestiones de mayor 
calibre y estaban divididos entre los que deseaban que prosiguiera escribiendo artículos 
serios y los que pedían que se atuviera al género humorístico (P. 64: 217).

Que los mayorazgos suelen ser incultos, ociosos y tienen ínfulas de grandeza, es una 
opinión que repiten Clavijo, Cadalso y Cañuelo, pero este último, de acuerdo con los eco-
nomistas, ataca la institución misma, la cual introduce desigualdad entre los hermanos y 
vincula las propiedades sustrayéndolas al mercado. Por eso exige llanamente su abolición.

Las leyes que introdujeron el mayorazgo prestaron la base económica a una nobleza, 
cuya cualidad no va unida al mérito y la virtud. En ambos periódicos se argumenta 
diciendo que la nobleza sin virtud es absurda y que sus privilegios son ilegítimos. Ambos 
también documentan que la nobleza ha perdido prestigio y que no merece que se le 
reserven cargos o funciones en la sociedad. Clavijo no muestra la misma acritud en las 
denuncias pero coincide con Cañuelo en la valoración. El espíritu filosófico del tiempo 
—dirá— no acepta que los nobles se crean superiores (P. 15) ya que es evidente su notoria 
aversión al trabajo y a los estudios. 

Las sátiras a la nobleza aumentan en las décadas que preceden la Gran Revolución. 
Clavijo considera la pérdida de tiempo como uno de los mayores vicios (P. 73) de los que 
viven de rentas. Cañuelo trayendo a colación una cita de La Fontaine define a un noble 
como a un hombre que se pasa media vida durmiendo y la otra media sin hacer nada. 
Un diálogo todavía más ácido entre un trabajador y un noble lo imprime Cañuelo en los 
últimos números de El Censor (D. 162 y D. 163). 

Indudablemente la polémica sobre la necesidad de la nobleza dentro de la monarquía 
se recrudece con el paso de los años. La Memoria que Pedro Antonio Sánchez en 1781 
envía a la Sociedad Económica Matritense desencadena la discusión y obliga al Gobierno 
en 1783 a declarar que ningún oficio útil hace perder el honor y que, por tanto, esos artesa-
nos no pueden ser discriminados a la hora de optar a cargos.11 No obstante Campomanes 
se aferra en mantener la diferencia entre aristocracia y plebe como algo esencial a la 

11 Cf. Revista de trabajo, 22, 1968, p. 234.
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constitución monárquica (Rodríguez Campomanes, 1978: 66). El Censor participa en esa 
polémica con el discurso 60 poniéndose al lado de los que consideran nocivo conservar 
los privilegios de una nobleza ociosa. 

Otro ejemplo de que Clavijo sobrepasa el ámbito doméstico lo demuestra el pensa-
miento 16, en el que trata de la necesidad de formar un cuerpo de leyes completo en el 
idioma patrio y corriente. Implícitamente está criticando una administración de la jus-
ticia insegura y arbitraria, porque cada juez o cada abogado puede acudir a legislaciones 
pretéritas e incluso a las leyes romanas. No pide una «recopilación»12 sino una codificación 
sistemática, con pocas leyes, que sean iguales, claras e inteligibles para todos. Es una 
exigencia que repetirá y ampliará Cañuelo en los discursos 12, 13 y 88 y que no se queda 
en la polémica que se refiere a si hay que dar preferencia a las leyes patrias o a las leyes de 
los romanos. Un cuerpo de leyes completo es un código de nueva factura, dictado por la 
razón y no por tradiciones. La práctica absolutista de legislar por derecho de gracia y con 
decretos particulares ya no convence a los ilustrados.

Crítica a la religión

En la actitud respecto a la religión hay igualmente claros paralelismos entre Clavijo 
y Cañuelo. Ambos se declaran abiertamente creyentes y fieles a la tradición cristiana. 
También ambos lamentan que la religión y, sobre todo, el clero no haya luchado contra 
la superstición y permita en silencio todas aquellas irreverencias (P. 28) e impropiedades 
que aquejan a la piedad popular o a la visita a los templos. En el discurso 94 Cañuelo no 
se muerde la lengua: el cristianismo español se reduce a meras exterioridades (p. 483) y al 
clero no le interesa desengañar al pueblo de sus errores mientras que se beneficie de ellos.

Clavijo constata la complicidad con las supersticiones y una gran astucia para enlazar 
lo sacro con lo profano (P. 76: 74). En lo que pasa por cristianismo se han introducido 
multitud de actos próximos a la idolatría y en lugar del mensaje evangélico se cultiva un 
folklore especial. Clavijo se centra en los autos sacramentales o en la manera de celebrar 
la muerte de Jesucristo y Cañuelo en los villancicos navideños. Pero también se refieren a 
otras muchas manifestaciones de devociones populares con las cuales ya tuvieron proble-
mas algunos de los obispos llamados «jansenistas».13 

El ejemplo más grave de la degradación del mensaje evangélico es la predicación. 
Llaman la atención sobre la deficiente formación de muchos predicadores y sobre la 
absurda erudición de sus sermones, cosa que ya había ridiculizado el P. José Francisco de 
Isla.14 El púlpito se ha convertido en una especie de teatro en donde el preste hace aspa-
vientos y declama a voz en grito frases sin sentido. Clavijo toma como objeto directo de su 
crítica el Despertador christiano de sermones doctrinales (Granada, 1684) de José de Barcia y 
Zambrana, pero igualmente habría podido cebarse en modelos más contemporáneos (cf. 
Sánchez-Blanco, 1992: 76-81; Bittoun-Debruyne, 2004). Tal crítica, como deja entender 
Clavijo, no la acepta la Inquisición, la cual aplica sus drásticos métodos para reprimirla. 

Cañuelo es más explícito cuando arremete contra el método inquisitorial de husmear 
herejías por todas partes, de amilanar a los autores y de prohibir libros (D. 23). A continuación,  
como contrapunto costumbrista, traza una pintura mordaz de las hermandades que 

12 Para Cañuelo (D. 54), la nueva recopilación, inspirada por Campomanes, no era más que «un trastorno de las 
leyes». 

13 Un botón de muestra, entre muchos, es el de la devoción de los mallorquines a Raimundo Lulio.
14 Una defensa de su Fray Gerundio y la correspondiente observación sobre los escollos en los que naufragó su 

autor la hallamos en el pensamiento 24 (313). La Inquisición incluyó la obra de Isla en el Índice de 1790 y prohibió 
incluso su defensa, p. 114.
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organizan procesiones con enorme lujo y que dan importancia a cómo van vestidas las 
imágenes o cuántas velas deben acompañarlas (D. 24). Los obispos, jansenistas o no, 
solo en contadas ocasiones tomaron cartas en el asunto con intención de reprimir tales 
ridiculeces de la religión popular, mientras que los inquisidores persiguieron a autores que 
habían escrito obras de mérito. Todo eso viene a reforzar lo que ha dicho en la entrega 
anterior y al mismo tiempo a mostrar distintas actitudes dentro de la propia Iglesia. 
Precisamente en el discurso 46 Cañuelo se lamenta de que los predicadores hablen conti-
nuamente de ateos e incrédulos pero toleren supersticiones como las del escapulario que 
sirve de protección contra las balas. Este discurso levantó el griterío del clero y El Censor 
tuvo que interrumpir su labor una temporada.

Tanto Clavijo como Cañuelo piensan que el tribunal inquisitorial se excede en sus 
atribuciones y se ensaña con los escritores. El clero ultraortodoxo y antifilosófico ha creado 
una atmósfera contraria a todo lo que conlleva nuevos conocimientos o que proviene 
del extranjero. Barrunta por todas partes herejías y ateos, fomentando así la ignorancia, 
cosa que ya insinuó Clavijo (P. 19). Pero lo más decisivo en ambos es que, con el Nuevo 
Testamento, consideren que la fe sin obras es hueca por mucho que los creyentes digan 
que están dispuestos a defender la fe con la espada lo mismo que sus abuelos matando 
a mahometanos y protestantes. Clavijo minimiza la importancia de ritos y símbolos. En 
el pensamiento 22 afirma que «…es preciso que nos esmeremos en unir en igual modo 
las virtudes morales con las prácticas del Christianismo» (p. 263). En el fondo está claro 
que ambos periodistas se inclinan por dar preferencia a una conducta honesta a defender 
dogmas solo de boquilla o identificar la religión con determinados ritos. Estamos ante 
una versión muy diluida del deísmo dieciochesco. La crisis de la conciencia europea tiene 
mucho que ver con el hecho de que la ética empieza a considerarse más importante que 
el mero culto externo o la repetición de ininteligibles fórmulas dogmáticas.

Clavijo pone en boca de un turco juicios sobre la religiosidad en España que suenan a 
sarcasmo volteriano. A ese mahometano le sorprende que en España la religión se reduzca 
a «actos exteriores, con que parece que pretenden engañar a Dios para entrar en el paraíso, 
y tal vez a los hombres para lograr honores y empleos a título de devoción, de que suelen 
hacer un infame comercio» (P. 45: 65); su Dios —dice— debe andar desocupado, porque 
para todo acuden con sus problemas a los santos y, más que nada, a imágenes particulares 
de alguno de ellos. Tales creyentes alaban una moral que después no practican. 

Cañuelo afronta una cuestión más espinosa que la de unir la religiosidad a la honesti-
dad. Desea demostrar contra los argumentos de Pierre Bayle15 y el Barón de Holbach que 
el cristianismo ni sacrifica la felicidad en este mundo en aras de una felicidad en el cielo 
o que un cristiano no puede ser un buen ciudadano porque se somete a la voluntad de los 
sacerdotes en lugar de obedecer la ley. Para ello tiene que alejarse de una teología de la 
perfección cristiana (celibato, obediencia, huida del mundo) que justificaría las objeciones 
de los modernos filósofos. Su preocupación le lleva a proponer una conciliación entre las 
ideas de justicia social y de desarrollo científico con la religión o para hacer que principios 
evangélicos como la limosna (D. 19) no redunden en perjuicio del Estado.

El Censor publica la carta de un marroquí residente en España (D. 87), que podría ser 
imitación de las que ya corrían manuscritas de Cadalso. El extranjero se asombra de que 
los tratados escolásticos de moral, en los cuales, con tantos distingos, se llega a justificar 
una serie de delitos que lo son tales por la razón natural. En otro discurso presenta también  

15 En el discurso 44 afirma: «yo no pienso como Bayle» (698), el cual había dicho que la vía de la perfección 
cristiana era contraria a la felicidad y progreso de los estados. No obstante para él es evidente que el cristianismo no 
se puede identificar con «cierta» teología que provoca tales críticas.
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a un moralista que cree hacer un gran favor a la humanidad, al mismo tiempo que dejaría 
desierto el infierno de los católicos, si, a base de «arbitrios sutiles e ingeniosos», la usura, 
el perjurio y la simonía no fueran considerados pecados (D. 18: 280).

Las diversiones 

Que las diversiones para multitudes son necesarias en las ciudades populosas (P. 23: 
295), no lo discute Clavijo, pero sí que esa necesidad se concrete en correr toros, por las 
secuelas mortíferas y de depravación de sentimientos que conlleva el sangriento espectá-
culo. Lo califica de «barbarie» (P. 76: 64), palabra que utilizará Goya en la portada de su 
«tauromaquia». Es consciente de que la costumbre es muy antigua y está muy arraigada 
en el vulgo como forma de mostrar valor, pero no todo lo pretérito debe conservarse. 
Cañuelo, por su parte, en el discurso 25 (386) ya advierte que arriesgar ante una bestia el 
bien preciado de la vida solo por interés pecuniario no debe ser digno de admiración o de 
ser celebrado por la masa.

El teatro, en opinión de Clavijo, tendría que ser algo más que pura diversión y, sobre 
todo, no debe contribuir a embrutecer a la gente, la cual ni percibe las estupideces de los 
relatos históricos ni se deja atraer por una moral limpia de los personajes, sino todo lo 
contrario. Sus héroes son bandoleros, rebeldes o majos y los autores se pliegan al gusto de 
la plebe en lugar de corregir sus falsas apreciaciones. El teatro debería cumplir la función 
política de educar a la masa. Es la tesis repetida por los reformadores que se orientan por 
modelos de la literatura clásica. El fin pedagógico, sin embargo, no lo entienden en el 
sentido de sustituir el escenario por una cátedra. Más que las recomendables tres unida-
des, lo que al reformador le interesa es que el teatro no sea una escuela de obscenidades, 
que no contenga apologías de delincuentes y que no propague creencias mágicas, por 
supuesto, reñidas con la razón, la historia y las buenas costumbres. Por eso no se puede 
hablar de un rígido neoclasicismo.16 La categoría del buen gusto, a la que ellos se acogen, 
es más amplia que la mera imposición de reglas. La preocupación política es superior a la 
estética. Clavijo en el pensamiento 22 arroja la cuestión sobre si el teatro es útil o dañoso 
a las costumbres. En el estado actual le parece una escuela de corrupción. 

Las quejas sobre el espectáculo teatral ocupan gran espacio en El Pensador mientras 
que en El Censor ese asunto no se repite de forma tan obsesiva o, por lo menos, intenta 
esquivarlo. El compromiso con la reforma del teatro es mucho más claro en Clavijo que 
en Cañuelo. El Censor confiesa ya en la misma autopresentación que no es aficionado a las 
comedias ni a hablar de comediantes y toreros. Tampoco cree que participar en esa dis-
cusión, que enciende los ánimos de sus compatriotas, lleve a ninguna parte: es «machacar 
hierro frío» (D. 92). No obstante abre las páginas a algunos colaboradores partidarios del 
programa de Luzán. Cañuelo repite ideas similares en el discurso 32, donde recuerda los 
esfuerzos de Clavijo y Nicolás Fernández de Moratín (510) por mejorar el espectáculo, lo 
mismo que confiesa que se siente conmocionado ante una comedia de nuevo cuño como 
El delincuente honrado de Gaspar Melchor de Jovellanos. Que las comedias representadas 
en los teatros madrileños de la época no colaboran a educar a la plebe es una apreciación 
que comparten ambos. 

Relacionada con la estética está la preferencia por narrar sueños, que ya está presente 
en Clavijo (P. 79).17 Cañuelo los utiliza como contrapunto a la observación y pintura de 

16 En el pensamiento 74, al hablar de los oradores, Clavijo sentencia: «Sentir vivamente y decir lo que se quiera. 
Esta es la elocuencia y estas sus reglas, que se aprenden en el corazón del hombre, en quien llegan a juntarse una 
impresión viva y una concepción fácil [...]. Con las reglas se suelen formar famosos pedantes...» (35).

17 Se parecen más a los sueños de Diderot que a los de Quevedo.
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la realidad. El Censor afirma algo que podría firmar Goya: «…si quisiese contentarlos [a 
los lectores], mi obra no vendría a ser sino una colección de visiones» (D. 54: 114). Clavijo 
había subrayado el papel que la fantasía (caricaturas, hipérboles) en la actividad del pen-
sador, pero Cañuelo al extraer las imágenes de lo onírico les añade una nota profética y de 
temor. Los sueños son irrealidades de deseos incumplidos o de premoniciones inquietan-
tes (D. 50). Hablar a estas alturas de realismo neoclásico tiene poco sentido. 

El sueño ayuda a Cañuelo a descubrir lo que hay detrás de las apariencias. Una lente 
mágica le permite ver lo que hay en las cabezas y los corazones. En escenas soñadas 
aparecen personificados los valores por los que se rigen los españoles (D. 54). Clavijo, en 
lugar de acudir explícitamente a lo onírico, utiliza el procedimiento de hacer hablar a los 
dioses del Olimpo sobre cosas actuales. En ambos casos la presunta irrealidad sirve de 
medio para juzgar lo real.

Nacionales y extranjeros

El contraste entre lo propio y lo extraño es una constante en los escritos de los ilustra-
dos. Indudablemente esa comparación está relacionada con la moda de correr cortes y con 
los contactos con turistas que vienen a España e informan a amigos de lo que observan. 
Clavijo expone las premisas para que los viajes sean útiles (P. 19). En el pensamiento 75 
cita la Historia general de los viajes para referir la conversación de un francés y un iroqués. 
Dialogan los conquistadores europeos con «buenos» salvajes americanos, que encarnan 
una moral natural más racional que la de los presuntamente civilizados.

Los viajes ayudarían si los viajeros se interesaran por la industria y por las institucio-
nes de otros países o por comparar los adelantos y atrasos en que se hallan las naciones 
que visitan. Aprender a contrastar las costumbres es conveniente si así se eliminan pre-
juicios (P. 16). Entonces los viajes ilustran. La mayoría de los viajeros, sin embargo, no se 
enteran de nada o toman contacto solo con aspectos superficiales. Cadalso, en Los eruditos 
a la violeta, se reirá de los que visitan otros países sin conocer su propia patria, tanto en 
su realidad física y social como literaria. Lo peor es que algunos que retornan de correr 
cortes critican por sistema los hábitos de los connacionales y alaban sin fundamento lo 
de fuera, dando lugar a reacciones de rechazo. La imitación de lo ajeno y la defensa de lo 
propio lleva a una confrontación especial en España durante la segunda mitad del siglo 
xviii. El amor a la patria hace de pantalla a la ignorancia y mueve a defender errores y 
ridiculeces que se instalaron en siglos pasados (P. 76: 63). El orgullo nacional los inclina a 
creer que no tienen que aprender de nadie porque poseen la mejor literatura, los mejores 
profesionales y el mejor sistema político, a pesar de que en cada momento se sirven de 
libros e inventos de más allá de nuestras fronteras.

Contra la exaltación de lo nacional, que prohíbe las críticas, los ilustrados propug-
nan el cosmopolitismo y la universalidad de los sentimientos humanos, esto es, de la ley 
natural, común a todos los hombres por encima de religiones y civilizaciones. Tanto en la 
estimación de las virtudes como en el conocimiento de las leyes físicas se puede alcanzar 
un consenso. Ni la ciencia ni la moral son algo reservado a un pueblo especial. Pero en 
todas las civilizaciones también se han introducido vicios y, por eso, no se las puede imitar 
ingenuamente.

La visión del extranjero, en forma de cartas o relatos ficticios, contiene casi siempre 
una equiparación de la razón natural con las costumbres y los gustos vigentes en el propio 
país. El visitante extranjero adopta la perspectiva del ingenuo que observa sin prejuicios 
lo que los nacionales consideran normal. Clavijo utiliza ese procedimiento para resaltar 
las extravagancias de las comedias nacionales (P. 3). En cierto momento, un canadiense 
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(P. 32) habla sobre las relaciones naturales de sociedad, del socorro mutuo afirmando que 
la legislación está ahí para corregir las desigualdades que se hayan ido introduciendo. 
Un mahometano se asombra por su parte de la religiosidad hispana. Hay que recordar 
que Clavijo publica estas reflexiones de ficticios extranjeros, inmediatamente antes de 
que José de Cadalso redacte sus Cartas marruecas y antes de que Nicolas Masson de 
Morvilliers escriba críticamente sobre el estado actual de España. El procedimiento de 
comparar las naciones o de referir lo que no posee el propio país lo venía utilizando el 
grupo de españoles ilustrados. El nacionalismo y la xenofobia es lógicamente la actitud 
opuesta, con el fin de mantener las cosas tal y como están. El clero rechazará los libros 
extranjeros porque responden a una ciencia que desconocen y disimulan su ignorancia 
sospechando todo tipo de herejías. A esa actitud del clero, temerosa y amenazante a la 
vez, se enfrentan por igual Clavijo y Cañuelo. 

Cañuelo aprovecha la carta de un inglés (D. 22) para indicar las causas de la decaden-
cia de España. A propósito de la agricultura, el viajero describe a los pobres jornaleros que 
laboran los campos y viven en la mayor indigencia porque las tierras que trabajan no les 
pertenecen. Su miseria proviene del mal reparto de la propiedad.18 Enlaza con los análisis 
de los economistas y coincide con las opiniones que expresó Graef, un extranjero afincado 
en España, en sus Discursos mercuriales económico-políticos en la década de los cincuenta. 

Relacionado con la visión de los extranjeros está el tema del patriotismo. Clavijo lo 
expone en el pensamiento 32, antes de empezar el diálogo entre un personaje muy cono-
cido en Madrid y un criado suyo canadiense, probablemente de raza india. Ese diálogo se 
refiere sobre todo a la relación de los europeos con los pueblos colonizados en América. 
El amor a la patria, lo mismo que Cadalso y Cañuelo, lo considera algo positivo, pero esa 
pasión nacional suele ir acompañada de ceguera e incomprensión a lo que es diferente 
y, sobre todo, en ella se refugian los que se oponen a cambios o reformas. Ante el fervor 
nacionalista, el discurso racional se hace imposible. A Clavijo ya le acusan (P. 46) de sati-
rizar la nación por mostrar sus defectos. Es una reacción que anticipa la airada respuesta 
de los apologistas contra Cañuelo. Los enemigos de la reforma teatral en tiempos de El 
Pensador y de las censuras a la nación en los de El Censor son los mismos, y no aportan 
otro argumento que recurrir a la identidad nacional. En esa tesitura nadie se detiene a 
distinguir lo que son prejuicios heredados y lo que son valores que haya que defender a 
pesar de la incomprensión de los extraños. 

El problema del orgullo nacional, herido por las críticas al estado de la literatura en 
España, viene de antiguo. Francisco Mariano Nipho19 reacciona desmesuradamente en 
defensa de la nación española contra los juicios negativos de Clavijo sobre el espectáculo 
teatral de su tiempo. Cañuelo se hace eco de esa discusión y deja hablar en el discurso 
59 a uno de los que se sienten ofendidos y preocupados por lo que puedan pensar los 
extranjeros. Su argumentación es capciosa y sirve para desenmascarar la situación de la 
Universidad: España tenía gente muy preparada y muy inteligente ya que con apenas seis 
meses de preparación opositaron y obtuvieron cátedras.20 La última reforma de los estu-
dios no puso en las cátedras recién fundadas a individuos formados en las nuevas ciencias 
sino que a los mismos escolásticos de siempre, por lo cual no cambió nada. No se valoró 
ni a los que habían adquirido conocimientos en el extranjero ni a los que eran prácticos 
en la ciencia experimental. 

18 La cuestión de la mala distribución de la propiedad de las tierras y de su estanco (mayorazgos) vuelve a tratarla 
en el discurso 52 prosiguiendo lo dicho en el 22. La libertad de enajenarlas sólo será positiva si se prohíbe adquirir 
nuevas tierras a los que ya poseen grandes fincas.

19 La nación española defendida de los insultos del Pensador y sus sequaces..., Madrid, 1763.
20 Sobre el asunto de las oposiciones tramposas a prebendas eclesiásticas volverá en los pensamientos 81 y 82.
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Conclusiones 

El periodismo crítico como órgano de expresión de la mentalidad ilustrada tiene en 
España continuidad y coherencia tanto en las personas como en los temas (cf. Deacon, 
2015). Para todos los periodistas, Feijoo es el maestro de referencia. Con «la razón y la 
experiencia», u observación meditada es el lema bajo el cual se inicia una visión empírica 
y crítica de la realidad del país. Pero se trata de algo más que de constatar la realidad. 
Reformar requiere una actitud ética, la cual se va concretizando paulatinamente en un 
programa de exigencias morales y políticas. El rigorismo contra la mentira, apoyándose 
en Feijoo (D. 55: 140), es la premisa para no falsear la imagen propia y ajena.21 Describir y 
enjuiciar las costumbres es la consecuencia inmediata de una actitud veraz. La valoración 
del trabajo y la condena de la ociosidad implican un paso adelante en la observación de 
la realidad humana y de los lazos que unen a los hombres en sociedad. La estima y justa 
retribución del trabajo útil da pie a una crítica del régimen político que se irá formulando 
de forma cada vez más clara y precisa. La desigualdad es nociva para la convivencia pací-
fica y la libertad de expresión necesaria para corregir vicios y errores comunes. A esto se 
une la reflexión sobre las relaciones familiares, la educación de la juventud y las virtudes 
cívicas. Son temas laicos, que supone una evolución que no encontramos todavía en el 
monje benedictino sino que desarrollan esas clases intermedias que empiezan a tomar 
conciencia de sí mismas. En todos estos aspectos se constata una estrecha conexión entre 
los dos grandes periódicos de la Ilustración en España y de sus correspondientes editores, 
pertenecieran, o no, en algún momento a la misma tertulia.
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