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El autor de este volumen ya es conocido entre los lectores de Constelaciones, donde 

han aparecido varios artículos suyos y una recensión de su obra Die unnatürliche 

Wissenschaft [La ciencia innatural] a cargo de Jordi Maiso. Estudió con Horkheimer 

y Adorno en Fráncfort, fue profesor de sociología durante casi treinta años en la 

universidad politécnica de Darmstadt y vive como escritor independiente en Vie-

na. Desde su tesis doctoral (1973), publicada con el título Libido und Gesellschaft. 

Studien über Freud und die Freudsche Linke [Libido y sociedad. Estudios sobre Freud y 

la izquierda freudiana], que tuvo una tercera edición en 2013, una parte impor-

tante de su trabajo y de sus publicaciones ha estado dedicada a la relación entre 

psicoanálisis y marxismo y, dentro de este amplio campo, a la historia de la teoría y 

la práctica del psicoanálisis con un propósito crítico: por un lado, denunciar una 

evolución dentro de las corrientes dominantes en el movimiento psicoanalítico ha-

cia una práctica terapéutica sin implicaciones políticas y sin crítica de la cultura y la 

sociedad y, por otro lado, rescatar las tradiciones de la izquierda freudiana para las 

que el psicoanálisis constituye un aliado clave de la teoría crítica de la sociedad.  

Su trabajo como redactor jefe de la revista Psyche desde 1968 a 1992 y desde la 

muerte de Alexander Mitscherlich en 1982 como coeditor de la misma se vio envuel-

to en una fuerte polémica por la publicación en 1983 del artículo de Carl Müller-

Braunschweig, una de las figuras prominentes del movimiento psicoanalítico, pu-

blicado por primera vez en octubre de 1933 en la revista nacionalsocialista Reich-

warte. Fruto de la controversia y sus secuelas, Dahmer terminó dejando su puesto 

de redactor jefe en Psyche. En el segundo capítulo del libro, Dahmer reconstruye 

los tres actos de lo que el propio autor denomina el ‘drama’ DPG-DPV, donde las 

siglas se refieren a la Sociedad Psicoanalítica Alemana fundada en 1910 y la Agrupa-

ción Psicoanalítica Alemana, fundada por el mencionado Müller-Braunschweig como 

escisión de la primera en 1950. Más allá del trabajo de elaboración del pasado nazi 

impulsado por Dahmer en la revista en los pasados años ochenta, lo que está en 

juego en este drama en tres actos es la evolución en general del movimiento psico-

analítico, aunque no resulte baladí que esta comenzara justo en los años treinta en 

la Alemania nazi y en paralelo con la persecución de una parte de sus miembros 

obligados a emigrar o incluso eliminados. La adaptación a la nueva situación polí-

tica fue de la mano de la reducción del psicoanálisis a una técnica psicoterapéutica 

de carácter científico-instrumental sin conexión con la situación social y. No solo 

es relevante que Müller-Braumschweig, cuya autoridad se mantuvo indiscutida du-
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rante largos años como figura directiva de las mencionadas asociaciones, se dis-

tanciara de los colegas socialistas y judíos y redactara el tristemente célebre memo-

rado sobre “Psicoanálisis y cosmovisión”, sino que también lo son las reacciones de 

buena parte de gremio cuando se hizo público ese pasado nazi, reacciones que lle-

gan hasta la actualidad, como revela la última escaramuza protagonizada por F.-W. 

Eickhoff, uno de los co-editores del Jahrbuch der Psychoanalyse [Anuario del Psico-

análisis] en defensa de sus mentores. El problema de fondo es la difamación como 

“credo de ciencias sociales hostil a la clínica” de la posición que reclama la importan-

cia de la metapsicología freudiana, su crítica de la cultura como instancia represora 

y la exigencia de establecer un vínculo entre terapia y crítica social. Frente a esa 

difamación, Dahmer muestra las consecuencias de la estrategia de adaptación hasta 

el autosacrificio asumida por Müller, no sin un cierto consentimiento del viejo 

Freud. Lo que se evidencia es que aquello que pretende justificarse como un “com-

promiso para la supervivencia” en realidad solo pudo garantizar la pervivencia de 

una figura completamente diferente de psicoanálisis cuya hegemonía se ha man-

tenido hasta nuestros días. 

Frente a esta evolución, Dahmer moviliza los vínculos entre el psicoanálisis y la 

crítica de la economía política de Marx. Esa alianza, que no deja de ser una de las 

contribuciones más valiosas de la Teoría Crítica, resulta imprescindible para llevar 

a cabo una doble crítica de las instituciones que limitan nuestra vida en vez de po-

tenciarla: las instituciones de la historia de la vida y la psique y las instituciones de 

la historia social y cultural. Dahmer se promete de dicha alianza la capacidad para 

desentrañar el enigma de los fracasos de las revoluciones, del nacionalismo fanáti-

co o del antisemitismo que se universaliza en xenofobia. Como podemos ver, fenó-

menos que no se dejan someter a una terapia individual. Con todo, dicha alianza 

no fuerza, como si dijéramos, contra natura al psicoanálisis, pues desde el comien-

zo la psicoterapia es inseparable de la crítica de la cultura. La terapia se enfrenta al 

despotismo de las instituciones culturales y a las renuncias innecesarias impuestas 

por dichas instituciones, que cuando no son compensadas real o ilusoriamente 

dan rienda suelta a las energías destructivas. El camino de la libre asociación poten-

cia la autorreflexión y desenmascara la pseudonaturaleza del ser humano como re-

sultado del proceso de socialización y establece así las bases de su constitución co-

mo sujeto. Pero este propósito solo puede realizarse removiendo la coacción exter-

na de carácter social. Sin la interacción entre crítica de la cultural y terapia, la 

emancipación que persigue la praxis psicoanalítica resulta inalcanzable. 
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En el tercer capítulo, Dahmer analiza el papel y la significación del psicoanálisis en 

así llamada ‘Escuela de Frankfurt’. El punto de partida es la relación entre los pro-

cedimientos de Freud y Marx volcados en desencantamiento de las instituciones 

sociales y culturales que se presentan como realidades naturales y en la superación 

de un orden social que se ha vuelto obsoleto y solo se mantiene ocultando su pro-

pia constitución por medio de la represión y la dominación social. Lo que a los in-

dividuos socializados les parece un “destino inevitable” (U. Sonnemann) posee un 

origen social y sus efectos sobre los individuos pueden y deben ser revertidos. Hork-

heimer y Adorno entendieron la necesidad de conectar el psicoanálisis con la críti-

ca del carácter fetichista de la mercancía llevado a cabo por K. Marx. Las relaciones 

sociales irracionales y cosificadas aparecen bajo la forma mercancía como un espa-

cio racional y natural a la vez. Pero esta confusión de instituciones sociales con algo 

natural es el prejuicio por antonomasia. Se trata de una especie de inmunización 

frente a la crítica y la transformación. Para Dahmer la defensa enloquecida de insti-

tuciones que se han vuelto obsoletas está en el origen de las catástrofes del siglo 

XX. 

La forma como buena parte de los marxistas se referían a la ‘falsa conciencia’, 

creyendo poder prescindir de la psicología en la teoría materialista de la historia, 

da un giro de ciento ochenta grados con Horkheimer, que en 1931 convierte en 

elemento programático la adopción critica del psicoanálisis como elemento clave 

de dicha teoría de la historia y de la sociedad. Aunque Freud no reconociese la 

expresión específica de la destrucción que se preparaba en el cambio de siglo y 

primeras décadas del XX, ofreció las claves para comprender el vuelco de la sociali-

zación burguesa en barbarie. Contribuyó a mostrar sus contradicciones y el reflejo 

de las mismas en la economía psíquico-libidinal de los individuos. Pero el conflicto 

entre el principio de placer y de realidad está mediado socialmente, de modo que 

en fenómenos derivados de ese conflicto como el masoquismo o sadismo, la com-

pulsión a la repetición, la identificación con el agresor, la represión de los impul-

sos, etc. se manifiesta la interacción social e históricamente específica entre indi-

viduo y sociedad, lo que permite reconocer las coacciones sociales y desnaturalizar-

las. Los sufrimientos psíquicos se convierten así en índice de la dominación social 

y fuente de la exigencia de su transformación radical. Dahmer hace un recorrido 

por los escritos de M. Horkheimer y su recepción crítica de Freud, desde su artí-

culo sobre “Egoísmo y movimiento liberador” hasta la Dialéctica de la Ilustración, re-

cogiendo múltiples testimonios que prueban la significación de Freud para la Teo-
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ría Crítica: “Su pensamiento es uno de esos poderes configuradores –escribía a Lö-

wenthal en octubre del 1942 y cita Dahmer– sin el que nuestra filosofía no sería lo 

que es” (115). Junto a Horkheimer, el otro pensador decisivo en la recepción del 

psicoanálisis por la Teoría Crítica es Th. W. Adorno. Su forma de abordar las con-

tradicciones entre la teoría psicoanalítica y su aplicación terapéutica y de conectar-

las con las relaciones sociales que las determinan, pone las bases para enfrentarse a 

los malentendidos sobre sobre sí mismos de los que son víctimas el propio Freud y 

la mayoría de los freudianos. El “giro hacia el sujeto” del que hablara Adorno es la 

fórmula que combate por igual el psicologismo y el sociologismo y pone en rela-

ción a ambos con las derivas específicas de la constitución de lo social en el capita-

lismo postliberal. La disolución de aquello que permitió la individuación en la era 

liberal y condujo a la formación de un ideal de individualidad libre, posee un índi-

ce histórico y social. En dicha disolución se encuentra una clave fundamental para 

desentrañar las dinámicas que dieron origen a la catástrofe y que, según Dahmer, 

la sobrevivieron. 

La segunda parte del libro está dedicada a análisis de la constelación entre la 

formación de la teoría de la sociedad en el amplio círculo de Horkheimer y las 

transformaciones históricas que afectan por igual a la frustración de las expectati-

vas revolucionarias en Alemania, la evolución autoritaria de la Unión Soviética 

postrevolucionaria y el ascenso del fascismo y la propagación del antisemitismo. 

Este análisis se diferencia de las ya innumerables reconstrucciones existentes por la 

atención que presta a la ambivalente relación de dicho círculo con la situación en 

la Unión Soviética y con lo que podríamos denominar la disidencia dentro del 

movimiento socialdemócrata y comunista, en la que destaca la figura de Trotski. La 

crítica interna de la evolución de la Unión Soviética bajo el poder de Stalin solo 

encontró reflejo teórico en los trabajos de Pollock, pero escasa expresión pública. 

Aunque quizás sea todavía más significativo el escaso intercambio con la menciona-

da disidencia, cuyas afinidades pone de manifiesto Dahmer en esta parte del libro. 

Tras el exilio del Instituto, Horkheimer se cuidó escrupulosamente de mantener la 

distancia frente a los partidos comunistas y socialdemócratas y evitó cualquier 

actividad política de sus miembros, por más que no desapareciera la procedencia 

de muchos de ellos de esos partidos ni la participación en tareas de espionaje y 

contraespionaje en el contexto de la guerra. En todo caso, Horkheimer quería 

mantener a toda costa la autonomía teórica para abordar las cuestiones relativas al 

fascismo, al capitalismo de Estado o al antisemitismo. Sin embargo, los debates 
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entre los ideólogos estalinistas y los disidentes en torno a la “teoría” del fascismo, 

muestran no solo las interesantes afinidades entre la evolución en ambos espacios 

políticos, sino también entre el marxismo crítico del círculo en torno a Hork-

heimer y el marxismo disidente perseguido por Stalin. Como Dahmer señala con 

acierto, llama la atención que en los análisis de Pollock y Neumann o de Hork-

heimer y Adorno no se “discutan y ni siquiera se mencionen interpretaciones del 

fascismo de otros autores marxistas no estalinistas que se publicaron antes o al mis-

mo tiempo que los suyos” (159). Con este déficit se corresponde el de no tematizar 

la evolución en la Unión Soviética en los años treinta y cuarenta, cosa que sin 

duda afectó al objetivo fundamental de elaborar una teoría crítica de la sociedad 

actual. Con todo, las afinidades que señala Dahmer entre las teorías del fascismo 

de los “disidentes” marxistas y la que se recoge en una obra fundamental como 

Behemoth de F. Neumann no son sin más extrapolables a la elaboración teórica que 

encuentra expresión en la Dialéctica de la Ilustración y en sus “Elementos del an-

tisemitismo” o en los trabajos sobe la Personalidad autoritaria. Y es precisamente en 

estos escritos, como constata el propio Dahmer, donde se hace valer especialmente 

la conjunción entre teoría social en la estela de Marx y teoría psico-social crítica en 

la estela de Freud, entrelazamiento de perspectivas que constituye “lo específico de 

la ‘Teoría Crítica’” (179). Esta es la razón de que nuestro autor analice a continua-

ción la conexión entre los desarrollos teóricos sobre el Estado autoritario y sobre el 

carácter autoritario en la elaboración teórica del Instituto en los años cuarenta. 

A continuación, el capítulo central del libro está dedicado a la relación entre el 

círculo de Horkheimer y Trotski. Este último posee un enorme significado en la 

trayectoria intelectual y política de H. Dahmer. En 1971 editó dos volúmenes de 

Schriften über Deutschland [Escritos sobre Alemania] de Leo Trotski y con posterio-

ridad fue el mentor y editor principal de la edición alemana de sus escritos, de la 

que hasta el 2001 habían aparecido siete volúmenes. Trotski juega un papel clave 

en su posicionamiento crítico en los años 60 frente a las corrientes maoístas y a los 

círculos de los que surgió la Fracción del Ejército Rojo (RFA); el Trotskismo repre-

sentaba y representa para él una alternativa pendiente y no descreditada al capita-

lismo. Así pues, este capítulo aborda la relación entre las dos matrices teóricas más 

importantes que, junto al psicoanálisis, informan el pensamiento de nuestro autor. 

Este carácter personal queda subrayado con la descripción de su visita a Horkhei-

mer en Tessin en abril de 1973, en la que una motivación fundamental era inte-

rrogarle sobre la posición de su círculo respecto a Trotski. 
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A lo largo de todo el capítulo Dahmer persigue con meticulosidad y rigor científico 

las referencias a lecturas de los escritos de Trotski en M. Horkheimer, F. Weil, Th. 

W. Adorno, W. Benjamin, F. Pollock y otros miembros del círculo del Instituto. 

Dichas referencias son tematizadas en el marco de la relación de la Teoría Crítica 

con la situación en Rusia y con la fracasada revolución en Alemania. El énfasis pues-

to en el análisis del nacionalsocialismo en Alemania por parte de estos autores no 

puede hacer ignorar que su reflexión sobre el crucial momento histórico incluía la 

evolución en la Unión Soviética con el estalinismo y en EEUU con el New Deal. El 

vuelco hacia la burocratización y el terror en Rusia y su crítica en Trotski, aunque 

de forma no suficientemente explícita, jugaron un papel en la formación de la Teo-

ría Crítica que no ha sido valorado adecuadamente y que Dahmer se esfuerza por 

sacar a la luz. En su exposición se mezclan los desarrollos teóricos con infinidad de 

detalles sobre las informaciones que fluían en el Instituto por los más diversos ca-

minos y sus conexiones con las confrontaciones político-intelectuales que hacían 

estragos entre la oposición de izquierdas bajo la represión dirigida por Stalin y Bu-

charin. Especial atención dedica Dahmer a Walter Benjamin. Primero a su viaje a 

Moscú y, sobre todo, a su relación con los escritos de Trotski. Tanto su autobiogra-

fía como su historia de la Revolución rusa dejan en Benjamin una huella significa-

tiva. A partir de la reconstrucción de las diferentes lecturas de Trotski realizadas 

por este último y apoyado en las aportaciones previas de T. Eagleton, M. Löwy, E. 

Traverso o E. Leslie, Dahmer trabaja las afinidades entre ambos autores hasta en la 

redacción de Infancia en Berlín hacia 1900 y en las llamadas ‘tesis’ Sobre el concepto de 

historia. Tanto su teoría del lenguaje como su concepción de la revolución debe 

más, según Dahmer, “a la lectura de la historia de la Revolución de Troztki que a 

la Cábala” (363). Parece como si nuestro autor pretendiera recuperar a W. Ben-

jamin para un pensamiento decididamente materialista. En todo caso, el destino 

de ambos autores, sellado el mismo año, se convierte en la exposición de Dahmer 

en signo revelador de la naturaleza de los procesos históricos y sociales que ambos 

intentaron comprender y desentrañar de una manera original y análoga: “La 

victoria sin lucha de Hitler sobre el movimiento obrero alemán y la negación de 

esa derrota por los Comintern estalinistas, el “Gran terror” en la Unión Soviética 

con los juicios y purgas en Moscú contra los viejos bolcheviques, el rápido declive 

del Frente Popular en Francia, la derrota de los republicanos en la Guerra Civil 

española y las guerras de conquista de Hitler en Europa” (367).  
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La final de la exposición de esta segunda parte de libro resulta reconocible el obje-

tivo que guía a Dahmer de poner un acento diferente en los debates actuales en 

torno a la herencia de la Teoría Crítica sin por ello dejarse atrapar en luchas estéri-

les de legitimidades. Esto lo consigue a través de una reconstrucción minuciosa y 

documentadísima del trasfondo social-revolucionario en que se gesta y formula di-

cha teoría, lo que la hace aparecer bajo una nueva luz y contribuye a simpatizar con 

el autor en su moderada denuncia de una falta de mayor compromiso de la Teoría 

Crítica con la dimensión política y de un mayor vínculo con la praxis transforma-

dora. Esto se hace especialmente patente en el anexo que recoge el texto publicado 

en 1939 por Walter Held (seudónimo de Heinz Epe) en la revista Unser Wort [Nues-

tra palabra] de los trotskistas alemanes con el título “¿Teoría Crítica sin praxis polí-

tica?”, en el que apoyándose en citas de Horkheimer recuerda la falta de una dimen-

sión político-organizativa en la propuesta teórica de su círculo: “El editor y colabora-

dores de la 'Zeitschrift für Sozialforschung' dan aparentemente más valor a la con-

formidad con el método abstracto que con los interrogantes concretos del presen-

te. La filosofía marxista, sin embargo, es esencialmente una guía para la acción 

práctica. En uno de los ensayos de Horkheimer se encuentra la reveladora frase, 

que ha sido probada cientos de veces a través de la experiencia histórica de las últi-

mas décadas: ‘La indiferencia frente a la idea en la teoría es el presagio del cinismo 

en la praxis’. Pero esta frase también necesita un complemento: La abstinencia de 

la praxis conduce a la esterilidad en la teoría. El único criterio para la verdad de la 

teoría marxista es que pueda demostrarse en la práctica. Si la 'teoría crítica' no 

quiere degenerar en un pasatiempo de epígonos eruditos, debe llegar a la praxis po-

lítica” (489). Lo interesante de la documentación de este texto es que va acompaña-

do del comentario sobre el artículo del propio Horkheimer en carta a Leo Löwen-

thal de julio de 1939, en el que manifiesta su consideración sobre el mismo “como 

lo mejor con diferencia que he leído sobre sobre nosotros. El comentario negativo, 

que por cierto da en el blanco, me parece más una publicidad que un ataque mali-

cioso” (492). La fama de abstinencia política solo podía favorecer las intenciones 

de Horkheimer en el nuevo contexto de acogida americano. Con todo, en la visita 

de Dahmer a Horkheimer en Tessin mencionada más arriba, el intento de actua-

lizar el recuerdo de aquella crítica y confirmar la aprobación de este choca con la 

falta de memoria del maestro (338), un olvido que por cierto resulta completamen-

te congruente con sus reacciones a los intentos del joven Dahmer de encontrar 
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respaldo a una concepción más comprometida políticamente de la Teoría Crítica. 

Horkheimer parece haberse comportado como un amante esquivo. 

Terminamos esta reseña refiriéndonos brevemente a la tercera parte del libro 

que posee un peso teórico importante con tres capítulos de temática independien-

tes, que pueden leerse como ensayos autónomos, pero que giran en torno a la pro-

blemática de la crítica de las ideologías ayer y hoy. El primer capítulo se aproxima a 

esta problemática desde los conceptos de “conciencia” y “trabajo” a través de su 

mediación dialéctica propia la tradición que va desde Hegel a Marcuse pasando 

por Marx y Lukács. Escrito en agosto de 1960 después de un seminario con Ador-

no, es un testimonio del nivel reflexivo y el contenido temático de este entorno 

académico en cierto modo irrepetible.  

El segundo capítulo de esta parte, publicado por primera vez, está dedicado al 

análisis de enigma del dinero. La mediación de nuestras acciones, intercambios y 

representaciones por el dinero constituye una evidencia cotidiana y al mismo tiem-

po un enigma del que depende nuestro destino como individuos y colectivamente. 

Las reflexiones de Dahmer van desgranando uno a uno los diferentes aspectos de 

este enigma a través de los cuales se despliega ante el lector las estructuras y diná-

micas de la dominación capitalista y del fetichismo de la mercancía, el nexo entre 

dependencia personal y la dependencia objetiva, del que hablaba Marx y que Ben-

jamin denunció como nueva idolatría. 

Las últimas páginas están dedicadas al ‘dispositivo antisemita’ y a la cuestión de 

los ‘migrantes, refugiados y yihadistas’. Dahmer viene abordando desde hace años 

la actualidad del antisemitismo y sus vínculos con la xenofobia y la islamofobia en 

contextos de politización de los flujos migratorios y llegada de refugiados. En la tra-

dición de la Teoría Crítica hace valer la combinación de teoría social y psicología 

social crítica para poner en relación las dinámicas objetivas y los conflictos psíqui-

co-libidinales y, desde esa relación, iluminar los nuevos fenómenos. Lo cual no sig-

nifica pasar por alto las singularidades de cada uno de ellos, sino retrotraerlos a su 

génesis social y cultural. La esperanza que anima en su análisis es que desde el co-

nocimiento de la génesis de las coacciones pueda reconstruirse la capacidad de 

experiencia y solidaridad destruidas por las diferentes formas de ofuscación social. 

El cúmulo de informaciones, la amplia paleta de temas que aborda, la perspec-

tiva inusual con que se aproxima a la historia social e intelectual del último siglo y 

en especial a la de la Teoría Crítica, hacen de esta obra una lectura obligatoria para 

quienes se interesen por conocer a fondo por las relaciones entre teoría social y 
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psicoanálisis. No resulta fácil encontrar una combinación de tan lograda de pasión 

y objetividad. La lectura de las extensas notas que acompañan el texto refuerzan la 

impresión de haber leído varios libros en uno y de haberse apropiado un conjunto 

de lecturas casi inabarcable gracias a la capacidad sintética de nuestro autor. En 

resumen, una obra que merece el tiempo y la atención que pueda ser dedicado a 

ella. 
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