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“En consideración, entonces, de que 
Nos amenazáis con armas y cañones 

Hemos decidido: ahora temer más 
la mala vida que a la muerte”. 
(Brecht, Los días de la comuna) 

 
“El que contempla la belleza con los ojos 

ya ha sido entregado a la muerte”. 
(Platen) 

 

De entrada, toda teoría filosófica tiene una sospechosa capacidad de autoafirma-

ción. Incluso la abolición de su objeto se convierte en su tema genuino; por lo tan-

to, puede sobrevivir incluso cuando se ha quedado sin su objeto. Si esto fuera cier-

to para la teoría estética, si sus objetos hubiesen desaparecido, ya sea por autodes-

trucción o desgaste histórico, seguiría siendo autosuficiente y no necesitaría preo-

cuparse por tener la coartada de poseer también contenidos políticos. Sin embar-

go, la cuestión de si sus contenidos políticos necesitan de una teoría estética ten-

dría un interés no meramente académico. La Nueva Izquierda, llena de prejuicios 

frente a su desesperación, rechazaría esta sospecha lejos de sí, sin darse cuenta del 
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idealismo latente que implica el rechazo. La tesis de que el arte es una etapa histó-

ricamente superada de la aparición de la verdadera realidad proviene de la filosofía 

hegeliana: “Pero cuando el contenido pleno ha surgido plenamente en las formas 

artísticas, el espíritu clarividente se aparta de esta objetividad en su interior y la re-

chaza. Tal tiempo es nuestro. [La forma del arte] ha dejado de ser la necesidad más 

elevada del espíritu” (Hegel, 1927: 151 [79]). Pero el tormento que Hegel reconoce 

como el origen del arte sigue presente en la verdadera realidad: “[...] por otra parte, 

se presentan los impulsos del hombre, las sensaciones, las inclinaciones, las pasio-

nes y todo lo que contiene el corazón concreto del hombre como individuo. Tam-

bién esta contraposición lleva a la lucha, a la contradicción, y en esta lucha surge 

entonces todo el deseo, el dolor más profundo, la calamidad y la insatisfacción en 

general” (ibid.: 143 [75]). La exigencia de que la expresión estética del sufrimiento 

debe ocupar un lugar por detrás del intento de abolir el sufrimiento, y sólo es le-

gítima si promueve ese intento, anticipa el estado que todavía está por producirse 

como una condición preexistente para la lucha política, y desde el cual el sufri-

miento, a pesar de su persistencia, aparece ya como superado; su expresión se pre-

senta como un sentimentalismo que más bien dificulta el intento de abolirlo. Para 

esta anticipación del estado que se creará, el sufrimiento persistente es una quantité 

négligeable, ya lo ha amortizado como gastos de producción del socialismo. La repre-

sión ocultadora del hecho de que en la lucha política el estado anticipado no se ha 

establecido todavía de ninguna manera se corresponde con la tabuización de aque-

llo que se lo recuerda. Con el tabú político sobre la esfera de lo estético, el socia-

lismo se reduce a un ideal de la razón, en el que se niega la singularidad de lo sin-

gular y las personas individuales son de nuevo subsumidas en una universalidad 

que les es ajena. La expresión del sufrimiento y el anhelo de felicidad que surge de 

ella protesta contra esto con el recuerdo del sufrimiento. Una política que no cum-

ple con esta protesta sirve ciegamente a la reproducción de aquello a lo que se opo-

ne. Se transfiere con el conocimiento de la realidad social a su praxis, pues la con-

cepción teórica de la relación entre lo universal y lo singular se ha convertido en 

un reflejo de la abstracción real, que degrada al individuo a ser un ejemplar de la 

especie, a portador de la mercancía fuerza de trabajo, a ser una personificación [Cha-

raktermaske] del propietario del capital. La supresión de lo singular en el individuo 

queda ratificada en el conocimiento que necesariamente se representa discursiva-

mente en conceptos. El conocimiento no se obtiene, como supone la ideología 

burguesa, a partir de la experiencia directa de los sujetos, sino sólo a partir de la 
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reflexión sistemática de las condiciones generales de la reproducción del individuo. 

Cuanto más avanza el desarrollo social, menos se puede determinar la opresión a 

través de una persona concreta; sólo puede reconocerse como una organización sis-

temática de todas las relaciones sociales por el capital. Las fuerzas que determinan 

la realidad social, objetivadas a través de la abstracción del intercambio y la acumu-

lación de capital, ya no son compatibles con la experiencia de los sujetos empíricos. 

Pero “el hombre no puede aguantar en el interior como tal, en el pensamiento pu-

ro, en el mundo de las leyes y su universalidad, sino que también necesita de la 

existencia sensorial, del sentimiento, del corazón, del ánimo, etc.” (ibid.). Familiari-

zar a la gente con la realidad alienada es el paradójico programa del realismo. “To-

do realista de fuste trabaja en su experiencia –también con los medios de abstrac-

ción– para alcanzar las leyes de la realidad objetiva, para llegar a las conexiones más 

profundas, ocultas, mediadas, directamente imperceptibles de la realidad social. 

Puesto que estas conexiones no se encuentran directamente en la superficie, pues-

to que estas regularidades se imponen entrelazada, desigual y solo tendencialmen-

te, el realista de fuste se enfrenta a un enorme doble trabajo, artístico y cosmovisio-

nal: en primer lugar, el descubrimiento intelectual y la configuración artística de 

estas conexiones; pero en segundo lugar, e inseparablemente de esto, el recubri-

miento artístico de las conexiones elaboradas de manera abstracta – la suspensión 

de la abstracción. A través de este doble trabajo surge una nueva inmediatez creati-

vamente mediada, una superficie modelada de la vida, que si bien permite que la 

esencia brille con claridad en cada momento (lo que no ocurre con la inmediatez 

de la vida misma), sin embargo, aparece como inmediatez, como superficie de la 

vida” (Lukacs, 1938: 323s. [298s.]). La compatibilidad de esencia y apariencia, la 

posibilidad de una construcción empírica de la esencia a partir de la apariencia es 

el requisito previo tanto de la concepción realista del arte como de su fungibilidad 

para la práctica política. Se basa en la “reconciliación impuesta” que quiere con-

vencer a la gente de que este mundo ya es básicamente el suyo. El modernismo 

reacciona ante la incompatibilidad de la esencia y la apariencia cuando intenta re-

presentar la imposibilidad de representar la esencia a través de las apariencias, la 

imposibilidad de la propia producción estética aún en la esfera de lo estético. “El 

arte ejecuta la extinción de la concreción, que la realidad se niega a admitir, en la 

que lo concreto no es más que una máscara de lo abstracto, el individuo concreto 

no es más que el ejemplar que, dándole soporte, representa la universalidad y en-

gaña sobre ella, idéntico a la ubicuidad del monopolio. [...] La médula de la expe-
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riencia ha sido consumida; ninguna que no haya sido corroída, ni siquiera la que 

directamente se sustrajo al comercio. Lo que tiene lugar en el núcleo de la econo-

mía, la concentración y la centralización, que se apodera de lo disperso y única-

mente tolera las existencias independientes para las estadísticas profesionales, actúa 

hasta en los más finos capilares intelectuales, a menudo sin que las mediaciones 

sean reconocibles” (Adorno, 1970: 53s. [49s.]). Cuanto menos posible resulta a los 

seres humanos la existencia como sujetos autónomos, más se convierten en especi-

ficaciones de funciones sociales, más se ven desposeídos de sus experiencias inme-

diatas. “La disolución del mundo y la disolución del ser humano, por lo tanto, van 

juntas, se incrementan y se refuerzan mutuamente. Su base es la falta objetiva de 

unicidad en el ser humano, su transformación en una sucesión desregulada de frag-

mentos momentáneos de experiencia y, en consecuencia, su irreconocibilidad fun-

damental tanto para sí mismo como para los demás” (Lukács, 1957: 477 [30]). De 

lo que Lukács acusa aquí a la modernidad es precisamente la representación de lo 

que le sucede a la gente en la época actual. Su enmudecimiento se convierte en el 

problema estético de, a pesar de todo, representar el enmudecimiento con los me-

dios del lenguaje. La incompatibilidad de la esencia social con los fenómenos que 

aparecen, los objetos de la experiencia, no se puede reflejar en la esfera de los fenó-

menos que aparecen, que sin embargo sigue siendo el medio de la producción esté-

tica1. El problema solo describible de manera abstracta a través de conceptos se pre-

senta como un problema técnico y de la forma, de entrada, como conciencia de lo 

que ya no funcional. Si esta conciencia ya no provoca el potencial constructivo pa-

ra hacer frente a los problemas técnicos y formales, da lugar a la resignación esté-

tica, que aparece como una negación abstracta de lo estético. Incluso la concepción 

de que las obras de arte son sólo metamorfosis de tendencias socio-históricas y eco-

nómicas, degrada las obras a manifestaciones insignificantes de estas tendencias 

esenciales. “La transición hacia una universalidad discursivamente reconocida, a 

través de la cual los sujetos individuales, en particular los que reflexionan política-

mente, esperan escapar de su atomización e impotencia, es estéticamente una de-

serción hacia la heteronomía” (Adorno, 1970: 68s. [63]). La afirmación de las ten-

dencias sociales objetivas se llama revisionismo en el lenguaje del marxismo. Si 

estas tendencias son incompatibles con la autoconciencia subjetiva, el revisionismo 

implica la destrucción de la autoconciencia subjetiva. En el intento de construir 

                                                           
1 [En el margen: “Crisis del sentido”]. 
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estéticamente la incompatibilidad del ser social y la experiencia de los sujetos em-

píricos, se manifiesta la resistencia de la oposición estética a la tendencia objetiva a 

destruir la autoconciencia, sin la cual la crítica de la economía política degenera en 

una representación positiva de lo que hay. “El concepto crítico de sociedad, inhe-

rente a las obras de arte auténticas sin su intervención, es incompatible con lo que 

la sociedad debe pensar de sí misma para continuar como está; la conciencia domi-

nante no puede liberarse de su propia ideología sin dañar la autoconservación so-

cial” (ibid.: 350 [311]). Si el ser social y su apariencia son incompatibles, y si un con-

cepto crítico de la sociedad sólo es posible bajo la condición de la reivindicación de 

la autoconciencia de los sujetos individuales, entonces la experiencia estética 

adecuada se convierte en el momento indispensable de la crítica del revisionismo.2 

El modelo de la inhumanidad de la afirmación de las tendencias objetivas es la 

satisfacción con la que una conciencia que se malinterpreta a sí misma como 

crítica toma las noticias de las últimas atrocidades cometidas por la CIA y las esti-

liza en un efecto propagandístico. La indignación que esto pretende suscitar siem-

pre se ve paralizada por la conformidad teórica con aquello que, según la teoría, no 

puede ser de otra manera. “Lo existente sólo puede hacer frente a ello [la negativi-

dad, trad.] tragándose representaciones gráficas con hijos de trabajadores hambrien-

tos, representaciones extremas como documentos de ese corazón bondadoso que 

aún late hasta en lo peor, prometiendo que no es lo peor. El arte entonces trabaja 

en contra de tal conformidad al eliminar en su lenguaje formal el resto de afirma-

ción” (ibid.: 79 [72]), porque a través de “la posibilidad de lo afirmativo [todavía] 

continúa la conformidad con la humillación, cambiando fácilmente en simpatía 

con los humillados” (ibid.). “El arte respeta a las masas presentándose ante ella co-

mo aquello que podrían ser, en lugar de adaptarse a ellas en su figura degradada. 

Desde el punto de vista social, la vulgaridad en el arte es la identificación subjetiva 

con la humillación reproducida objetivamente” (ibid.: 356 [316]). No pocas veces se 

intenta resolver la paradoja de que el esoterismo que se cierra a las masas, de ese 

modo las respeta, atribuyendo precisamente al esoterismo la culpa de su extrañeza 

respecto a las masas. Tal atribución sirve para reprimir el hecho de que la crítica de 

la sociedad, que no se satisface con la denuncia, presupone la posibilidad de la re-

flexión, que en las condiciones sociales dadas sólo puede ser realizada por los privi-

                                                           
2 [En la parte de atrás: “Un título de libro como: La subjetividad burguesa, la autonomía como au-
todestrucción, es una propaganda objetiva de izquierdas en pro de la barbarie”]. 
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legiados. La distancia frente a la inmediatez, el requisito tanto de la reflexión como 

de la recepción estética, se debe a la liberación respecto al trabajo en el proceso de 

reproducción y por lo tanto a la opresión. Esta culpa objetiva da lugar a la falsa 

conclusión de que la clase de los privilegiados de esta manera posee la misma exten-

sión que la de los que tienen interés en mantener la opresión. “El dilema se trans-

fiere al comportamiento intelectual hasta en las reacciones más sutiles. Sólo quien 

se mantienen puro en cierto sentido tiene suficiente odio, nervios, libertad y flexi-

bilidad para resistir al mundo, pero es precisamente la ilusión de pureza –pues vive 

como ‘tercera persona’– la que permite que el mundo triunfe, no sólo en el exte-

rior, sino en sus pensamientos más íntimos. Pero quien conoce bien el mecanismo 

se olvida por ello de reconocerlo; pierde las capacidades de la diferencia, e igual 

que a otros amenaza el fetichismo de la cultura, él se ve amenazado por una recaída 

en la barbarie. El hecho de que los intelectuales sean al mismo tiempo los bene-

ficiarios de la falsa sociedad y, sin embargo, aquellos de cuya labor socialmente inú-

til depende en gran medida el éxito de una sociedad emancipada de la utilidad, es-

te hecho no es una contradicción aceptable de una vez por todas y luego irrelevan-

te. Va consumiendo sin cesar la calidad objetiva” (Adorno, 1951: 151 [138]). El re-

chazo consciente de operar en el proceso de reproducción, de existir para otra cosa, 

se convierte en el reflejo de la producción por la producción, de la revalorización 

despiadada del valor, que se independiza contra los intereses de los seres humanos. 

“La pura fuerza de producción, al igual que la estética, una vez liberada de los dic-

tados heterónomos, es objetivamente la contra-imagen de la encadenada, pero tam-

bién el paradigma del fatídico hacer por hacer” (Adorno, 1970: 335 [299]). La mo-

dernidad se convierte en el jugueteo irreflexivo que habilita para la construcción 

de prototipos para la producción en serie de efectos en la industria de la cultura o 

para la propaganda. Así convergen la culpa social y el agostamiento del sentido de 

la producción estética. Esto motiva el intento desesperado de los últimos sujetos 

burgueses de recuperar subjetivamente, a través de un acto decisionista, la libera-

ción de la culpa y el sentido y de disfrutar en la producción –de manera hartamen-

te esteticista– de su propia solidaridad con el proletariado. Sin embargo, del mis-

mo modo que los pequeños callos de solidaridad no garantizan el conocimiento de 

las relaciones sociales, tampoco permiten recuperar subjetivamente el sentido3 –en 

el mejor de los casos, la fatiga puede entumecer su reivindicación– al igual que el 

                                                           
3 [En la parte de atrás: “Ningún trabajador elige libremente la humillación”] 
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trabajo pesado de la producción no absuelve de culpa social a quienes podrían de-

cidir de manera diferente cada día. “Eres el hijo del abad, que te llevó a ti, hijo ile-

gítimo de una cabaña y de la arrogancia, con seis al monasterio, y aprendiste las le-

tras y la ciencia y la pulcra labia del clérigo, pero que se sienta con nosotros una vez 

y nos hace notar que no quiere que lo notemos, – hablas a nuestro estilo con tu 

fina boca, lo cual es insoportable, porque sólo se puede hablar mal con una boca 

mala, y si se hace con una boca fina, es una burla” (Mann, 1951: 97s.). La culpa so-

cialmente impuesta está distribuida de manera desigual. Desmoraliza precisamente 

a aquellos entre los privilegiados para quienes la libertad no se ha convertido aún 

en un epíteto de la mentalidad estatalizada. Incapaces de soportar la ambivalencia 

de la culpa y la libertad, registran la demolición de la cultura de manera satisfecha, 

lo que no disminuye sus privilegios. “La prueba de que la cultura burguesa sólo fue 

conservada por la izquierda (Mehring, Lukács) se ha vuelto irrelevante hoy en día. 

No sólo los objetos culturales son extraños, sino que se ha vuelto irrealizable todo 

el comportamiento cultural burgués, que –en la interpretación de la realidad como 

universo cultural– era la práctica ideal de la inteligencia burguesa. Las expresiones 

de una continuidad basadas en la necesidad (incluida la capacidad parcial de expe-

riencia) siguen siendo un estigma privado” (Hoffmann-Axthelm, 1975: 59). La cul-

tura siempre ha sido el ámbito en el que se constituyeron las necesidades que van 

más allá de la mera reproducción de la especie como necesidades específicamente 

humanas. Si sus objetivaciones, las creaciones estéticas, son destinadas al desguace, 

entonces se ignora la necesidad de una existencia humanamente digna que se regis-

tra en ellas, y el interés de las personas se reduce al que el capital tiene por ellas: la 

fuerza de trabajo involucrada en la reproducción de la mercancía. Contra esta re-

ducción inscrita en la producción al servicio de la revalorización del valor converge 

el desarrollo objetivo del capitalismo tardío. “La conciencia de la irrelevancia de lo 

que no es indispensable para la reproducción [...] es la reacción al desarrollo que 

conduce a un estado en el que asegurar las condiciones de supervivencia se convier-

te en una tarea que absorbe todas las fuerzas de la especie” (Bulthaup, 1973: 24). 

“El fracaso de la cultura implica que no existen realmente las necesidades cultura-

les subjetivas desvinculadas de los mecanismos de oferta y distribución. La necesi-

dad de arte es en gran parte ideológica, sería posible sin el arte [...]. En una socie-

dad que hace que la gente pierda el hábito de pensar más allá de en sí mismos, 

resulta superfluo aquello que excede la reproducción de sus vidas y sobre lo que se 

les inculca que les es imprescindible. Lo que hay de verdad en la reciente rebelión 
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contra el arte es que, ante la absurda y persistente carencia, la barbarie que se 

reproduce de modo expansivo, la omnipresente amenaza de catástrofe total, los 

fenómenos que se desinteresan de preservar la vida adquieren un aspecto estúpi-

do” (Adorno, 1970: 361s. [321]). Que la esfera de lo estético, de la mera aparien-

cia, se escindiera de la esfera de la reproducción, repercute sobre sus determinantes 

inmanentes. En ella, la apariencia de la vida sólo puede ser despertada a través de 

su objetivación en la obra de arte. “Al tratar de dar continuidad a lo efímero –la 

vida–, al intentar salvarlo de la muerte, las obras le dan muerte” (ibid.: 202 [182]). 

Una relación afirmativa del arte con la vida sería doblemente falsa, primero por-

que simula que ya existe una verdadera vida y segundo porque, en esta pretensión, 

el arte está ocultando su propio principium stilisationis. “Su única posible parti pris es 

a favor de la muerte, es crítica y metafísica a la vez” (ibid.: 201 [181]). Si el arte, con-

trariamente a la regla estética, es tomado à la lettre –no es concebible ninguna re-

cepción estética adecuada que no olvide que lo que se recibe es sólo apariencia– 

entonces aliena a los sujetos respecto a la realidad, esta aparece tan irreal, vacía y 

sin vida como realmente es. “La experiencia del arte en cuanto experiencia de su 

verdad o falsedad es más que una vivencia subjetiva: es una irrupción de la obje-

tividad en la conciencia subjetiva” (ibid.: 363 [323]). Sólo la experiencia estética, 

mediada en sí misma a través de la crítica de la ideología, alcanza la objetividad y 

permite a los sujetos tomar conciencia de lo que realmente sucede como ellos y 

con todos los seres humanos. La momificación de las obras de arte en patrimonio 

cultural, tanto como su demolición en basura cultural, liquida la conciencia. Con 

ella se borra de los sujetos la memoria de su semejanza con lo humano, aquello a 

lo que se dirige el esfuerzo del concepto de la teoría estética de Adorno.  

 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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