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La Teoría Estética (1970) de Adorno contiene unos pocos párrafos sobre el poema 

“Mausfallen-Sprüchlein” (“Fábula de la ratonera”) de Eduard Mörike (1804-1875), 

ese inclasificable escritor suabo que fue tan de la Klassik como del romanticismo, 

tan Biedemeier como popular. En los “Paralipómenos” del libro también hay una 

breve referencia a otro poema de Mörike titulado “Das verlassene Mägdlein” (“La 

muchacha abandonada”) (Adorno, 1997a: 187-90 y 140-1)1. Adorno recurre a Mö-

rike como ilustración de cómo el arte puede juzgar la realidad social sin emitir un 

juicio directo sobre ella, tan solo mediante la inmanencia radical en lo descrito. En 

la obra de arte, sostiene Adorno, se produce como un eco de la realidad que gene-

ra algo infinito: “una duplicidad de lo determinado e indeterminado” (188). 

En lo que sigue analizaré un poema de Mörike titulado “Häusliche Szene” (“Es-

cena doméstica”) (1852) con el trasfondo de lo que W. G. Sebald escribió sobre el 

poeta en un ensayo de 1998 titulado “Was ich traure, weiss ich nicht”2, y de los 

mencionados comentarios de Adorno. Trataré de mostrar que la aproximación de 

Sebald a la obra de Mörike se limita a tratar a éste como un caso enfermizo, y aca-

ba convirtiendo su poesía en un mero escapismo frente a las transformaciones del 

devenir social. Adorno, por el contrario, nos da pistas sobre cómo poder seguir 

entresacando un contenido de verdad a la lírica de Mörike. Este no sería un men-

saje unívoco, ni el producto de un caso clínico más o menos interesante, sino más 

                                                           
* Universidad Pompeu Fabra. 
1 Veinte años antes, en 1951, Adorno había dedicado cuatro páginas del ensayo “Discurso sobre 
poesía y sociedad” a un poema de Mörike titulado “De paseo”. Éste, según Adorno, tenía que pen-
sarse como un “reloj solar filosófico-histórico”: (Adorno, 1997b: 60).  
2 Sebald transcribe una estrofa del poema “Der Feuerreiter” (“El jinete de fuego”) (1832) y otra de 
“Früh im Wagen”) “Temprano en el carruaje” (1843-6): (Sebald, 2001: 75-94). 
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bien la formulación de un enigma que cada época tratará de resolver, sin lograrlo 

nunca. 

En “Escena doméstica” estamos ante el “pequeño mundo” sobre el que escribe 

Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire, el mundo cerrado de las pe-

queñas ciudades religiosas, como aquella de la que emergió Gretchen en el Fausto 

de Goethe (Berman, 1998: 29). En él habitan moradores despreocupados: cazado-

res de mariposas, deambuladores de paseos, estudiantes curiosos en pupitres, jóve-

nes lectoras asomadas a balcones, coleccionistas embelesados. Es el mundo del “or-

den y completo contento” (42), tan dulce como oprimente.  

El poema se inicia con una descripción esquemática del lugar en que ocurre 

esta escena y sus dos protagonistas, al estilo de las notas de un dramaturgo para la 

representación teatral. Están el director de colegio Herr Zibornius y su joven espo-

sa en la cama, con la luz recién apagada, a punto de irse a dormir. Pero difícilmen-

te podría ser descrito este espacio como un refugio pacífico: “¿Estás ya dormido, 

Rike? ‘No’ Dime, los pepinos, ¿los has puesto en el cazo? ¿y cuánto vinagre has 

añadido? ‘Dos medidas enteras, o menos’ ¡Cómo, casi dos medidas? ¿De qué jarra? 

¡No de la que está a la izquierda, ni de la más pequeña, ahí, fuera de la ventana! 

‘¡Por supuesto!’ Que Dios nos bendiga, entonces ahora el experimento debe ser 

rehecho de nuevo…”  El poema sigue con la queja del marido de que la casa se está 

llenando de botellas de vinagre hasta el punto de que él ya no tiene espacio para 

trabajar, y la mujer del decano del colegio se ríe de ellos. Son monstruos que inva-

den la casa.  

En el ensayo sobre Mörike, Sebald hace un recorrido de algunos detalles de la 

vida de éste, desde el momento en que comenzó sus estudios en el Stift de Tübin-

gen en 1822, hasta su muerte. La crítica de Adorno en Teoría Estética a la teoría 

psicoanalítica del arte, la cual “presenta como neuróticos a artistas cuya obra expo-

ne la negatividad de lo existente sin censura” (Adorno, 1997a: 19) podría aplicarse 

al juicio de Sebald con respecto al poeta. A su llegada a Tübigen, Mörike tiene 17 

años, el terror de la revolución ya forma parte del pasado mítico, y las derrotas 

napoleónicas son algo perteneciente a las memorias de la infancia. Algo del ímpetu 

revolucionario pervive entre los estudiantes del Stift, pero bajo la forma del espíritu 

burgués y patriota, una simbiosis de lo romántico y lo tradicional, el furor poético 

y el fervor político, el progresismo y la reacción. El despertar político se produce 

entre las estanterías de la biblioteca, y los impulsos revolucionarios se promueven 

tumbados en la hierba junto al Neckar. El devenir del mundo afuera es demasiado 
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convulso y acelerado, aunque se sigan con interés las noticias de los acontecimien-

tos.  

De entre todos esos estudiantes del Stift, Sebald señala a Mörike como el más 

resignado, algo así como la encarnación del alma post-revolucionaria, ausente del 

debenir de la Historia con mayúsculas, recluido en la domesticidad burguesa, en el 

reducido mundo del hogar. Mörike es, en la caracterización de Sebald, el gran poe-

ta Biedemeier, el artista de las representaciones del interior doméstico y la búsqueda 

de la paz burguesa, aquellas que fueron dibujadas con infinitas variantes para el 

disfrute de las clases medias. Una habitación familiar, los niños sentados en el sue-

lo con muñecos, una joven junto a la ventana, la pared pintada de un verde claro, 

y en la distancia a través de la ventana una ladera, unos setos, un jardín muy cuida-

do – una naturaleza domesticada. Un mundo en miniatura donde reina la perfec-

ción, aislado de un mundo exterior conmocionado por el caos del tiempo acele-

rado.  

Mörike, de nuevo según la lectura de Sebald, aspiró a protegerse así tanto de los 

excesos del terror revolucionario, como de los turbulentos cambios acaecidos alre-

dedor suyo provocados por la acumulación del capital y los movimientos hacia una 

autoridad estatal nueva, centralizada y férrea. La vida familiar le fue igualmente 

convulsa: Mörike estuvo siempre al borde de la ruina económica y tuvo asumido 

que su vida sería muy precaria. Sebald enumera toda una serie de síntomas que le 

acecharon: hipocondría, cambios de estado de ánimo, debilidad, fatiga, parálisis, 

vértigo, dolor de cabeza, terrores ante la incerteza de su vida…. E interpreta todo 

esto como los distintos signos de su disposición melancólica, pero también como 

“los efectos espirituales de una sociedad crecientemente determinada por una ética 

del trabajo y el espíritu de la competencia” (Sebald 2001: 83). Sebald también men-

ciona las descripciones que hizo a menudo Mörike de sí mismo como un “pollo 

amedentrado”, “un niño estúpido que llora por todo” (83) y el hecho de que en 

1843 pidiera el rey Guillermo I ser retirado de su puesto como párroco porque le 

había ocurrido que, en el preciso momento de un bautizo, se empezó a sentir tan 

mal que toda la congregación y él mismo creyeron que iba a caer al suelo incons-

ciente.  

La frase que da título al ensayo de Sebald es de Mörike y apunta al contenido 

enigmático de toda obra de arte, incluso para el propio autor. Pero la lectura de 

Sebald sobre la literatura de Mörike se basa en afirmaciones categóricas sobre su 

psicología: la dificultad que siempre tuvo para mantener su puesto, la todavía ma-
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yor dificultad para mantenerse como poeta, y el progresivo abandono, en los últi-

mos años de su vida, de la alta vocación artística, la lírica, en pro de la escritura hu-

morística y ocasional, como acompañante de recetas y regalos, incapaz de encon-

trar, de nuevo según Sebald, la expresión justa y anhelada. Mörike nunca salió de 

la zona geográfica en que nació y vivió toda su vida en Suabia, en una pequeña 

zona en torno a Stuttgart, Württemberg y Tübingen, en un mundo grande domi-

nado por la creación de “líneas de ferrocarril, la especulación financiera, los crédi-

tos arriesgados y el expansionismo general” (Sebald, 2001: 84). Y así, el poeta del 

sosegado Biedemeier construyó su refugio como una utopía para resguardarse de las 

influencias exteriores. Por fuera de él, las dimensiones del mundo se hacían cada 

vez más grandes, todo era a lo grande.  

 Con esta diagnosis sobre las causas de la aflicción de Mörike, se aventura 

Sebald a dictaminar que fue un escritor en buena medida fracasado. Justifica de 

diversas maneras su severa opinión. Primero, recuerda que Mörike trató de hacerse 

cargo de las nuevas y anchas dimensiones espaciales del cambiante mundo alrede-

dor suyo en la novela El pintor Nolten, una especie de obra monumental a gran esca-

la, pero fallida por el exceso de melodrama y la gran cantidad de personajes que en 

ella pululan, aparecen y desaparecen, también por los innumerables caminos, epi-

sodios, interludios, digresiones y añadidos que la componen. Sebald se refiere tam-

bién al amor de juventud de Mörike, una tal Peregrina, con la que finalmente no 

llegó a casarse, inmolándose en “sacrificio del amor verdadero en pro de las con-

venciones de la sociedad burguesa” (Sebald, 2001: 90). Y prosigue Sebald mencio-

nando que Mörike acabó su vida rodeado de mujeres, en familia, en lo que podría 

ser un ejemplo del orden matriarcal al que secretamente aspiran, también según 

Sebald, todos los hombres. El texto de Sebald acaba describiendo una foto familiar 

de Mörike rodeado de mujeres. Mörike es el único con un libro en las manos. Y he 

aquí el juicio final sobre Mörike: “no parece muy contento con su papel de poeta, 

del cual –a diferencia de su llamada clerical– no se puede ya retirar. Pero aún se 

atormenta con su novela y con otros temas literarios. Pero ya por varios años la 

obra no ha ido realmente a ningún sitio” (Sebald, 2001: 94). Así, gota a gota Se-

bald ha hecho caer sobre Mörike los peores clichés de “Gottlieb Biedemeier”, el 

pseudónimo que sirvió para parodiar a las clases medias despolitizadas, faltas de 

imaginación, amantes tanto de la Abendgemütlichkeit como de los poemas sobre el 

cultivo de patatas, contentas consigo mismas, pero vulnerables y proclives a alte-

rarse al verse afectadas por condiciones económicas adversas. Un Sebald durísimo 
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con alguien por quien tuvo tanto afecto. Adorno ya nos precavió ante este tipo de 

aproximaciones: 

[La teoría psicoanalítica del arte] descodifica fenómenos, pero no llega al fenóme-

no del arte. Para el psicoanálisis, las obras de arte no son más que hechos, lo cual 

le hace pasar por alto su objetividad, su coherencia, su nivel formal, sus impulsos 

críticos, su relación con la realidad no psíquica, su idea de verdad. (Adorno 1997a: 

21). 

¿Cómo podríamos entonces aproximarnos a “Escena doméstica” atendiendo a 

estos factores que señala Adorno? Sigamos leyendo lo que la mujer le dice al ma-

rido: “Cuando estás en el colegio y miras desde tu escritorio a través de la ventana, 

a través del patio, y ves nuestras preciosas jarras en una fila, todas resplandecen en 

el sol del mediodía al verter éste su esplendor”. ¿Conlleva el interés de Mörike por 

esa cotidianeidad concentrada en instantáneas la creencia en una existencia pací-

fica y equilibrada? ¿Es el fruto de un sentimentalismo burgués?  

El poema arranca con la mujer que echa la bronca a su marido, un momento de 

obstinación por lo bien hecho, a las puertas del infierno de lo familiar, en la que 

los papeles de dominador y dominado se invierten un momento, y un torrente de 

reproches mutuo entrelaza amor y culpa. Hay, como decía, dos voces protagonistas, 

en un espacio cerrado, el de la alcoba, pero ellas aluden a otras figuras que se in-

miscuyen y toman cuerpo en la conversación, como personajes ausentes, pero pre-

sentes entre las sábanas en su multiplicación por la vía del cotilleo: lo que dijo la 

mujer del decano parece provenir del decano mismo, burlón que se ríe de ellos, 

como lo es también el primo de éste, director general de todos colegios. Cada una 

de estas figuras tiene una ocupación para el tiempo de ocio: así, la esposa del direc-

tor del colegio tiene el vinagre, su marido los caballos, el decano los canarios ama-

rillos y las jaulas de pájaros. Seguimos en la oscuridad, están solos, Herr Zibornius 

habla consigo mismo en un discurso solemne sobre su quehacer de recreo con los 

caballos. Parece también una alocución ante la mujer. Pero las palabras están diri-

gidas a los que están fuera, los partícipes de la circulación del chismorreo, e incluso 

al Estado con mayúsculas, pues el comercio equino puede traer beneficios incon-

tables para todos. Entre la realidad y el deseo, Zibornius exclama que nunca dejó 

de cumplir su deber como preceptor, como ciudadano, y como padre de familia, 

en la medida en que los caballos prometen fortuna. Y colocándose en posición de 

dominado, dirige una pregunta al director general, el que supuestamente más man-

da en todo este barullo, aunque Zibornius entre tanto se confunda sobre su título y 
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función: “¡Chácharas de pasatiempos excéntricos y absurdos – me gustaría cono-

cerlo, Superintendente o no, Rector y “pedagorca”! ¡Usted me atacará, señor! Su 

vasallo soy, entonces, y con toda la armadura. ¡Estoy preparado, tres veces prepara-

do, con mi peto de bronce!” La mujer se ríe de Zibornius, son palabras que suenan 

a las locuras de un caballero andante: “¡Quién diría que tanto ardor habitaba en 

una jarra de vinagre!”. Estamos en el lazo familiar, pero lo íntimo y lo público se 

han cruzado varias veces ante nosotros. Como también los niveles del conflicto, 

que han pasado del interior al exterior, con vuelta, varias veces, casi sin darnos 

cuenta. Y así también el dormitorio se ha convertido en una fantasmagoría colec-

tiva donde los sueños de la pareja se han confundido con la razón de estado y el 

comercio internacional. 

Mörike en un momento muy divertido introduce un efecto de distanciamiento 

repentino, al hacer decir a la mujer, “Pero no has estado hablando en verso conmi-

go todo este momento?” Tal efecto le permite seguir presentando la acalorada con-

versación entre la pareja, cada vez más delirante y llena de dobleces, entre lo meta-

literario y lo casero, entre lo íntimo y lo irrisorio, lo cariñoso y burocrático. Ellos 

mismos reconocen que no se entienden porque uno habla en prosa y el otro en 

dísticos, porque uno alude a los hexámetros y el otro a las botellas de vinagre. Co-

nocen las debilidades respectivas y saben bien donde hacer daño. Tocan lo que no 

debería tocarse: ella amenaza con ponerse a imitar el discurso elegíaco del marido, 

por lo ridículo, pero él se lo prohíbe. Él se mofa de la afición de su mujer por los 

pepinos en vinagre. Finalmente, el marido se pone muy nervioso: “Mujer, lo que 

tú quieres es tener la última palabra. Entonces, que así sea, por supuesto. He dicho 

lo que quería decir, lo juro, ya no oirás nada más”, y ella acto seguido detiene su 

verborrea haciendo referencia al poema que estaba recitando y nosotros leyendo, la 

materialidad misma del poema como tal: “Muy bien, dejemos al hexámetro hoy 

todo solito, solo por esta vez”. Mörike señala en este preciso momento que viene 

una pausa. El verso se ha cortado, y él mismo nos lo indica, está en cursivas. Tal 

detención afecta tanto al lector como a los protagonistas: “El marido se agita aún 

más, para él es doloroso no oír cómo se cierra el dístico, ni tampoco poder cerrarlo él.  Des-

pués de un rato la mujer estalla en carcajadas y va a su rescate”. Y lo hace –así se lo dice 

Zibornious– para que éste no pueda decir que es una mujer peleona. La esposa 

rescató al marido, pero tal rescate lo es también del poema, que finalmente se 

cierra, entre risas y besos de ellos. Los últimos versos muestran a la esposa dicien-

do: “¡Rike! Mañana despejaré cada una de esas ventanas de la fachada para ti. Y tus 
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magníficos jamones tendrán la repisa para ellos solos”. La pausa ha sido decisiva. 

Al mantener la respiración para leerlo, nosotros como lectores, de la mano de Mö-

rike, nos entrometemos por un instante en el interior doméstico. El vacío atribula-

do de nuestra espera es un corte en el poema que aguarda una resolución. Dete-

nida ha quedado la vorágine infernal en la que estaba siendo tragada la pareja, pe-

ro también la secuencia de versos con la que nos deleitábamos. Cuando Adorno 

lee a Mörike en Teoría Estética toma nota de los innumerables gestos cotidianos 

reproducidos como si se tratasen de una realidad inamovible. Pero en tal repeti-

ción en eco percibe que la integración total del poema en la tediosa vida ordinaria, 

apunta mínimamente a algo distinto. En sus breves comentarios a “La muchacha 

abandonada” Adorno diferencia entre la experiencia terrible descrita, y el momen-

to afirmativo contenido en la forma del poema (Adorno 1197a: 441). En “Escena 

doméstica”, nos atreveríamos a concluir, la belleza de esta obra de arte se pone de 

relieve en la interrupción misma. Ella apunta a la expectativa de que algo distinto 

suceda: la reconciliación de la pareja tras la lucha.  
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