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Resumen

El presente trabajo de investigación 
pretende ahondar en el pensamiento 
político de Agustín García Calvo y, en 
concreto, mostrar la recepción que ha 
tenido su interpretación de los pensa-
dores presocráticos en la vida política 
española. La investigación se articula en 
torno a tres momentos: en primer lugar, 
se estudia la labor hermenéutica de los 
pensadores presocráticos y de la lógica 
que fundamenta su discurso por parte de 
García Calvo. A continuación, y partien-
do del análisis de algunos conceptos clave 
de García Calvo, se intenta mostrar la in-
fluencia que los pensadores presocráticos 
tuvieron en su pensamiento político. Por 
último, se investiga el impacto ejercido 
por alguno de esos conceptos en partidos 
políticos, sindicatos y movimientos so-
ciales situados a la izquierda del espectro 
político español. 

Palabras clave: Presocráticos, lógica, 
democracia, dialéctica, ideologías.

Abstract

This study attempts to deepen the po-
litical thinking of Agustín García Calvo 
and, in particular, to show the reception 
that his interpretation of the pre-Socratic 
thinkers has had in Spanish political life. 
The research is structured around three 
moments: firstly, I have studied García 
Calvo hermeneutic work of the pre-So-
cratic thinkers and the logic that under-
lies their speech. Secondly, I have tried to 
show the influence that the pre-Socratic 
thinkers had in his political thought. Fi-
nally, I have analysed the impact of some 
of these pre-Socratic-inspired concepts 
on political parties, trade unions and so-
cial movements from the left-wing of the 
Spanish political spectrum.

Keywords: Pre-Socratics, Logic, Demo-
cracy, Dialectics, Ideologies.
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Introducción

El presente trabajo de investigación quiere profundizar en el pensamiento 
político de ese crítico obstinado en denunciar las falsedades sobre las que se asienta 
el orden de lo real que fue Agustín García Calvo. El primer problema con el que 
me enfrento es que García Calvo no produjo, entre su extensísima bibliografía, 
una obra de teoría política como tal. Sus reflexiones políticas están diseminadas en 
libros, conferencias, tertulias, manuscritos o intervenciones en plazas públicas, y 
uno debe ir tirando del hilo de esa madeja textual con la paciencia y la perspectiva 
del observador de la naturaleza. La segunda dificultad tiene que ver con el objetivo 
mismo de mi investigación: mostrar la influencia, muchas veces negativa, que algu-
nos conceptos desarrollados por García Calvo han tenido en partidos políticos, mo-
vimientos sociales o sindicatos españoles en los siglos XX y XXI. Es una dificultad 
importante porque, aunque García Calvo tuvo que exiliarse de España durante el 
régimen del dictador Franco, estuvo involucrado en las revueltas estudiantiles de los 
años 60 y en movimientos sociales como el 15-M y simpatizó, además, con diversos 
colectivos anarquistas, no sólo rechazó las etiquetas políticas, sino que desacreditó 
las ideologías en su totalidad. Por último, debo referirme a un tercer problema no 
pequeño que, sin embargo, constituye la clave de bóveda de mi trabajo. Y es que es 
mi intención mostrar cómo algunos de los conceptos que jalonan el pensamiento 
político de García Calvo se articulan a partir de su lectura e interpretación de la 
lógica presocrática: Tales, Anaximandro, Parménides o Zenón, pero sobre todo, de 
la revisión que realizó de los fragmentos de Heráclito. Trataré de vencer estas tres di-
ficultades a través de un análisis hermenéutico que parte del estudio de un concepto 
nuclear en la obra de García Calvo (lógica) que, a su vez, remite a una serie de con-
ceptos colindantes y periféricos (pueblo, individuo, poder, mayoría, dialéctica, no, 
ideologías) que, sostengo, tendrán un eco en agrupaciones, colectivos y sindicatos 
españoles. Antes, sin embargo, quisiera dilucidar por qué García Calvo se inspira 
parcialmente en la lógica presocrática para desarrollar algunos de estos conceptos.

Lógica presocrática

García Calvo entiende la lógica presocrática como una actividad a través de la 
cual se exploran algunos de los mecanismos del lenguaje y se llevan a sus últimas 
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consecuencias estos mecanismos. Desde su punto de vista, la lógica presocrática es 
pre-filosófica: ni está sometida a la necesidad de sentido, ni está dirigida a la resolu-
ción de una cuestión determinada; antes bien, revela las discontinuidades que con-
forman aquello que nos constituye y pone de manifiesto el carácter esencialmente 
contradictorio de lo real (Heráclito 10 D-K; Zenón 1 D-K) 1. No supone, por tan-
to, doctrina positiva alguna: es una interrogación constante que no trata de llegar a 
ningún acuerdo o componenda que conecte, anulándolas, las diferencias que a su 
paso encuentra la razón cuando se lanza a hurgar en la realidad: 

‘presocrático’ ha acabado por venir a querer decir para mí algo como ‘prefilosófico’ (…), 
un pensamiento no sumiso todavía a la necesidad de la fe o saber (…), que no parte de la 
obligación de que este mundo, esto que nos pasa y que somos, sea algo razonable ni posi-
ble, y no va desde el principio lastrado y condenado por la finalidad de encontrar solución 
(o cada vez soluciones más perfectas) a los problemas y contradicciones que el mundo y 
el lenguaje nos ofrecen, sino sólo animado por un deseo de plantearlos con la honradez y 
claridad que sea dado 2.

Para García Calvo, la lógica presocrática se caracteriza por descubrir la (des-)
conexión entre mundo y lenguaje, esto es: que en la aprehensión por parte de 
un sujeto x de un objeto s hay una continuidad que se manifiesta, por una parte, 
como semantema o término ideal de una lengua y, por otra, como elemento lin-
güístico delimitado por la sintaxis y la gramática en la que ese término se expresa. 
Pero esa misma lógica pone de manifiesto que la conexión mundo-concepto es 
exclusivamente lingüística y que, por muy pequeña que sea la malla terminológica 
que empleemos, la realidad como tal no se deja apresar por las redes del lenguaje. 
Esta tensión dialéctica que saca a la luz las contradicciones latentes entre lenguaje 
y realidad se aprecia, según García Calvo, en numerosos fragmentos presocráticos 
como, por ejemplo, las pocas citas literales que a través del comentario realizado 
por Simplicio (Física 140, 27) nos han llegado del tratado de Zenón de Elea. En 
una de las citas Zenón demuestra que, si partimos de la creencia de que hay mu-
chas cosas o que los seres son múltiples (ei polla estin) es necesario, por un lado, 
que sean todos, i.e., en cantidad finita y definidamente diferentes unos de otros; 
por otro lado, que no acaben nunca de ser todos, es decir, que sean infinitos en 
cantidad y no definidamente, sino por interminable gradación de más y menos, 
diferentes los unos de los otros. García Calvo explica que Zenón trata de hacer evi-

1  García Calvo estudió en profundidad la contradicción lógica en su obra Contra el Tiempo. Para la contradicción 
en el pensamiento presocrático y en la filosofía en general, cfr. el ensayo de Pleger, W. H., Widerspruch - Identität 
- Praxis. Argumente zu einer dialektischen Handlungstheorie, Berlín, De Gruyter, 1986, passim. 

2  García Calvo, A., Lecturas presocráticas I, Zamora, Lucina, 2001, p. 17.
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dente el absurdo de la metodología científica que pretende, de un lado, que hayan 
conjuntos cerrados formados por un número x de elementos definidos y, a la vez, 
conjuntos abiertos e indefinidos en la medida que entre dos elementos siempre es 
posible encontrar uno intermedio, y entre un elemento y ese número intermedio 
otro más, y así sucesivamente 3.

El desvelamiento de la contradicción fundamental en que nuestra ideación está 
asentada es un ejemplo de lo que García Calvo pretende recuperar para la reflexión: 
que la lógica hiriente, que es “lo que para la filosofía (y su Historia) representa el 
pensamiento presocrático”  4, vuelva a sonar en público y, a pesar de negar su verdad 
a las cosas y sus relaciones, ayude a pensar a todo aquel que se atreva a enfrentarse 
con los problemas desconcertantes que nos acucian. Esta es la tarea que García 
Calvo hace suya. En sus estudios filológicos, por ejemplo, subraya las disensiones 
entre lenguaje y realidad por medio de la distinción ‘mundo en que se habla’ y 
‘mundo del que se habla’ 5. El mundo en que se habla es el mundo pregramatical o 
mostrativo, ese ámbito al que los índices deícticos, apuntando desde la producción 
lingüística, se refieren. Es exterior a la operación lingüística, pero no ajeno, pues 
de algún modo está relacionado con las operaciones del lenguaje. El mundo del 
que se habla, por el contrario, es el mundo semántico: el campo de la significación 
al que las palabras se refieren por su significado. Es platónico, formal, un mundo 
en el que empleamos un metalenguaje para tratar del campo de los mostrativos 
—aunque propiamente de ese mundo no puede hablarse, puesto que al hacerlo se 
le convierte en idea de sí mismo y se le reduce a la significación que de por sí tiene 
que serle extraña 6. ¿Cómo se produce, entonces, la juntura o componenda entre 
ambos mundos? Para García Calvo la fusión es siempre imperfecta porque la reali-
dad surge, no genética, sino poéticamente —es una operación creativa del lógos, del 
lenguaje o razón común que, al tratar de dar cuenta del campo en que se habla, vive 
en continua contradicción con su propósito al hablar de él 7. 

3  Ibid. p. 53.
4  García Calvo, A., Lecturas presocráticas II. Razón Común: edición crítica, ordenación, traducción y comentario de los 

restos del libro de Heraclito, Zamora, Lucina, 1985, p.12.
5  La distinción “mundo en / del que se habla” guarda un cierto ‘parecido de familia’ con el possible world y el context 

of use de Montague pero es deudora, sobre todo, de la contraposición entre campo deíctico y campo simbólico 
de Bühler. Cfr. Bühler, K., Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Stuttgart, Gustav Fischer Verlag, 
1982, pp. 79-154; Montague, R., “Universal Grammar”, en Formal Philosophy: Selected Papers of Richard Mon-
tague (ed. by Richmond H. Thomason), New Haven, Yale University Press, 1974, p. 228. 

6  García Calvo, A., Del lenguaje, Zamora, Lucina, 1979a, p. 341. Podría pensarse que la filosofía logra vencer esta 
dificultad en conceptos como Dasein, que incluye el índice mostrativo da- (ahí, aquí). No obstante, García Calvo 
considera que una vez importado a la jerga filosófica, Dasein es inmediatamente sustantivado, es decir: deja de 
apuntar al campo ‘en que’ se habla para ser algo ‘de lo que’ se habla. Cfr. García Calvo, A., Qué es lo que pasa, 
Zamora, Lucina, 2006, p. 96. 

7  García Calvo, A., De Dios, Zamora, Lucina, 1996, p. 136.
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Inspirado en la lógica presocrática, García Calvo desarrolla un pensamiento de la 
contradicción que no niega la verdad de las cosas y sus relaciones, no trata de ocul-
tar ni de armonizar la contradicción viva que late en el fondo de lo real, sino que 
muestra que esas mismas contradicciones son el fundamento problemático sobre el 
que se articula la vida del hombre.

Democracia

La lógica presocrática que García Calvo adopta como método para comprender 
los modos posibles de comportamiento de lo dado pone al descubierto las absurdi-
dades en que la realidad (i.e., sus ideas) está fundada. Al pasar de la lógica a la po-
lítica —dos órdenes diversos, múltiples, cambiantes según las varias disposiciones 
de sus partes, pero complementarios— esas mismas contradicciones y absurdidades 
se harán patentes una vez García Calvo filtre algunos conceptos políticos por su 
peculiar cedazo crítico. 

El primer término que cabe analizar es el de ‘democracia’. Para García Calvo, la 
democracia es la única forma de poder político que se da en los así llamados países 
desarrollados. Se define por, al menos, dos argucias o falsedades. En primer lugar, 
hay que reparar en la contradicción que el segundo término hace patente, pues 
krátos, que significa fuerza o poder, se ejerce necesariamente sobre algo para modi-
ficar, deformar o vencer la inercia de ese algo o alguien. Al desempeñar ‘demo-’ la 
función de genitivo sujeto de krátos, ‘democracia’ debe entenderse como la fuerza 
o poder que ejerce el demos o pueblo. Ahora bien, si es el pueblo el que ejerce la 
fuerza, ¿contra qué o quién se dirige esa fuerza? ¿O es que siendo también los go-
bernantes pueblo, resulta que los gobernantes no son otros que los gobernados? 
Según García Calvo, cualquiera con “sentido común sospecha y siente que térmi-
nos como ‘gente’ o ‘pueblo’, después de buscar en vano una definición positiva de 
su significado, viene a parar en que la sola idea clara que le queda, por lo menos, 
es una negativa, ‘lo que no es el Poder’, esto es, ‘aquello sobre lo que el Poder se 
ejerce’” 8. Al pueblo es al que se le fuerza, y son contados los casos en que sucede al 
revés, a saber: que sea el pueblo el que tiene la fuerza y la administra. “Sea lo que 
sea de los avatares de cualquier historia, nunca el pueblo puede tener el poder: el 
poder está contra el pueblo”, clamará en una de sus intervenciones en la asamblea 
del 15m 9. 

8  García Calvo, A., Qué es lo que pasa, Zamora, Lucina, 2006, p. 124. 
9  García Calvo, A., Asamblea de la Puerta del Sol: 19 de mayo, 2011a. Tomado de: http://bauldetrompetillas.es/

agustin-garcia-calvo/tertulias/en-sol/
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La segunda argucia o falsedad que denuncia está relacionada con el ‘demos’ de-
mocrático: ¿qué es, se pregunta García Calvo, lo que hay por debajo de ‘demos-’? 
Demos, óchlos, turba, populus, son conceptos que en las conjeturas políticas de 
García Calvo apuntan hacia lo mismo: al pueblo o, como en muchas ocasiones lo 
denomina recurriendo a una perífrasis que ha tenido cierta repercusión en la nueva 
izquierda española, a ‘los de abajo’ 10. El pueblo es de por sí indeterminado, una plu-
ralidad indefinida y, por tanto incontable, no reducible a número fijo. Sin embargo, 
esa masa indeterminada se convierte en nuestras democracias actuales —aunque no 
sólo en ellas— en ‘conjunto de individuos’. ‘Individuo’ (indīviduus) traduce térmi-
no a término el concepto de la física griega ‘átomo’: aquello que no se puede cortar 
ni dividir. El individuo es al demos lo que el átomo al cosmos, a saber, el elemento 
último e indivisible de una multiplicidad ambigua y porosa por definición. El de-
mos, por tanto, sufre en democracia un desplazamiento: la ‘pluralidad indefinida’ 
es reemplazada por la categoría filosófica, política y social de ‘individuo’, categoría 
perfilada y claramente definida, representada por un nombre propio, DNI, libro de 
familia, nacionalidad o profesión. Además, la suma de las opiniones y voluntades 
individuales constituirá por mayoría una suerte de opinión y voluntad colectiva que 
será la ley de Todos. Este ardid aritmético —igualar mayoría y totalidad— es el que 
García Calvo trata de desenmascarar en sus reflexiones sobre la democracia: el paso 
de una masa indefinida a un conjunto idealmente cerrado compuesto de unidades 
computables que, por suma o adición, representan aparentemente a la totalidad. 

Heráclito como antecedente

García Calvo considera que la denuncia de estas argucias o falsedades de la 
democracia puede rastrearse en los restos del libro de Heráclito que han llegado 
hasta nosotros, como se observa en el cuarto de los aforismos de Heráclito que 
García Calvo recoge en la primera parte de la edición crítica de la obra del pensador 
de Éfeso, y que se corresponde con el fragmento 2 de la edición Diels-Kranz: “por 
lo cual hay que seguir a lo público: pues común es el que es público. Pero, siendo 
la razón común, viven los más como teniendo un pensamiento privado suyo” 11. 

10  García Calvo, A., De la realidad. Conferencia, 1998, p. 18. Tomado de: http://bauldetrompetillas.es/agus-
tin-garcia-calvo/conferencias/. De la polaridad ‘arriba’/‘abajo’ se han reapropiado los partidos políticos surgidos 
de las movilizaciones del 15m que más éxito han alcanzado en la política institucional española: Unidas Po-
demos y Más País. Cfr. Iglesias, P., “¿Quiénes son los de abajo?”, Diario Público, 8 de julio 2013; Torres, C., 
“Superando a Iglesias: Errejón se renueva con ecologismo y emulando a Ocasio-Cortez”, El Independiente, 29 
de septiembre de 2019.

11  García Calvo, A., Lecturas presocráticas II, p. 41.
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Probablemente, en ningún otro fragmento puede observarse con tanta nitidez la 
relación que Heráclito establece entre los pares lógos-xynós y hoi polloí-ídios. Ídios, 
que puede traducirse como ‘privado’, ‘singular’ o ‘suyo propio’, es el individuo par-
ticular que tiene una idíe phrónesis, una convicción de que su inteligencia es suya y 
es por ello dueño de lo que piensa, dice y hace 12. Heráclito menciona al ídios por 
oposición a lo que denomina xynós: lo común, público y comunitario. ¿Qué es lo 
común y público? ¿Qué es lo que ni tiene propietario ni dueño, ni nadie que pueda 
tratar de arrogárselo en exclusividad? En primer lugar, lógos. Cuando légo, que sig-
nifica originalmente ‘reunir’, ‘recolectar’, ‘poner junto a’ 13, pasó a designar metafó-
ricamente el lógos, i.e., el ‘habla’, el ‘cálculo’ o la ‘razón’, la lengua griega realizó una 
gran reflexión sobre sí: al igual que Isis reconstruye los disjecta membra de un Osiris 
brutalmente despedazado, el lógos reúne a través de la lengua común los jirones de 
un mundo que, de no mediar él mismo, se perdería inevitablemente. En segundo 
lugar, la inteligencia o phrónesis. La inteligencia, como el lenguaje, es común a to-
dos y comunitaria (113 D-K), y sólo la pretensión de tener una inteligencia privada 
vuelve a los hombres extraños e irracionales. 

Este mundo —ho mikros, ho megas al que canta Elytis—, a pesar de tener una 
estructura lógica o lingüística y, por tanto, pública o común, muchos hombres son 
incapaces de entenderlo. ‘Entender’, ‘saber’, son acciones que requieren cordura y 
moderación (sophrosýne), ese vigor saludable del espíritu caracterizado por el respe-
to a las leyes y la prudencia (112 D-K). Heráclito parece sugerir que el conjunto de 
‘los muchos’ (hoi polloí), constituido precisamente como conjunto de individuos 
dotados de una inteligencia particular, está regido por la desmesura y la sinrazón 
(29 D-K). Sin embargo, los individuos particulares, conscientes y seguros de sí 
mismos gracias a su superioridad numérica, olvidan que lo que habla por o a través 
de ellos es el sistema de su lengua, el cual, formando parte de lo preconsciente, se 
relaciona con la gente indefinidamente plural o común 14. Quizá por ello afirma 
Heráclito que los hombres se muestran ininteligentes o necios (axynetoi), incapaces 
de reconocer la música del lógos aun a pesar de haberla escuchado (1 D-K). 

García Calvo considera lógico que Heráclito denuncie la ilusión democrática, 
“que estima que por sumación de las ideas propias de cada uno se puede, acaso 

12  García Calvo señala al respecto que hay que seguir el derivado culto de ídios, ‘idiotés’, en su penetración en usos 
populares, donde el individuo particular “ha venido naturalmente a convertirse en idiota, desvelando algo de lo 
que el pueblo, por lo bajo, siente acerca del asunto”. En García Calvo, A., ¿Qué es lo que pasa?, 126. Lo particu-
lar, lo idiótico, es lo contrario de lo común. Para el desarrollo del concepto de individuo en clave presocrática 
cfr. Salas, I. “A (Very) Brief Doxographical Analysis of Constructivism: from Pre-Socratics to Second-Order 
Cybernetics”. Bajo Palabra, II Época, No18. 2018, p. 64. DOI: http://dx.doi.org/10.15366/bp2018.18.003

13  Cfr. Homero Il. 23, 238-239: “recojamos [légomen] después los huesos de Patroclo Menetíada”.
14  García Calvo, A., Del lenguaje, p. 380.
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por virtud del número, producir una inversión del engaño privado en verdad 
común, cuando parece claro que la suma no hará más que ratificar y robustecer 
la ilusión individual” 15. No obstante, ello no implica una defensa de las minorías 
ni del individuo aislado (49 D-K): ambos casos refuerzan la noción de individuo 
particular y, por tanto, olvidan que el ser humano tiene su fundamento en lo 
común a todos. 

Dialéctica

En los escritos de García Calvo de los años ’60 y ‘70 puede rastrearse la in-
fluencia del pensamiento presocrático principalmente en su adopción del método 
dialéctico como instrumento para hacer visibles las contradicciones sobre las que se 
alza el orden de lo real. Hay que señalar, no obstante, que García Calvo no entiende 
la dialéctica como un puro método conceptual. Es, además de la estructura de la 
realidad en su puro mostrarse, una disposición por medio de la cual se descubre la 
identidad en la contradicción, la definición en la negación, la contradicción en la 
identidad: 

es duro de adquirir y transmitir a otros un método y una disposición dialéctica, esa 
sensibilidad a las contradicciones de la estructura de la Sociedad y esa habilidad para de-
nunciarlas y derruirlas: es duro, porque así como ello amenaza de verdadera subversión al 
Orden reinante, así resulta amargo de aprender y perturbador para cada Individuo 16.

La dialéctica, como actividad que tiene por materia las cosas y las ideas que nos 
hacemos de ellas, ni puede ser idea alguna ni mucho menos doctrina. Es por esto 
que García Calvo sostiene que su pensamiento no es un manual de instrucciones 
o un programa de acción política: hacer esto, indicar qué debe o no hacerse, sería 
estar ocupando el espacio del poder. Por ello afirma que no puede recomendar 
hacer tal cosa, pero tampoco recomendar no hacer tal cosa, pues el no hacer queda 
inmediatamente convertido en un no-hacer que es ya una modalidad del hacer. 
Lo que sí cabe es sacar a la luz las leyes y órdenes que el orden social vigente —la 
confusión de Estado-Capital o de Política y Economía— impone: “ayudar a que sus 
órdenes se vean y se sientan como órdenes. Pues las órdenes del mundo todos las 
obedecen, pero no todos las oyen” 17. Esta es una de las pocas tácticas políticas que 

15  García Calvo, A., Lecturas presocráticas II, p. 267.
16  García Calvo, A., Apotegmas sobre el marxismo, Madrid, Luis Manuel Rodríguez Editor, 1979b, p. 11.
17  Comuna Antinacionalista Zamorana [CAZ], Comunicado urgente contra el despilfarro, Madrid, Luis Manuel 

Rodríguez Editor, 1977, p. 19.
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cabe cultivar, según García Calvo: sacar a la luz, hacer visibles y audibles a través 
de la palabra en común las instrucciones del Estado-Capital y, en la medida de lo 
posible, desobedecer las órdenes que, en muchas ocasiones, se confunden con los 
impulsos íntimos y las voluntades de cada uno. 

Para García Calvo la dialéctica es el medio con el que cualquiera puede desocul-
tar las mentiras que se le imponen como única realidad. En esto se filtra de nuevo 
la influencia del lógos de Heráclito: el lenguaje entendido como una acción en la 
que la realidad toda se va desenredando y revelando a medida que, al ir razonando, 
se habla, y justamente con la acción misma de ese modo de hablar que es el razo-
nar. “Todas las cosas se producen según esta razón o lógos” se lee en un extracto 
del largo fragmento de Heráclito transmitido por Sexto Empírico (1 D-K). Cada 
uno conforma con su acción lingüística, una suerte de fari fiendo, la operación del 
lógos, que es común. De ahí la reticencia de García Calvo a que su voz sea tomada 
con carácter particular y ejemplar, y su insistencia en que su palabra sea escuchada 
como una más entre otras, una que se diluye entre las muchas voces que configu-
ran la realidad. “Dejar que ese hablar que nos hemos aquí traído sea un hacer él 
solo y por sí mismo, y confiar (sin garantía alguna, desde luego) en que, si algo 
pueden hacer las palabras para modificar las actitudes de los sujetos y dificultar el 
dominio del Estado, ya lo habrán hecho con sólo que se las haya oído” 18. Esta es 
la humilde tarea política que cabe llevar a cabo: hablar razonando, que es ya un 
hacer o producir. 

García Calvo desechará explícitamente cualquier estrategia que intente alterar 
el statu quo por diversos medios: tratar de extraer conclusiones prácticas de un 
discurso teórico, pretender dar respuesta al inevitable ¿qué hacer?, es caer en la 
trampa. Los discursos de este tipo conforman esquemas ideológicos, son esencial-
mente integradores y reaccionarios y, sobre todo, apuntan al establecimiento de 
unos fines supuestamente ideales. “No sólo rechazamos desde aquí toda idea de 
independencia entre los medios y los fines, sino que desde aquí anunciamos formal 
y negativamente que no creemos en que haya fines, sino sólo, en todo caso, me-
dios” 19. Según García Calvo, los fines están en la estructura misma de los medios y 
en los instrumentos que se fabrican para conseguirlos y constituye, por tanto, una 
falacia “el pensar que las armas del Enemigo (que está necesariamente inscrito Él 
mismo en la forma de sus armas) pueden usarse contra el Enemigo” 20. Esta con-

18  García Calvo, A., Qué es el Estado, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1977, p. 71.
19  Comuna Antinacionalista Zamorana [CAZ], Manifiesto de la Comuna Antinacionalista Zamorana, Madrid, Luis 

Manuel Rodríguez Editor, 1978, p. 60.
20  García Calvo, A., Qué es el Estado, p. 69.
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vicción le llevará a atacar cualquier ideología, tanto las liberales y conservadoras 
como sus contrarias. 

No

Fuera del ámbito académico, García Calvo desarrolló buena parte de su ac-
tividad pública en ateneos y centros vinculados al sindicato CNT, a pesar de no 
estar él mismo afiliado ni pertenecer a colectivo o sindicato anarquista alguno. En 
el anarquismo García Calvo encontrará interlocutores con los que hablar y será, 
en parte, en medios libertarios que ensaye esa práctica constante del lógos o razón 
común 21. Esta proximidad con el anarquismo, sin embargo, no hizo que el pensa-
dor zamorano dejara de indicar los desajustes que estaban a la base de su proyecto, 
empezando por la partícula negativa an- que incorpora el propio término. ‘No’ es, 
para García Calvo, la voz de la razón común, la voz de la protesta, una de las pocas 
herramientas con las que el pueblo puede destruir las ideas que se desarrollan para 
defender la realidad. Incorporada como negación de la autoridad o poder (arché), 
el concepto ‘anarquía’ se carga de significado, se convierte en algo positivo y deja 
de servir para la crítica de esa realidad incierta llamada política 22. ¿Por qué García 
Calvo defiende que ese ‘no’ que opera dentro del anarquismo es anulado y asimi-
lado? Porque el anarquismo propone un proyecto soteriológico que, como tal, no 
puede sino estar orientado hacia el futuro. Esa proyección hace que el anarquismo 
se sirva de los mismos procedimientos y medios organizativos que el poder que 
niega utiliza, transformándose en una logomaquia o derivando incluso en prácticas 
demagógicas 23. La negación queda así domesticada: “guardarse de ese sometimien-
to del No a alguna especie de plan futuro como el de los de Ellos, el de los que 
mandan, es elemental, es de la cosa más elemental que en cuestión de política se 
puede decir” 24. La simple negación, decir ‘no’ a lo que pasa no tiene significado y, 
por tanto, no puede integrarse en sistema alguno: 

21  García Calvo, A., “Lo único apreciable de la universidad son los locales”. Bicicleta: Revista de comunicaciones 
libertarias, 23-24, 68-69, 1980, p. 69. 

22  García Calvo, A., Carta a Carlos Semprún y Javier Domingo: contra la idea de hacer la Historia del Anarquis-
mo. Historia Libertaria, nº 1, 1978. Para la conexión entre política e incertidumbre, cfr. Campillo, A., “Hacia 
un nuevo concepto de lo político”. Bajo Palabra II Época, 20, 2019, p. 35. DOI: http://doi.org/10.15366/
bp2019.20.001 8

23  Véase al respecto Brecher, B. y Ordóñez, V., “Narratives of Power: Demagogues, Politics and Morality at the 
Start of the 21st Century”. Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones 
Internacionales, vol. 21, n 42, 2019, p. 478.

24  García, M.C. y Nacarino, P., “Contra la Realidad: entrevista a Agustín García Calvo”. Periódico CNT, nº 324, 
2006, p. 21.
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decir ‘no’ al Poder, al Estado, al Capital, al Dinero, a la Familia, en especial al Régimen 
que hoy padecemos, en el cual culminan todos los regímenes de la Historia y donde esa 
labor funesta que he descrito se da de la manera más perfecta: en la democracia desarro-
llada que se funda en la fe en el individuo personal; y, por tanto, decir ‘no’ —y esto es lo 
más difícil y más importante, —decir ‘no’ a la persona de cada uno, en contra de lo que 
manda la democracia 25. 

Decir ‘no’ es aceptar 1) la negación como origen de la lengua y, por tanto, del ser; 
2) la contradicción como forma de la realidad —en la medida en que cada cosa se 
obtiene por negación de otra 26. La negación es la consecuencia lógica del descubri-
miento de la falsedad de la realidad, de que la realidad no es lo que es. Cabe añadir, 
además, que ese sencillo ‘no’ con el que García Calvo intenta echar abajo la fe en el 
orden de lo real no ofrece nada a cambio, no pone otra cosa en su lugar, sino que 
lleva la contradicción y la guerra contra el poder hasta sus últimas consecuencias 
y posibilita que surja lo que no se sabe: la negación aparece como el mecanismo 
primario de la lengua o lógica común. 

La influencia de este ‘no’ de inspiración presocrática con el que García Calvo 
se enfrenta a lo que está establecido como real puede palparse en diversas mani-
festaciones políticas, sociales y culturales. Dentro del anarquismo, simpatizantes 
anarcosindicalistas, militantes y afines a la CNT han mostrado cierta sintonía con 
la actitud política de García Calvo, defendiendo que las ideologías desempeñan di-
versas funciones dentro de la compleja maquinaria que asegura el control social —
incluida la manufactura de la mentira. La única táctica política legítima consistiría, 
para ellos, en decir ‘no’: no al futuro; no al progreso; no a la democracia representa-
tiva; no a ningún ‘-ismo’, incluido el anarquismo 27. Por otra parte, si bien activistas 
de movimientos ciudadanos como el 15m apoyaron a García Calvo en ese ‘no’ total 
en el que cifraba buena parte de su lucha política, hay que añadir que esos activistas 
representaban al sector más radical y minoritario dentro del movimiento 28. Cabe 
señalar, por último, el ascendente de este ‘no’ en artistas que, como Chicho Sánchez 
Ferlosio, Isabel Escudero o Santiago Sierra, han desarrollado una actitud hipercrí-
tica con los aparatos e instituciones sociales —Estado, Iglesia, sistema económico 
y poderes políticos.

25  García Calvo, A. y Escudero, I., ¿Quién dice No? En torno a la anarquía, Madrid, Fundación Estudios Libertarios 
Anselmo Lorenzo, 1999, p. 14.

26  García Calvo, A., Heráclito y la lógica. Conferencia, Madrid, 1991, p. 4. Tomado de: http://bauldetrompetillas.
es/agustin-garcia-calvo/conferencias/

27  García Calvo, A. y Escudero, I., ¿Quién dice No? En torno a la anarquía, p. 31.
28  Cfr. Ruiz Fernández, J., “Agustín García Calvo en el 15-M”. Las Torres de Lucca, nº 8, 2016, p. 273; Ordóñez, 

V., “Agustín García Calvo in Our Time”. Radical Philosophy, 2.03, Diciembre 2018, p. 76. 
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Conclusiones

El pensamiento en acción de García Calvo representa el intento por revitalizar 
la obra de los filósofos presocráticos en el ámbito occidental desde una perspectiva 
lógica, pero también política y social. A diferencia de quienes en nuestro tiempo 
ofrecen una serie de saberes o verdades irrefutables al amparo de las ciencias positi-
vas, la lógica de García Calvo no ofrece saber de ningún tipo, ni particular ni abso-
luto. García Calvo se dedica, por un parte, a denunciar los engaños que configuran 
la realidad; por otra, a llamar la atención sobre la progresiva disolución del sentido 
y la razón común. Después de la pregunta y la contradicción dialéctica que pone 
en cuestión los hechos y las cosas todas, no cabe para el pensador zamorano sino 
adoptar la actitud de Heráclito y combatir negativamente las ideas que apuntalan 
una realidad siempre aparente. ¿Significa esto que el pensamiento de García Calvo 
es un pensamiento teorético alejado de los problemas comunes? Ciertamente no. 
Su discurso se entrecruza con unas circunstancias históricas y unas luchas sociales 
muy concretas. Por ello, porque vivió a caballo entre la dictadura franquista y la 
democracia española, la obra de García Calvo tiene un marcado cariz político. En 
ella trata de responder de algún modo a la pregunta que indaga sobre las posibili-
dades de llevar una vida buena: “un hombre bueno para la razón no puede ser sino 
aquél que, en virtud de una cierta conciencia de su propia contradicción constitu-
tiva, participa algo menos en la creencia en su idíe phrónesis o sabiduría particular, 
y resulta por ello algo más racional y comunitario” 29. Ahora bien, ¿no cabe hacer 
nada más? ¿Toda la propuesta política de García Calvo se agota en esa renuncia? 
¿Ni elabora un manual de instrucciones ni propone un ideario a partir de su caja de 
herramientas conceptual? ¿Sólo cabe decir ‘no’? Efectivamente, las críticas a su pen-
samiento político irán casi siempre en esta dirección. Sin embargo, García Calvo no 
cederá a la tentación de ofrecer programa alguno y argumentará que en la renuncia 
a uno mismo y en el ‘no’ se cifra casi todo lo que cabe hacer: el ‘no’ es el corazón del 
lenguaje y el corazón del pueblo. 

En este contexto cabe ubicar su crítica al entramado desde el cual se articula el 
sistema democrático. Como hemos tenido ocasión de comprobar, en sus escritos 
y actos públicos sostuvo que la democracia se asentaba sobre una serie de false-
dades que hacían de ella el sistema que mejor servía a los intereses del binomio 
Estado-Capital. Es por ello, quizá, que García Calvo se sintió más cómodo entre 
grupos de estudio y agitación libertarios, movimientos sociales críticos con el statu 
quo o iniciativas marginales como la ocupación de edificios o la creación de es-

29  García Calvo, A., Lecturas presocráticas II, p. 267.



104 —

cuelas populares. Fenómenos espontáneos como las revueltas estudiantiles de los 
años ‘60 o la toma de espacios públicos que tuvieron lugar tras el 15M fueron para 
García Calvo ejemplos de cómo robustecer el asociacionismo en la sociedad civil, el 
asamblearismo, la democracia directa y la autoorganización de los afectados por las 
injusticias cometidas desde el poder. 

De Agustín García Calvo bien podría afirmarse que fue, como Zenón de Elea, 
un pánton epiléptor o crítico de las cosas todas empeñado en denunciar las false-
dades sobre las que se asienta la realidad. Esa realidad, sin embargo, deja abiertas 
grietas y puntos de fuga que pueden ser detectadas a través de eso público, gratuito 
y comunitario que llamamos lenguaje y que García Calvo identifica con el lógos o 
razón común. 
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