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Resumen

El propósito de este estudio es anali-
zar las dimensiones de agencia religiosa 
que la mujer desempeña en las novelas 
de Unamuno. Para ello, se ofrece una 
visión de algunos puntos esenciales de 
la filosofía unamuniana y se aborda la 
concepción de la maternidad biológica y 
virginal que el autor desarrolla. A partir 
de este análisis se investiga el papel de 
agente religioso que algunos personajes 
femeninos juegan en sus novelas para, fi-
nalmente, reflejar un acontecimiento de 
la biografía de Unamuno que comple-
menta su planteamiento teórico.
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maternidad; religión; literatura.

Abstract

The aim of this paper is to investigate 
some levels of religious agency that wo-
men play in Unamuno’s novels. it offers 
an overview of some essential points of 
the author’s philosophy, specifically the 
author’s conception of biological and 
virginal motherhood. From this analy-
sis, the role of religious agent that some 
female characters play in their novels is 
investigated. Finally, the research about 
an event in the author’s biography will 
complement his theoretical approach.

Keywords: Unamuno; women; mo-
therhood; religion; literature.
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1. Introducción

Aunque existen trabajos en los que se pormenoriza el papel de los distintos per-
sonajes femeninos en la narrativa de Unamuno 1, no se ha solido destacar la agencia 
religiosa de algunos de ellos. Lo que se pretende resaltar en este estudio no es sólo 
el nivel de intervención religiosa de algunos de dichos personajes, sino la necesidad 
de que sean mujeres las que los encarnen dentro del marco filosófico general del 
autor. Para ello, se atenderá especialmente a esa dimensión concreta de la feminidad 
unamuniana que es la maternidad espiritual. En este contexto, la investigación se 
centrará ante todo en los personajes femeninos de la novelística del autor, y sólo 
al final se aludirá como apoyo a un conocido momento de su biografía en que la 
relación con las mujeres ‒en concreto, con su esposa‒ condicionó los presupuestos 
de dicha obra narrativa 2.

2.  La maternidad (biológica y espiritual) en el marco filosófico general de  
Unamuno

De entre los muchos temas que preocuparon al autor vasco, no cabe duda de 
la centralidad del problema metafísico y religioso de la inmortalidad, el deseo irre-
nunciable de todo hombre (y de toda mujer) de no morirse, de perpetuarse en 
el tiempo indefinidamente. Conviene aclarar desde el principio cierto matiz que 
puede resultar confuso. Si nos atenemos a los primeros capítulos de la obra filo-
sófica más relevante del autor, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en 

1  Cf. Morales Galán, C., El tema maternal en la concepción unamunesca de la mujer, Tesis doctoral, Louisiana State 
University and Agricultural and Mechanical College, 1971.

2  Para un análisis detallado de las relaciones personales con las mujeres –además de las que específicamente se 
mencionarán más abajo en el cuerpo del texto−, puede consultarse Sandoval Ullán, A., “El concepto de mujer en 
el pensamiento de Miguel de Unamuno”, en Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 39, 2004, pp. 27-60; 
texto con el que, no obstante, mantengo algunas discrepancias de enfoque cuando aborda (a partir de la página 
42) el tema de la mujer desde el plano teórico (habida cuenta de que emplea en ocasiones un tono más próximo 
al ensayo que al análisis académico, dicho sea esto sin ningún sesgo peyorativo y sin infravalorar las numerosas 
citas que el artículo aporta). Asimismo es muy destacable el proyecto en curso “Bajo pluma de mujer”, dirigido 
por Maribel R. Fidalgo, a propósito de la correspondencia femenina de Unamuno; cf. https://bajoplumademu-
jer.wixsite.com/bajoplumademujer. Por otra parte, y de manera complementaria a este estudio, puede verse la 
interesante categorización de personajes femeninos que lleva a cabo José Carlos Mainer en su “Introducción” a 
Unamuno, M., La tía Tula, Madrid: Alianza, 2012, pp. 18-20.
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los pueblos, se aprecia que este anhelo de eternidad no está estrictamente ligado a la 
inmortalidad del alma. Así, es muy conocida la referencia unamuniana al “hombre 
de carne y hueso” que es cada filósofo y que late tras las ideas: por mucho que Des-
cartes pretendiese reducir su personalidad a res cogitans inextensa, el hecho es que 
hubo un René Descartes que tenía un cuerpo y unas preocupaciones, que escribía 
desde su cama, arropado y protegido del frío por una estufa, etc. Pues bien: es el 
hombre de carne y hueso el que quiere eludir la total desaparición, el que no quiere 
que su conciencia o su alma sigan navegando por quién sabe qué remotos parajes 
tras la muerte. El deseo del hombre real es, siempre según Unamuno, vivir siendo 
él siempre, con su cuerpo y su carácter. Del mismo modo, aunque la cuestión rea-
parecerá más adelante, tampoco parece conformarse Unamuno con la perpetuación 
genética o con la fama por la fama misma. Así, en Del sentimiento trágico… se lee:

“Todo eso de que uno vive en sus hijos, o en sus obras, o en el Universo, son vagas elu-
cubraciones con que sólo se satisfacen los que padecen de estupidez afectiva, que pueden 
ser, por lo demás, personas de una cierta eminencia cerebral. Porque puede uno tener un 
gran talento, lo que llamamos un gran talento, y ser un estúpido del sentimiento y hasta 
un imbécil moral. Se han dado casos” 3.

Dado que probablemente Unamuno no se tenía a sí mismo por un imbécil afec-
tivo, resulta legítimo pensar que su renuncia a esa triste continuidad parcial de la 
existencia era auténtica.

Así las cosas, y aunque de manera excesivamente esquemática, queda destaca-
do el papel fundamental que tiene para este autor, dentro de su marco teórico, el 
tema de la inmortalidad y el hambre que necesariamente todos (no sólo Unamuno) 
tendríamos de ella 4. Y ha de recalcarse el todos: en opinión del escritor vasco, nadie 
quiere morirse 5. En este sentido es oportuno recurrir por primera vez a uno de los 
textos que van a protagonizar este análisis: San Manuel Bueno, mártir. En el sexto 
capítulo, la narradora, Ángela –que no se llama así por casualidad según se aclarará 
más abajo− relata un pasaje de la vida de San Manuel muy revelador. En dicho tex-
to, el padre de un suicida pregunta al sacerdote si dará sepultura a su hijo (habida 
cuenta de la condenación eterna a que están destinados los que se quitan la vida). A 

3  Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, en Obras Completas VII, Madrid, 
Escelicer, 1967, p. 119.

4  Véase Senabre, R., “Introducción”, en Unamuno, M. Obras completas I, Madrid, Fundación José Antonio de 
Castro, 1995, p. XIV.

5  El verbo querer está aquí perfectamente usado, pues es el que aparece en fragmentos tan claros como este: “En 
una palabra: que con razón, sin razón o contra ella, no me da la gana de morirme. Como no llegue a perder la 
cabeza, o mejor aún que la cabeza, el corazón, yo no dimito de la vida: se me destituirá de ella” (Unamuno, M., 
Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, op. cit., p. 186). La cursiva es mía.
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ello responde el cura: “Seguramente, pues en el último momento, en el segundo de 
la agonía, se arrepintió sin duda alguna” 6. Hasta los que no quieren vivir anhelan 
vivir para siempre.

Más adelante se analizará qué puede tener que ver este asunto con la mujer, y 
en concreto con algunos personajes femeninos de las novelas unamunianas Amor y 
pedagogía, La tía Tula y San Manuel Bueno, mártir.

Conviene ahora, todavía contextualizando la presencia femenina en las obras 
unamunianas, aludir brevemente a uno de esos conceptos problemáticos y polémi-
cos cuando se ha de abordar el papel de la mujer en cualquier ámbito de la vida: 
el amor. Por supuesto, una aproximación adecuada al tema del amor en Unamuno 
requeriría mucho más espacio del que ahora puede emplearse; por tanto, serán se-
ñalados sólo los detalles imprescindibles para sostener el argumento de este artículo. 
En primer lugar, es preciso recuperar de nuevo una cita de Del sentimiento trágico… 
que permite establecer sin dificultad el vínculo entre el amor y la eternidad, que 
ocupó los primeros compases de esta investigación:

“¡Eternidad! ¡Eternidad! Éste es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se llama amor 
entre los hombres, y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él. Lo que no es eterno 
tampoco es real” 7.

Aquí está una de las claves que no se deben confundir. Anteriormente se ha 
indicado que para Unamuno es insuficiente la perpetuación eterna a través, por 
ejemplo, de los hijos: su pretensión en tanto que individuo ‒y la de todos los demás 
según su doctrina‒, es mantenerse él. Sin embargo, en esta cita, que parece apuntar 
en dirección contraria, se deja ver un cierto desdoblamiento de la persona: hay eter-
nización de uno en el ser amado, no porque sea amante o hijo (si es que de un hijo 
se trata) realmente, sino porque se le ama. Este ligerísimo matiz será fundamental 
en esta investigación, pues la maternidad (atributo femenino esencial 8 que, como 
se verá, puede ser llevado a cabo por hombres) va a jugar un papel religioso deter-
minante en la obra del rector vitalicio de Salamanca 9.

Curiosamente, es un personaje masculino el que pone en claro de la forma más 
nítida el amor del que aquí se está hablando: el Quijote de Vida de Don Quijote 

6  Unamuno, M., San Manuel Bueno, mártir y tres historias más, en Obras Completas II, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 1995, p. 320.

7  Unamuno, M., Del sentimiento…, op. cit. p. 132.
8  Cf. Pacheco, B., “La concepción de lo femenino en Unamuno: encuentro en un entreacto”, en Contexto, Segun-

da Etapa, volumen 8, nº 10, 2004, p. 220.
9  Esto no significa que para Unamuno el amor carnal o sexual sea el punto de arranque de cualquier otro. Como 

digo, el tema excede con mucho el propósito aquí; no obstante, si hubiera que remitir al lector a algún punto 
concreto, sería el séptimo capítulo de Del sentimiento trágico de la vida…, op. cit., pp. 187 ss. En esas páginas 
queda además vinculado el amor con otro tema decisivo en su obra y colindante con lo aquí abordado: la muerte.
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y Sancho. Aunque en algunos pasajes de En torno al casticismo ya aparece cierta 
caracterización del amor castellano 10, la relación entre Don Quijote y Dulcinea, y 
más aún la existente entre Alonso Quijano el Bueno y Aldonza Lorenzo, resulta de 
claridad superlativa. Este breve fragmento de la obra, por ejemplo, permite vincular 
con sencillez el amor con la inmortalidad y con otro de los temas centrales para 
Unamuno: el heroísmo.

“Ved aquí cómo del amor a mujer brota todo heroísmo. Del amor a mujer han brotado 
los más fecundos y nobles ideales, del amor a mujer las más soberbias fábricas filosóficas. 
En el amor a mujer arraiga el ansia de inmortalidad, pues es en él donde el instinto de 
perpetuación vence y soyuga al de conservación, sobreponiéndose así lo sustancial a lo 
meramente aparencial. Ansia de inmortalidad nos lleva a amar a la mujer, y así fue como 
Don Quijote juntó en Dulcinea a la mujer y a la Gloria, y ya que no pudiera perpetuarse 
por ella en hijo de carne, buscó eternizarse por ella en hazañas de espíritu. Fue enamorado, 
pero de los castos y continentes, como dijo en otra ocasión él mismo. ¿Faltó con su castidad 
y continencia al fin del amor? No, pues engendró en Dulcinea hijos espirituales duraderos. 
Casado no podría haber sido tan loco; los hijos de carne le hubieran arrebatado de sus 
hazañosas empresas” 11.

Es bien conocido el hecho de que Unamuno, lejos de querer mostrarse como un 
pensador diáfano y consecuente en sus exposiciones, prefería proponer contradic-
ciones que hicieran aflorar en el lector la síntesis aclaradora 12. Estamos ante uno 
de esos casos, aunque quizá no se ha insistido con suficiencia sobre él: el amor que 
acompaña a la inmortalidad es casto; la maternidad verdaderamente significativa ha 
de ser en alguna medida una maternidad virginal. Y no es casualidad que se utilice 
recurrentemente este adjetivo: Unamuno dará a la Virgen un papel quizá más re-
levante que a Dios; una Virgen que, obviamente, tiene entre sus rasgos distintivos 
el de ser madre y el de ser mujer 13 (rasgos que en la obra y novela unamunianas 
aparecen indisolublemente unidos 14). Tanto es así que Unamuno imputará implí-

10  Aunque hay muchos lugares en que puede apreciarse esta idea, cf. especialmente: Unamuno, M., En torno al 
casticismo, en Obras Completas VIII, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2007, p. 98.

11  Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, en Obras Completas III, Madrid, Escelicer, 1968, p. 98.
12  “Como que sólo vivimos de contradicciones y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua 

lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción” (Unamuno, M., Del sentimiento trágico…, op. cit., p. 
117).

13  Aunque en todo lo que sigue me referiré a La tía Tula siguiendo la edición Unamuno, M., La tía Tula, en Obras 
completas I, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1995, es menester indicar que sobre la mujer virginal 
y madre a la vez en el esquema de la contradicción unamuniana puede verse el “Prólogo” de Manuel Hidalgo 
a Unamuno, M., La tía Tula, Barcelona, Bibliotex SL, 2001, p.5. También ocurre a la inversa: toda madre es 
virgen (cf. Unamuno, M., Abel Sánchez: una historia de pasión, en Obras completas I, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 1995, p. 728). 

14  En La tía Tula se lee: “Toda mujer nace madre” (Unamuno, M., La tía Tula, en Obras completas I, Madrid, 
Fundación José Antonio de Castro, 1995, p. 817); y así en otros lugares, como el “Epílogo” al drama El otro.
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citamente a Dios una serie de características (negativas) típicamente masculinas 15, 
si bien esta caracterización de lo masculino ha de entenderse como ideal teóri-
co genérico: algunos de sus personajes masculinos no los encarnan. En esos casos 
excepcionales, no obstante, suele haber una feminización del varón en tanto que 
se le atribuyen cualidades simbólicamente femeninas en el imaginario literario de 
Unamuno: por ejemplo, Ángela Carballino se refiere a San Manuel como “varón 
matriarcal” 16, mientras que son obvios los valores matriarcales del tío sacerdote de 
Tula y Rosa. 

Así, y pese a excepciones como las nombradas, Unamuno propone frente al Dios 
andromórfico, guerrero y vengador, a la Virgen mujer y madre que perdona, con-
suela 17 e incluso salva 18. Entendidos como “padre” y “madre” respectivamente estos 
arquetipos, puede llevarse este contraste a ejemplos narrativos. La diferencia resulta 
particularmente clara al comparar a Avito Carrascal, padre de Apolodoro en Amor 
y pedagogía con doña Soledad, madre de Augusto Pérez en Niebla: si ésta detestaba 
los latinajos con los que se caracteriza científicamente a los animales y, en cambio, 
leía a su hijo las obras fantásticas de Julio Verne 19, aquél insistía a su hipotético 
genio futuro en la nomenclatura latina de la biología a la par que renegaba de los 
libros del autor francés 20. Que sean exactamente estos dos ejemplos (uso del latín y 
Julio Verne) los que aparecen en Niebla tras antes haber sido mencionados en Amor 
y pedagogía no puede ser en modo alguno una casualidad. Y menos si tenemos en 
cuenta ciertos pasajes del “Prólogo” a La tía Tula, donde paternidad y maternidad 
se diferencian, así como fraternidad y sororidad 21.

3. La agencia religiosa femenina en la literatura de Unamuno: algunos ejemplos

A partir de estos mimbres, es posible abordar el estudio de algunos personajes fe-
meninos de la literatura unamuniana. En este sentido, y aunque no sean los únicos 
posibles, resultarán ejemplos paradigmáticos para el argumento propuesto 1) Ma-

15  La vinculación Dios-virilidad frente a la maternidad aparece de forma muy clara en La agonía del Cristianismo, 
op. cit., p. 73. Asimismo, puede ser interesante en este punto destacar la distinción que Tula realiza entre el 
hombre y el macho, siendo éste la cara negativa de aquél (cf. La tía Tula, op. cit., p. 869).

16  San Manuel Bueno, mártir, op. cit., 313.
17  Unamuno, M., Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., pp. 233-234.
18  Cf. Unamuno, M., Abel Sánchez, op. cit., p. 732; y el pasaje en el que Tula se arroga el deber de salvar almas 

(cf. La tía Tula, op. cit., p. 816)
19  Unamuno, M., Niebla, en Obras completas I, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1995, pp. 507-508.
20  Unamuno, M., Amor y pedagogía, en Obras completas I, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1995, p. 

362.
21  Cf. Unamuno, M., La tía Tula, op. cit., p. 799.
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rina del Valle, de Amor y pedagogía; 2) Tula, de La tía Tula; y 3) Ángela Carballino, 
de San Manuel Bueno, mártir. En ellas se aprecian tres niveles de agencia religiosa 
coherentes con la filosofía unamuniana, y es de sumo interés tratar de dilucidar por 
qué han de ser necesariamente mujeres quienes encarnen dichos papeles.

Aunque son textos bien conocidos, es preciso poner en situación a cada uno de 
estos personajes, destacando después el nivel de agencia religiosa que pueda tener 
en relación con lo que hasta aquí se ha expuesto. En primer lugar, Marina del Valle 
es la esposa de Avito Carrascal, el estrambótico protagonista de Amor y pedagogía. 
Aunque Unamuno no acostumbra a describir físicamente a las personas, podemos 
inferir que Marina posee un atractivo fuera de lo común. Tanto es así, que Avito 
–un positivista spenceriano cuyo objetivo vital era tener un hijo genio− viola su 
propio método de elección de esposa: en lugar de casarse con la que deductivamente 
ofrecía mayores garantías para ser madre de un prodigio (Leoncia), se empareja in-
ductivamente con Marina 22, a la que se considerará en ocasiones como “la materia”, 
necesitada de “la forma” (Avito) que le dote de estructura y sentido 23.

Marina y Avito, materia y forma, amor y pedagogía. No es casualidad que se 
puedan realizar estas tres conjunciones o parejas; al contrario, de ello depende la 
novela. Es preciso, llegado este punto, plantearse una pregunta y su posible respues-
ta: parece razonablemente clara la diferencia entre Marina y Avito, entre hombre 
y mujer, entre materia y forma; pero… ¿en qué medida es el amor lo opuesto a la 
pedagogía? Aquí radica el meollo del texto. La “pedagogía” encarnada por Avito es 
un cientificismo extremo, en el que todo está sujeto a medida y a número. Incluso 
lo que no es susceptible de ser cuantificado tiende a analizarse científicamente. En 
este sentido, uno de los aspectos más curiosos y significativos de la novela tiene que 
ver con el nombre que el futuro genio ha de llevar. El padre, Avito, considera como 
científicamente necesario que el joven porte un nombre con significado 24. Este de-
talle, aparentemente superfluo, está en realidad subyacido por una tesis fuerte. Así, 
Avito decide que el nombre adecuado para el genio potencial es Apolodoro, literal-
mente “el don de Apolo”. Por una parte, es cierto que Apolo no deja de ser, junto a 
Asclepio, el dios de la ciencia y los médicos; por otra, supone una cierta concesión a 
los dioses, aunque sean paganos. Lo verdaderamente relevante, sin embargo, no es 
eso; lo que importa es que Marina, siempre que Avito no está delante, llama al niño 

22  La categorización inductivo-deductivo respecto al amor es de Unamuno. Véase el capítulo I de Amor y pedagogía 
(op. cit., pp. 315 ss.).

23  El propio Unamuno declara que, aunque invirtiendo los papeles de materia y forma, el antecedente de esta idea 
es Les femmes savantes de Molière (cf. el “Epílogo” a Amor y pedagogía, op. cit., p. 429).

24  Unamuno, M. Amor y pedagogía, op. cit., p. 332. Es muy interesante, en la edición de Anna Caballé (Madrid, 
Austral, 2007), la nota 4 que acompaña a la cita propuesta (p. 78) en que se desglosa brevemente el interés de 
Unamuno por la onomástica y cómo juega con ella al dar nombre a sus personajes.
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por otro nombre: Luis. Así se llamaba el abuelo materno del niño, y tal es el nombre 
de bautismo del bebé (nombre que será “el nombre prohibido, el vergonzante, el 
íntimo” 25, frente al “racional” Apolodoro).

¿Qué relación tiene todo esto con el tema aquí analizado? En primer lugar, es el 
ejemplo que con mayor claridad permite mostrar cómo la mujer encarna el valor tí-
picamente religioso de la tradición 26: Marina ‒frente a la constante apuesta de Avito 
por las “leyes nuevas” 27‒ no sólo pone al niño un nombre absolutamente tradicio-
nal en nuestro país, sino que es el nombre del abuelo, señal evidente de lo que se 
pretende. Además, es el nombre de bautismo, no el “legal” u oficial: es el apelativo 
por el que el niño será conocido en el reino de Dios, no en el de los hombres. Dicho 
sea de paso: tampoco es legal el nombre “Tula”, apelativo con el que se conoce a 
Gertrudis en La tía Tula. Resulta evidente que los nombres “Tula” o “Luis” sólo se 
utilizan cuando existe una recíproca apertura entre el mentado y el que menciona: 
Marina-Luis, Tula-sobrinos, etc. Cuando la apertura es unidireccional, en cambio, 
se emplea el nombre legal, despojado de afectividad (Apolodoro, Gertrudis). La im-
portancia del nombre y su relación con el bautismo no es, en suma, algo trivial en 
la novela unamuniana; prueba de ello es que reaparece en otros lugares 28. Y a todo 
ello se añade, sutilmente, algo significativo: Marina trae lo tradicional (el ancestro, 
el abuelo) al presente (el niño). Con ello cumple una idea de En torno al casticismo 
que no siempre se realza, a saber: que la tradición, aunque proceda del pasado, llega 
necesariamente a la actualidad, trayendo hasta el momento corriente lo pretérito 29. 
La eternidad, que fue el punto de arranque de esta investigación, no sólo tiende 
hacia el futuro: se puede traer hasta aquí una eternidad pasada.

Hecho el largo inciso anterior, procede recuperar la pregunta que previamente 
quedó en el aire: ¿en qué sentido es el amor lo contrario a la pedagogía? Ya puede 
intuirse la respuesta: el amor es el ámbito de lo incuantificable, de lo pasional, de lo 
afectivo, y en este sentido, de lo religioso; necesariamente es Marina la que encarna 
este ámbito de acción. Conviene aquí emplear un término muy gráfico, pero que 

25  Unamuno, M., Amor y pedagogía, op. cit., p. 350.
26  Para una vinculación clara de la mujer con la tradición en la narrativa de Unamuno, véase el diálogo entre Avito 

y Fulgencio en el capítulo VII de Amor y pedagogía, op. cit., pp. 367-369, que incluye afirmaciones tales como: 
“¿No parece que sea la mujer la tradición y el hombre el progreso? [...] ¿No resulta ser la mujer la memoria y el 
hombre el entendimiento de la especie?”, etc. También es muy explícito en el Diario íntimo cuando afirma: “La 
mujer es la base de la tradición en las sociedades, es la calma en la agitación, el reposo en las luchas” (Unamuno, 
M., Diario íntimo, en Obras Completas VII, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2005, p. 278). Tam-
bién es pertinente el final de La tía Tula, op. cit., p. 897, cuando se muestra que la tradición se transmite por 
herencia espiritual a través de quienes no engendran carnalmente; herencia espiritual con rasgos evidentemente 
femeninos en el sentido aquí expuesto.

27  Unamuno, M., Amor y pedagogía, op. cit., p. 335.
28  Cf. Unamuno, M., Abel Sánchez, op. cit., p. 779.
29  Cf. Unamuno, M. En torno al casticismo, op. cit., p. 81.
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resultará crucial en lo que resta: el amor es lo que tiene que ver con las entrañas, 
que María Zambrano calificó unamunianamente como «la sede del padecer» 30. Esta 
cuestión es pertinente por un doble motivo. Primero, porque la maternidad y las 
entrañas están relacionadas de manera evidente; y segundo, porque en el pensa-
miento de Unamuno son las entrañas, y no el cerebro, el lugar en que se aloja quizá 
lo fundamental del ser humano (e incluso del pensamiento) 31.

Estas alusiones a las entrañas como elemento nuclear humano (frente al racio-
nalismo y el positivismo) permiten hablar de un “irracionalismo de Unamuno”, 
el cual tiene mucho que ver con ese conocimiento que, alejado de la fría lógica y 
vinculado al instinto 32, resulta necesario para vivir 33. En último extremo, la piadosa 
Marina (que enseña a escondidas a sus hijos el temor de Dios y otros preceptos reli-
giosos) encarna, precisamente, esa otra vertiente de nuestra existencia alejada de lo 
material y cuantificable que llega, no obstante, más lejos que la razón calculadora 34.

El personaje de la tía Tula es probablemente el que mejor manifiesta el papel 
de la mujer en la concepción filosófica de Unamuno. Aunque su hermana Rosa 
es la que se termina casando y siendo madre (biológica), Tula es quien conquista 
y, lo que más interesa ahora, es la madre espiritual 35 de los hijos de su hermana… 

30  Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 2010, 188.
31  Cf. Unamuno, M., Del sentimiento trágico…, op. cit., p. 117.
32  Así ocurre con Antonia, esposa de Joaquín en Abel Sánchez y capaz de saber (sin atisbo de duda y de forma ins-

tintiva) los males de su marido (cf. Unamuno, M., Abel Sánchez, op. cit., p. 700). Véase también Diario íntimo, 
op. cit., pp. 278-279, donde María es asiento de sabiduría (sedes sapientiae) y no de ciencia (sedes scientiae). En la 
misma línea, María Magdalena puede conocer sin tocar, de una manera que no es ni perceptiva ni propiamente 
racional como ocurre con Santo Tomás, que era varón; cf. La agonía del Cristianismo, op. cit., p. 75.

33  En muchas ocasiones, de manera poco rigurosa, se tiende a relacionar este “irracionalismo” con el de Kierke-
gaard. Desde luego, no cabe duda de la afinidad entre el pensador danés y su lector vasco (particularmente en 
el plano religioso; la referencia obligada es J. A. Collado, Kierkegaard y Unamuno: la existencia religiosa, Madrid: 
Gredos, 1962). No obstante, un análisis fino debe destacar que la afinidad no es necesariamente influencia: 
Unamuno ya tenía un posicionamiento fuerte antes de leer a Kierkegaard, si bien éste vino a corroborar su pos-
tura. En tal sentido, comparto la tesis central de J. C. Lago Bornstein, “Unamuno y Kierkegaard: dos espíritus 
hermanos”, en Anales del Seminario de Metafísica, XXI, 1986, pp. 59-71. Asimismo, me parece necesario poner 
aquí de manifiesto la presencia (polémica, pero permanente) del pensamiento de William James en la filosofía 
unamuniana, desde ciertos aspectos de Pragmatismo, un nuevo nombre para viejas formas de pensar (Madrid: 
Alianza, 2007), hasta, y muy especialmente, La voluntad de creer (Barcelona: Marbot, 2009), donde se recoge 
una vertiente similar de este “irracionalismo” (lo entrecomillo a sabiendas de que hay cierta injusticia en llamar 
“irracional” a un ámbito del pensamiento sólo porque se halle más allá de las fronteras de la lógica formal; 
quizá sería mejor decir “arracional”). Sobre este último asunto es ineludible aludir a P. H. Fernández, Miguel 
de Unamuno y William James. Un paralelo pragmático, CIADA, Salamanca, 1961; o, de forma más reciente, a 
los trabajos de Izaskun Martínez, de la Universidad de Navarra (por ejemplo, I. Martínez, “El pragmatismo de 
Unamuno”, en Anuario Filosófico, XL/2, 2007, pp. 435-450).

34  “El escepticismo, la incertidumbre, última posición a que llega la razón ejerciendo su análisis sobre sí misma, 
sobre su propia validez, es el fundamento sobre que la desesperación del sentimiento vital ha de fundar su es-
peranza” (M. de Unamuno, Del sentimiento trágico…, op. cit., p. 172). Esta aparente contradicción es lo que el 
campo religioso permite superar.

35  Cf. Unamuno, M., La tía Tula, op. cit., p. 843.
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y es madre también de su cuñado. Tal y como se ha planteado aquí el amor, no 
cabe duda de que este nivel de maternidad es posible: se trata de una maternidad 
no biológica, sino religiosa, virginal. Así, Tula es madre como un cura es “padre”: 
espiritualmente 36. Será también así como, siguiendo por ejemplo Cómo se hace una 
novela, la madre de los hijos de Unamuno devenga madre del propio Unamuno 37. 
Más abajo reaparecerá esta cuestión a modo de cierre.

Para continuar con la caracterización de Tula es preciso explicitar algo obvio en la 
novela: el singular fervor religioso de este personaje. Habrá quien considere, y será jus-
to en su juicio, que la ortodoxia religiosa del personaje es equivocada y le lleva a caer 
en fallas afectivas evidentes. El hecho, sin embargo, es que permite a Tula llevar una 
vida firme y perfectamente orientada, al menos hasta sus zozobras y arrepentimientos 
finales. Además, conviene recordarlo, Tula (y por supuesto su hermana Rosa) fueron 
criadas por su tío, un sacerdote bonachón mucho menos rígido que la siempre cor-
tante y ácida protagonista ‒bien merece indicarse la “paternidad virginal” del tío para 
con las niñas, que se asocia en la novela en el culto de este hombre a tres mujeres: a la 
Virgen, a su madre y a su hermana (madre biológica de las chicas)‒. Es él (pese a ser 
varón) quien enseña, especialmente a Tula, a ser madre virginalmente 38.

Ya se ha señalado que Tula ejerce el papel de madre virginal, de guía vital para sus 
sobrinos-hijos y, en el fondo, para su cuñado. Ofrece, por lo tanto, una dimensión 
alternativa, aunque no incompatible, a la que ofrecía Marina: si ésta era la madre 
que daba amor antipositivista y compensaba con sus abrazos a la fría lógica con la 
que Avito trataba a su vástago, Tula supone la guía, la disciplina y la protección 
matriarcal (moral y física, como la que proporcionaba a San Manuel aquel nogal 
no casualmente calificado como “matriarcal”, a cuya sombra jugaba de niño y con 
cuyo tronco hizo su ataúd 39). Asimismo, Tula es la madre que se hace tal por amor 

36  Cf. Unamuno, M., La tía Tula, op. cit., p. 881 y San Manuel Bueno, mártir, op. cit., p. 313. Nótese que la 
posible paternidad espiritual llega en Unamuno a casos extremos. Sobre la paternidad y maternidad espirituales 
puede consultarse el cuento “Los hijos espirituales” (Unamuno, M., Cuentos, en Obras completas II, Madrid, 
Fundación José Antonio de Castro, 1995, pp. 587-591), en el que se hace ver en cierto modo a un hombre con 
rasgos materno-espirituales y a una mujer con rasgos paterno-espirituales: mientras Federico asume su “paterni-
dad espiritual” amorosamente ‒de sus escritos y libros‒, Eulalia crea como patología la “maternidad espiritual” 
de sus muñecos, a modo de compensación por su carencia de hijos carnales. Es por ello por lo que la relación 
entre ambos fracasa, cosa que no ocurre entre Federico y su madre (esforzada ella por favorecer la creatividad 
y labor de su hijo). Por otra parte, en el cuento “La carta del difunto” (Unamuno, M., Cuentos, op. cit., pp. 
671-675), Jorge, difunto novio de Juana, hace que llegue a ésta una carta el día de su boda con Emilio, y en ella 
le dice: “Aunque nazca alguno de tus hijos, si es que los tienes, el día de San Jorge, no le pongas por nombre el 
mío, renuncio a la parte (espiritual se entiende) que en el angelito pueda yo tener” (p. 674). Incluso en estas 
circunstancias, pues, se asume que puede haber paternidad espiritual ‒por parte de un padre, dicho sea de paso, 
que cabe entender por el tono del relato que es virgen.

37  Cf. Cómo se hace una novela, en Obras completas VII, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2005, p. 559.
38  Cf. Unamuno, M., La tía Tula, op. cit., pp. 820-821.
39  Cf. Unamuno, M., San Manuel Bueno, mártir, op. cit., pp. 319-320 y 338.
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y no por biología. Eso sí, retomando algo que antes se ha señalado, lo hace como 
una Virgen madre y no como un Dios padre: pese a su frialdad y a su fuerte carácter 
para con sus pretendientes, se deshace al tratar con los niños. Es en este sentido en 
el que Pedro Ribas ha afirmado que “La pasión maternal de Tula […] no es algo pa-
sajero y superable, sino que es su ser entero. Tula es maternidad, igual que el médico 
Joaquín Monegro, personaje de Abel Sánchez, es envidia del pintor Abel” 40.

Ángela Carballino, finalmente, abre una tercera vía de agencia religiosa de la mu-
jer en el imaginario literario del pensador vasco. En San Manuel Bueno, mártir juega 
el papel explícito de ser la narradora (etimológicamente, “ángel” es “mensajero” 41) 
de los hechos ocurridos en el pequeño pueblecito en que se desarrolla la trama –
pueblo, por cierto, que tiene en la obra un peso decisivo: en una literatura en la que 
la caracterización física de los personajes es prácticamente nula (especialmente de 
los femeninos, según Doyaga 42), es el paisaje el que expresa los sentimientos y los 
gestos del alma de unos y de otros‒.

Ahora bien, Ángela no es sólo una narradora al uso: es también la guardiana de 
un secreto y, en último extremo, una confidente. Esto permite, sin lugar a dudas, 
ejecutar un giro y decir de ella que es una confesora 43 (como lo son también Tula 44 
y, en cierto modo, el perro Orfeo en Niebla: la confesión no es sólo algo que lleven 
a cabo sacerdotes). Así, Ángela es junto a su hermano Lázaro (otro nombre bien 
puesto) la persona que conoce el oscuro pesar de San Manuel. 

Sobre el papel de Ángela como confesora puede mostrarse la profunda coheren-
cia que la filosofía unamuniana mantiene en sus novelas. Tómese como referencia el 
ensayo de 1905 Soledad. En él Unamuno aprecia que sólo en soledad cabe alcanzar 
la verdad propia y ajena: al estar sin compañía se logra una cierta comunicabilidad 
con el otro que evita la posibilidad de la mentira 45. Tal razonamiento encaja de for-
ma absoluta con lo que hace Ángela Carballino en tanto que confesora: la distancia 
temporal de la muerte de San Manuel respecto de la narración es lo que permite 
hallar la verdad de fondo en la historia, pudiendo ver la vida del futuro santo sin 
que él mienta (adrede o no) al contarla. Adquiere así plena significación la capaci-
dad angélica e incluso evangélica de Ángela y, por extensión, su agencia religiosa: es 
el ángel que trae la “noticia verdadera”.

40  Ribas, P., Unamuno. El vasco universal, Madrid, Endymion, 2015, p. 20.
41  Cf. Unamuno, M., Niebla, op. cit., 484.
42  Cf. Emilia Doyaga, “Unamuno ante la belleza femenina”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 229, 1969,  

p. 178.
43  Cf. Unamuno, M., San Manuel Bueno, mártir, op. cit., 329.
44  Cf. Unamuno, M., La tía Tula, op. cit., pp. 809-810.
45  Cf. Unamuno, M., Soledad, en Obras completas VIII, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2007, 

p. 783.
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Queda así indicada una triple dimensión activa de la feminidad en Unamuno 
desde el punto de vista religioso: es amor y consuelo 46, es guía y disciplina, es confe-
sora. A estas cabría añadir otras agencias religiosas derivadas de las señaladas y de la 
concepción unamuniana de la feminidad: la mujer puede redimir 47 y evangelizar 48; 
cumple votos sacerdotales como el de obediencia 49; e incluso tiene la potestad de 
absolver pecados 50. La agencia de la mujer en este ámbito está fuera de toda duda. 
Quedan así sentadas las condiciones para abrir dos cuestiones que hasta ahora ha-
bían permanecido deliberadamente al margen y que han de servir de cierre a esta 
investigación.

4. La mujer en la vida de Unamuno: una esposa que exclama “¡Hijo mío!”

En primer lugar, es conocida y, a la vez, polémica la cuestión sobre lo que Una-
muno realmente creía o dejaba de creer en el ámbito religioso 51. Sin embargo, su 
singular personalidad y la inmensa mayoría de sus escritos hacen plausible lo que 
dice de sí mismo en una célebre carta enviada a Federico Urales (pseudónimo de 
Juan Montseny) en torno a 1901 52. En ella señala que ha vuelto a “cierto cristianis-

46  La mujer como consuelo aparece también en la obra ensayística de Unamuno, encarnada en María Magdalena 
y en las mujeres que acompañan a Jesús en el Calvario; cf. Diario íntimo, op. cit., p. 293. Asimismo, Ángela en 
San Manuel Bueno, mártir, op. cit., p. 325 siente por San Manuel un afecto maternal que implicaba “aliviarle 
del peso de su cruz de nacimiento”. También puede leerse en este sentido el pasaje en que Tulio Montalbán 
considera que su único consuelo es volver al seno materno, lo que da pie a Julio Macedo a explícitamente 
entenderlo así y a la posterior reflexión entre Elvira Jacquelot y su padre al final de la obra (cf. Unamuno, M., 
Tulio Montalbán y Julio Macedo, en Obras completas II, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1995, pp. 
171 y 184-185). Por su parte, también San Manuel es presentado como agente que proporciona consuelo, pero 
justamente en la medida en que tiene rasgos unamunianamente “femeninos”; cf. Unamuno, M., San Manuel 
Bueno, mártir, op. cit., pp. 315-316.

47  Cf. Unamuno, M., Abel Sánchez, op. cit., p. 765.
48  Cf. Unamuno, M., Abel Sánchez, p. 726 y Ricardo Senabre, “Introducción” a Obras completas I, op. cit., p. 

XXIII.
49  Cf. Unamuno, M., Diario íntimo, op. cit., 296; y La tía Tula, op. cit., p. 872.
50  Cf. Unamuno, M., San Manuel Bueno, mártir, op. cit., p. 333. En este pasaje, Ángela absuelve en nombre del 

pueblo, y no sólo de Dios padre, hijo y espíritu santo, a San Manuel mientras a ella se le “estremecían las en-
trañas maternales” por sentirse “penetrada de un misterioso sacerdocio”. Y es relevante que lo haga en nombre 
del pueblo, pues es hacia el pueblo hacia el que ha volcado su vida San Manuel y, por tanto, con quien debe 
saldar cuentas antes que con la divinidad. Cabe señalar que esta orientación del individuo hacia el pueblo es 
una característica propia del héroe en sentido unamuniano ‒junto con el ya mencionado saber no estrictamente 
científico que tantas mujeres tienen en la obra unamuniana‒, y que tiene sentido en la medida en que San 
Manuel encarna en buena parte ese ideal heroico.

51  Una recopilación algo anticuada de las posiciones al respecto puede leerse en: Baker, A. F., “Unamuno and the 
Religion of Uncertainty”, en Hispanic Review, vol. 58, Nº 1 (Winter, 1990), pp. 37-56.

52  Urales, F., La evolución de la filosofía en España, Barcelona, Laia, 1977, pp. 160-163; también disponible en 
Padilla Novoa, M., Unamuno (1864-1936), Madrid, Ediciones del Orto, 2001, pp. 46-48.



50 —

mo sentimental, algo vago, al cristianismo llamado protestantismo liberal” 53. Traer 
esta afirmación a colación, aunque sea muy de pasada, permite simplemente aludir 
al diferente papel que desempeña o puede desempeñar la mujer en el aspecto doc-
trinal y sacerdotal dentro del ámbito protestante, algo que encaja en cierto modo 
con los planteamientos aquí expuestos.

En segundo y último lugar, con el fin de redondear el argumento sostenido en 
estas páginas, debe indicarse que la propuesta unamuniana en torno a la agencia 
religiosa de la mujer no es sólo un producto teórico literario carente de significación 
en el mundo de los hechos. Se suele decir que Unamuno utiliza a sus personajes 
para poner en discusión ideas que en su cabeza no tienen perfecta claridad, para 
aclararse a sí mismo 54, dejando que dichas ideas corran libres (así se explica que 
Augusto, en la celebérrima obra Niebla, se rebele contra el propio Unamuno, al que 
va a visitar); sólo cuando termina la novela está en disposición de pensar “filosófi-
camente” 55.

La reflexión anterior sobre la vida propia de los personajes es cierta, y en buena 
medida encaja con otras doctrinas del autor vasco (el cual llegará a afirmar que Cer-
vantes es menos real que el Quijote). Sin embargo, la reflexión a que me he referido 
omite que algunas de las cuestiones fundamentales de las obras unamunianas no 
son fruto de su imaginación, sino de su recuerdo, o al menos están inspiradas por 
éste. Tal es el caso, por ejemplo, de los sucesos bélicos de su niñez que inspiraron 
Paz en la guerra; también la muerte de su hijo Raimundo, insinuada en ciertos 
pasajes de Amor y pedagogía. Así, hay acontecimientos biográficos de Unamuno 
que resultan determinantes para entender el papel religioso de la mujer y su carac-
terización como madre no necesariamente biológica en el sentido que aquí se ha 
expuesto.

Ya desde niño, la presencia femenina resulta esencial en la vida de Unamuno: su 
padre falleció en 1870, cuando el futuro escritor apenas tenía seis años, quedando 
al cuidado de su madre y de su abuela Benita. Este dato, aparentemente anecdótico, 
se ve reforzado en el año 1897, concretamente en una noche de marzo 56: presa de 

53  Es obligado remitir aquí al estudio que realizó Orringer sobre la influencia de los autores protestantes liberales 
en la obra unamuniana y, en particular, en Del sentimiento trágico de la vida…, aunque notando que esta carta 
es de 1901 y que el estudio de Orringer se centra en un periodo diez años posterior: N. R. Orringer, Unamuno 
y los protestantes liberales (1912). Sobre las fuentes de “Del sentimiento trágico de la vida”, Madrid, Gredos, 1985.

54  Un análisis de este planteamiento respecto a los personajes femeninos de La tía Tula y San Manuel Bueno, mártir 
‒con el que cabe establecer ciertas polémicas, pese a su notable calidad‒ fue llevado a cabo por Gaytán, R., Los 
personajes femeninos en las novelas de Unamuno, A thesis submitted in partial fullfillment of the requirements for 
the Degree Master of Arts, Rice University, Houston, Texas, 1996.

55  En último extremo, sobre esta cuestión gira buena parte de Cómo se hace una novela, quizá el texto más extraño, 
y a la vez más sugerente, de don Miguel.

56  Según una edición de Amor y pedagogía (Madrid, Alianza, 2008, p. 163, nota 1), el episodio tuvo lugar el 23 
de marzo de 1897.
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una profunda angustia, zarandeado por la vida 57 y atravesado por un drama interno 
permanente, Unamuno sufre una gravísima crisis de fe que cambiará su vida y sus 
intereses para siempre 58.

Lo que ahora interesa de este episodio bien conocido no son las consecuencias 
más obvias que tuvo, sino un hecho aparentemente trivial. Ante la congoja sufrida, 
don Miguel se abrazó a su esposa, Concepción Lizárraga, entre lágrimas, y es la 
respuesta de ésta la que dota de significado a cuanto se ha venido diciendo: ella 
respondió al abrazo exclamando “¡Hijo mío!”. No le llama “esposo”, sino “hijo”; así 
como Tula se convierte en madre de su cuñado, Concepción Lizárraga amadrina 
a su esposo de manera salvífica, convirtiéndose en imagen viva de esa Virgen de la 
que Unamuno nunca quiso volver a separarse 59: su esposa se convirtió en una nueva 
Abisag la sunamita 60. El episodio aparece recogido en muchos lugares de la narrati-
va unamuniana 61, y refleja el amor materno (biológico o no) al que dan forma los 
personajes que aquí se han expuesto. A la vez, Unamuno intenta construir un siste-
ma teórico que dote de densidad a la mujer en el esquema religioso que subyace a 
todo ser humano 62. Así se aprecia en Vida de Don Quijote y Sancho, cuando afirma:

“Don Quijote dudó por un momento de la Gloria, pero ésta, su amada, le amaba a su 
vez ya y era, por tanto, su madre, como lo es del amado toda su amante verdadera. Hay 
quien no descubre la hondura toda del cariño que su mujer le guarda sino al oírla, en mo-
mento de congoja, un desgarrador ¡hijo mío!, yendo a estrecharle maternalmente en sus 

57  A la hidrocefalia que padecía su hijo Raimundo se sumaba una situación económica precaria y otros aconte-
cimientos, como la acusación –en el mejor de los casos, sospechosa− a sus compañeros de la revista Ciencia 
social de estar detrás de los atentados del Corpus Christi, acontecimiento que daría lugar al conocido Proceso 
de Montjuic.

58  Para un resumen breve (aunque completo) de los condicionantes y consecuencias de esta crisis, cf. Padilla No-
voa, M., Unamuno, filósofo de encrucijada, Madrid, Cincel, 1985, pp. 62-64. También es relevante la p. 51 de 
la citada obra, donde se alude a los orígenes relativamente incestuosos del propio Unamuno: su madre era, a la 
vez, la sobrina de su padre.

59  En su Diario íntimo se lee: “He llegado hasta el ateísmo intelectual, hasta imaginar un mundo sin Dios, pero 
ahora veo que siempre conservé una oculta fe en la Virgen María. En momentos de apuro se me escapaba ma-
quinalmente del pecho esta exclamación: Madre de Misericordia, favoréceme” (Unamuno, M., Diario íntimo, 
op. cit., p. 278).

60  Cf. La agonía del Cristianismo, op. cit., p. 54.
61  Cf. Unamuno, M., Abel Sánchez, op. cit., p. 709; Amor y pedagogía, op. cit., p. 422; Cómo se hace una novela, op. 

cit., p. 594; La tía Tula, op. cit., pp. 823 y 825 (varias veces de manera indirecta); Niebla, op. cit., p. 506-507 
e indirectamente 548-549, donde Avito Carrascal le cuenta a Augusto cómo Marina se ha hecho su madre tras 
perder a Apolodoro; San Manuel Bueno, mártir, op. cit., pp. 323 y 317, aunque aquí es la madre biológica la que 
lo grita, evidenciando que el sentimiento matriarcal biológico es igual que el espiritual y viceversa; el cuento “Un 
cuentecillo sin argumento”, en Cuentos, op. cit., p. 693; etc. Resulta coherente lo irritante que es la expresión 
cuando la pronuncia un hombre: cf. Abel Sánchez, op. cit., p. 743: Federico se lo dice hasta tres veces a Joaquín.

62  Hay incluso una dimensión política del asunto. Véase, por ejemplo, la contraposición a la patria que supone la 
matria en el “Prólogo (que puede saltar el lector de novelas)” a La tía Tula, op. cit., pp. 800-802; y cómo España 
es madre e hija de Unamuno según Cómo se hace una novela, op. cit., p. 562 y La agonía del Cristianismo, op. 
cit., p. 143.
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brazos. Todo amor de mujer es, si verdadero y entrañable, amor de madre; la mujer prohíja 
a quien ama. Y así Dulcinea es ya madre espiritual, no tan sólo señora de los pensamientos, 
de Don Quijote, y aunque se le hubiese a éste pasado por las mientes desahijarse de ella, 
veréis que ella le recobra con amoroso reclamo, como al ternerillo recental que corre a tris-
car suelto le requerencia la vaca al sentirse con las ubres perinchidas, rompiendo con dulce 
arrullo el aire que los separa. Veréis cómo le detiene con verdes lazos” 63.

Era preciso finalizar este texto retomando, de nuevo, Vida de Don Quijote y San-
cho. En esta obra Unamuno cuenta no lo que Don Quijote y Sancho fueron hacien-
do, sino lo que pensaron y lo que sintieron. En muchas ocasiones, el autor se remite 
a la vida y obra de Ignacio de Loyola, cuyo paralelismo con la obra cervantina no 
es desconocida; por supuesto, el Cid aparece también mencionado en numerosas 
ocasiones; pero, y esto es lo significativo, no les anda a la zaga en referencias Santa 
Teresa de Ávila (que aparece en el “Prólogo” a La tía Tula como “Santa Madre y 
Tía” 64 y proporciona el motto a La agonía del Cristianismo): que Unamuno piense 
en ella, una mujer “madre espiritual”, al leer el Quijote, poniéndola a la altura del 
mismo, es quizá la corroboración máxima de la reivindicación de lo femenino en el 
marco religioso por parte del autor.

63  M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, op. cit., p. 210.
64  Unamuno, M., La tía Tula, op. cit., p. 797.
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