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Publiquem l’homilia pronunciada en les exèquies 
de Josep Pla, el dia 24 d ’abril de 1981 a l’ església de 
Sant Marti de Palafrugell.

Ens ha estât gentilment facilitada pel propi ora
dor sagrat.

REQUIEM I AL.LELUIA 
PER LA MORT DE 

JOSEP PLA

la distància i proximitat de la lectura dels seus llibres, justifica, 
sembla, el meu paper en aquesta hora de l’adéu, en plena jdia 
de Pasqua, que és quan el Crist Ressuscitât, el dia de Sant Jor- 
di, li ha transformat la vida.

Tant per a mi, que tindré una intervenció molt directa en 
aquest comiat, com per a tots els qui heu vingut per 
acompanyar-lo, la nostra presència és un gran honor i una gran 
responsabilitat, ja  que representem tot Catalunya endolada, i 
manifestem el seu dolor, som el signe del dol d’un poblé.

En aquest nostre èsser signe, èsser testimonis del plany del 
nostre poblé, ens trobem en un difícil paper, perqué costa molt 
de donar a aquesta mena d’actes el dring de l’autèntica cordiali- 
tat, sense utilitzar frases de manual, absolutament frigorifica- 
des, d’un oficialisme convencional. El silenci i la pregária són la 
millor nota que podem donar. Per aixó, preparem-nos reconei- 
xent humilment els nostres pecats.

HOMILIA

Rèquiem i al.leluia per Josep Pla

Germans;

Text de l’homilia pronunciada per l’abat Maur Esteva 
el dia 24 d’abril de 1981 a l’església de 

Sant Martí de Palafrugell

L’estima que sento per l’obra de Josep Pla, la simpatia per 
l’autor i la curiositat de conéixer-lo em dugueren al seu mas de 
Llofriu.

Amb aquell encontre s’inicià una amistat mantinguda per so- 
vintejats contactes i visites seves a Poblet i nostres al Mas Pla, 
envigorida per llargues estones de conversa i manifestada en im
portants esdeveniments de la seva vida, en els quais, per volun- 
tat seva, l’he acompanyat: vaig èsser present en el Iliurament de 
la medalla d’or amb qué el dintinguí la Generalität, vaig assistir- 
lo en la seva malaltia i agonia i, finalment, per voler dels seus 
germans, vaig presidir les seves exèquies i recitar -tal com ell dei- 
xà escrit-, mentre l’enterràvem, el Dies irae, dies illa. Cree que, 
entre les Unies del texts de al.locució fúnebre, horn pot trobar el 
que esperava que digués quan vaig defugir tota intervenció pu- 
blicitària els darrers dies de la seva vida i després de la seva 
mort. Aixó i la petició de tenir una còpia del text, que em feren 
molts dels assistents, m’ha decidit a publicar-lo, ja  que, per la 
seva extensió, aparegué resumit en la premsa.

tM A U R  ESTEVA 
Abat de Poblet

MONICIO INICIAL

Germans:
Per circumstàncies que mai no hauria pogut preveure ni ima

giner, presideixo, a petició dels familiars del difunt i per gentile
sa del senyor Bisbe ¿ ’aquesta diócesi i del senyor rector de Pala
frugell, aqüestes exèquies, aquest «Rèquieni», millor dit, aquest 
crit d’al.leluia esclatant per Josep Pla.

Una amistat, materialitzada els seus darrers temps i intensifi
cada els darrers mesos però sentida fa molts anys en la màgia de

Recordem l ’amie

Ja ha arribat el final d’allô que el nostre estimât amie anome- 
nà la «combustió terrenal» (La Vida amarga, p. 332). S ’han es- 
colat els anys, la vida s’ha consumit, s’ha cremat, i l’hem vist 
com s’extinguia fins que, com la llum d’una flama, s’ha apagat. 
Tots, però, estem segurs que continuará vivint entre nosaltres, 
que serà una torxa, una flama de la nostra llengua, que eli volia 
conservar, i per aixó escrivi. Si la llengua està a la base de tota 
cultura, i no pas una determinada administració política, és el 
que diferencia els pobles (Joan Pau II en el seu diseurs a la 
UNESCO), sabem tots prou bé com eli ha contribuït a conser
var la llengua catalana -i així la nostra cultura- escrivint un cata- 
lá planer, fácil d’entendre, sense mots rebuscats, que la farien 
arcaica i esotèrica. Eli ens ha donat un catalá viu, aquest que 
parlem i escrivim, que eli ha marcat sense fer cap gramática. En 
tot cas, deis seus escrits, en pot sortir una gramática. Cree que 
tots ens sentirem deutors pel que ens ha donat, i que la nostra 
presència avui aquí és signe d’agraïment per moites coses: per la 
conservació de la llengua, per les bones estones que hem passât 
llegint-lo i per la seva amistat, entre altres.

A mesura que passin els anys, la seva obra també adquirirá 
valor de testimoni deis costums d’aquesta terra, i els historia- 
dors hi trobaran una font de primera má, ja que gairebé no li 
deu haver quedat res per descriare de tot allò que observava 
amb els seus ullets tan vius: des de l’ofici solemne del dia de la 
festa major, fins a l’envelat, passant pel concert de dinar; tam
bé ha descrit els aplecs, les fires, els menjars, les cobles, les sar
danes, els festeigs, els carrilets, els vestits -els de sobre, que es 
veuen, i els de sota, que, normalment, no es veu,- la industria 
surera, i no continuo, perqué els temes i els personatges 
-començant per l’àvia Marieta- em farien allargar massa.

El nou ritual de les exèquies diu que no es parli del difunt per 
tal de no fer lloances, llevat de fer ressaltar alguna virtut que so- 
bresortis en eli. Parlo de l’obra, no pas de la persona per fer-ne 
un panegiric. La persona, però, si ens hi fixem bé, la trobem, 
amb tots els seus contrastos, en la seva obra. El senyor Pia des- 
crivia, en els seus llibres, allò que se li posava al davant. Descri- 
via els fets que presenciava i les seves vivències personáis. Eli 
mateix, dones, ha confessât, públicament, la seva vida. Com 
que aquests llibres han estât escrits a Catalunya, a la Catalunya 
cristiana, totes aqüestes seves confessións, ja les ha rebudes 
l’Església, perqué, pràcticament, ha fet confessió pública i, per 
tant, no cal que ningù es pregunti quantes vegades s’ha confes-
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sat i si ja s’ha convertit. No havia de convertir-se, en el sentit 
més primitiu d’aquest mot, perqué no havia apostatat mai, no 
era fora. En tenim prou de resseguir l’obra, i trobareu que hi 
explica intimitats d’adolescent, d’estudiant a Barcelona, de pe
riodista a Paris, a Londres, a Calais, a Berlin, a Rùssia... o 
d’habitant de Palafrugell. Descobreix intimitats, sense fer-ne 
cap exposició. Al costat d’això, també trobarem reaccions per
sonals davant les pròpies febleses humanes, davant la pròpia li- 
mitació i impoténcia per a sortir del mal, que us faran adonar 
dels sentiments d’aquest home. La seva vida, la coneix tothom 
qui la voi conéixer a través dels seus escrits, però tenim el perill 
de fer un judici errat, perqué els milers de pàgines ens ofereixen 
molts aspectes que es contradiuen. El judici sobre les seves vi- 
véncies i sobre les seves idees, cal deixar-lo a Aquell que coneix 
l’intim dels nostres cors. Si, a més de conéixer-li la vida i, tal ve
gada, judicar-la amb les nostres mesures esquifides, coneixem 
també quin concepte es té d’eli mateix, veurem que ens hem 
précipitât. També cal adonar-se que, entre la seva literatura i el 
seu pensament més tardà acompanyat de fets, hi ha hagut una 
evoluciò.

Per exemple, en el Quadern gris descobreix Nietzsche i, admi
rât, en cita bocins. En canvi, pel desembre de 1980, em deia que 
Nietzsche ha fet tant de mal a l’Església i que volia dirjal’Arque- 
bisbe de Tarragona que, si entre els séminaristes hi havia algún 
filòsof, el dediqués a combatre els errors de Nietzsche. Això, ho 
deia quatre mesos abans de morir, quan hom intenta (Y. LE- 
DURE, El pensamiento cristiano ante la critica de Nietzsche, a 
«Concilium», 165 (1981), p. 220) demostrar l’excepcional im- 
portància cultural de Nietzsche -que Pia veié en la seva 
joventut-, en Hoc de reduir el seu pensament a un sistema domi
nât per unes quantes formules violentament anticristianes- que 
Pia vela en els seus darrers anys.

S’ha dit, també, que Josep Pia era essencialment agnòstic, 
ateu, materialista, agafat a la terra, i prou. Tan encarnar a la te
rra, a l’Empordà, que tota la seva manera de parlar de l’Esglé
sia, dels rectors i de les rectories provenia del fet de veure en 
això una força per a conservar l’arrelament de les tradicions, les 
institucions, la continui'tat.

No m’atreveixo a subscriure aqüestes conclusions, malgrat 
que determinadas frases puguin interpretar-se i donar-hi aquest 
sentit que avala la construcciò d’una teoria materialista, perqué 
també es troben altres frases que ens permetrien de fer-ne l’anti
tesi.

És cert que ens trobem davant d’un home de contrastos, com 
tots'ho som -també ho és el papa Joan Pau 11-, ja que mentre 
per una banda llegim que «a l’lnstitut de Girona, tot era resolt 
amb el tomisme, amb sil.logismes, amb l’ensenyament que du
rant segles han proporcionet els jesuítes...», «un ensenyament 
que ho donava tot per resolt, i, de resolt, no hi havia res. Aixi és 
naturai que caigués de l’altra banda i que em convertís, ja molt 
jove, en racionalista, determinista i materialista» (Prosperität i 
rauxa de Catalunya, p. 596), també ens diu qüe « ...l’estât per
manent de l’home és el pecat», i després de fer un incís recoma- 
nant al lector de no precipitar, si li plau, el comentar!, continua 
dient: «En la vida -em sembla- es pot acceptar aquest fet o tenir 
alguna pretensió a la puresa. Però sortir del pecat és impossible. 
Tan impossible com sortir de la injusticia. 1 potser tan perillôs 
corn sortir de la injusticia. Si hom tracta de sortir del pecat, po
den succeir dues coses: no acabar-ne de sortir pel contrapés del 
pecat O creure’s haver-ne sortit sense èsser cert i convertir-se, 
llavors, en un èsser fais i hipócrita, capaç de fer qualsevol enor- 
mitat en nom de la puresa fingida. Considerar-se tothora un pe
cador sinistre pot donar una certa esperança d’arribar a la hu- 
rhilitat i a la discreció. Espero que aquesta convicció no 
m’abandonarà en el curs de la meva vida. És Púnica esperança 
que tiñe (El Quadern gris, pp. 459-60). Un home que escriu això 
i es manté en aquesta actitud no necessita conversió, retornar a 
l’Església, perqué ja hi és dintre i en bona actitud malgrat les li- 
mitacions pròpies de la impoténcia humana.

Cree poder afirmar que, en aquest text -discutible si filem 
prim considérant cada afirmació-, hi podem veure dues actituds 
bàsiques a prendre davant Déu: la del fariseu i la del publicà de 
la paràbola evangèlica. Quin dels dos sorti justificat del tempie? 
L’actitud és el que compta i ell esperava que aquesta convicció 
d’ésser un pecador sinistre no l’abandonaria en el curs de la se
va vida. Pue- dir que l’ha conservada. Qué més podem dema
nar? Per a mi no desitjaria sinó que aquest sentiment d’impo- 
tèneia em portés a l’actitud humil i justificadora del publicà, a 
qui ni tan solament quadrava la suma dels actes positius i nega- 
tius de la seva conducta, i en prenia tal convicció, tal actitud, 
que solament exclamava: Déu meu, apiadeu-vos de mi, que sóc 
un pobre pecador! Un simple pecador, com diria Josep Pia.

D’aquests mots, no se’n pot treure, immediatament, la con- 
clusiô que a mi m’ha semblât tan evident. Cal veure el conjunt 
de l’obra, per exemple, quan, parlant de la polèmica religiosa, 
diu que «aqüestes coses demanen un cert ordre, una determina
da documentació, una projeció de complexos coneixements. No 
es poden fer a base del frivol i foli arrauxament» (Notes disper
ses, p. 553), i transcriu una carta que Spinoza dirigí a Brugh, jo- 
ve convertit al catolicisme, a qui el mestre escrivia amb el que 
Pía considerava un «estil de polèmica religiosa ben dilerent del 
que hi havia en el nostre país» (Notes disp., p. 553). Per molts 
arguments que hom vulgui adduir per fer un judici sobre la reli- 
giositat i fins i tot sobre la fe de Josep Pía, no es pot fer a partir 
del que eli diu que fou el résultat de l’educació rebuda en unes 
escoles que ho donaven tot per resolt (Prosperität i rauxa de Ca
talunya p. 596). D’altra banda, com ja hem comentar, no escri
via per exposar cap ideologia, sinó per conservar la llengua, 
com deia eli sovint. Per poder entrar un xi més dintre d’aquest 
home, ens cal saber que, quan eli escriu que «donar una mani- 
festació de dolor amb frases fetes, amb tópics alternats amb ex- 
halacions verbals i gesticulacions desorbitades no fa gaire efecte 
i que donar un to normal a aqüestes manifestacions i escriure 
cartes de condol és, probablement, una qüestió insoluble i que 
és millor dir - in mente- una parenostre i marxar» (Notes disper
ses, p. 544), ens dóna un reflex de quelcom rebut de l’ambient 
familiar, on la seva «mare era una católica fervent: no deixava 
mai de complir ni d’anar a missa, fes el temps que fes» (E! Qua
dern gris, p. 354).

Cal haver estât amb ell hores, escoltant-lo, deixar-li pregun
tar una i altra vegada «si estic content d’ésser monjo», i que em 
digués que eli tenia 80 anys, que ja no li quedava més que «espe
rar a veure qué passará», sentir-li dir que havia llegit la Regla de 
sant Benet en una nit i la Historia del monaquisme cristiá, i al- 
guns escrits de sant Anselm; que confessi haver ignorât fins ara 
tot això, fins que ha vingut a Poblet; que m’escrigui i em digui: 
«Li he fet, P. Abat, un esquema d’una Guia de Poblet, que avui 
li entrego (12.2.79) al mas Pia de Llofriu. Si té la paciència de 
llegir-la veurà que un servidor no té ni la capacitat fisica ni 
intel.ligència per a portar-lo a terme. No tinc ni els coneixe
ments indispensables ni força fisica. En el monestir hi ha, però, 
algunes grans figures, de gran condició que ho podrien fer. 
Gràcies per «tot el demés» que, per a mil, «és importantissiin». 
«Tot el demés» que, per a eli diu èsser «importantissim», assoli 
el seu termini amb la unció dels malalts i recepció del viàrie du
rant l’eucaristia que vaig celebrar a casa seva, acompanyat d’al- 
guns monjos i dels seus familiars.

No sabría pas fer, ni podría fer-lo, un estudi sobre el concep
te de Déu, fe, religió, en l’obra de Josep Pia, amb la qualitat que 
mereix l’obra. Sé que aquesta és molt gran i molt complexa i 
que la seva vida -corn la de tothom- és plena de contrastos, però 
se li coneixien les fallades, perqué les tenia totes a l’aparador, 
no les amagava com nosaltres. No podría emetre un judici sobre 
aquest home partint d’una pressupòsits que hauria de provar 
amb les afirmacions que trobem en una literatura que, com deia 
ell, era «escrita solament per conservar la llengua» i no pas per 
exposar una ideologia. Per això no m’havia de creure tot el que 
deia. Deixar-me portar per la simpatia, per l’afecte i l’estima
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per la seva obra, i considerar-la segons les meves conviccions i 
professió, podría fer-me veure, i de vegades ha estât així, una 
sola vessant, i està ben demostrat que hi ha frases en l’obra de 
Pía que permeten de veure’n una altra de totalment oposada, 
com hi ha qui amb gran competència ha pogut fer (cf. J.M . 
CASTELLET, Josep  Pia o la raó narrativa, Barcelona 1978).

Deixo la seva obra com un monument a la nostra llengua i 
com una part important del nostre patrimoni cultural, que for- 
neix material als més variats, extensos i contradictoris estudis, 
per quedar-me amb el Josep Pia sere, que una estona després de 
rebre la unció dels malalts i del viàtic feia el primer cigar, pas- 
sats alguns dies de no tenir aquesta apeténcia, i deia: «Fumo 
perqué estic content per tot això que avui han fet vostés aquí.»

Ensenyament de la seva mort

Aquest comiat d’avui, qua ha aplegat tantes persones: fami
liars, amies, coneguts i curiosos, i també l’estimable representa- 
ció del senyor Bisbe de Girona, ens fa reflexionar seriosament 
sobre la vida passada del nostre amie, sobre la nostra vida pre
sent i sobre la nostra vida futura.

La seva vida passada, no ens toca a nosaltres judicar-la, per
qué ja ha tingut el seu judici infal.lible per part de l’Autor de la 
Vida, que té unes mesures molt més misericordioses que les nos- 
tres i molta més obertura de compás que nosaltres. La seva vi
da, ni que estigui apagada, està Hígada a la nostra per vineles 
particulars que creen en nosaltres uns deures enfront d ’ell.

a/ Uns deures de caritat que ens empenyen a reconéixer el 
bé que d’alguna manera o altra ell ha fet, que és molt i amagat, 
més que no pas perdre el temps en comentaris estérils sobre els 
sens defectes -més vistos en eli perqué era tan conegut-, els seus 
errors i, sobretot, les coses que no ha fet o ha deixat 
d’escriure..., o bé que ha escrit i no hauria d’haver escrit en una 
epoca determinada. L ’obra d’un artista, l’hem de valorar pres- 
cindint de la seva ideologia política i social, penso. Caritat que 
ens empeny a apreciar tot el que eli ha fet per nosaltres i concre- 
tament per la nostra cultura. Caritat que es concreta principal- 
ment en el sufragi cristiá.

b/ Deures de reconeixement per tots els béns rebuts d’ell, 
cosa que no tots, i sempre, hem sabut fer. Dons que han contri- 
buït i contribuirán a formar la nostra intel.ligéncia i el nostre 
coneixement de la llengua i cultura catalanes, sense que eli s’ha- 
gi endut el nostre homenatge, que d’altra banda no necessita, 
perqué la seva obra -monument a la nostra llengua- dépassa 
lloances i s’aguanta sôlidament sense cap recolzament, que hau
ria d’ésser de proporcions molt grans perqué es veiés. En tot 
cas, l’homenatge -obligat- dels catalans serà que, en el futur, 
mirarem el Mas Pia com els anglesos veuen Stratford-Avon o 
els alemanys la Goethehaus, i els qui rebin el premi de les lletres 
catalanes hauran après d’escriure el català llegint l’Obra Com
pleta de Josep Pia.

Dons de modèstia, de respecte i d’humiltat que hem après del 
seu tracte i que, sovint, quedavan enfosquits per alguna sobtada 
rauxa.

El do material de la seva obra, que serà un patrimoni del qual 
fruirem i fruirán les generacions venidores, que en taran els més 
variats estudis.

Tot això són els dons d’En Josep Pía, el patrimoni que ens ha 
deixat. En vida, hom diu que s’ha fet poc per expressar el reco
neixement de Catalunya a aquest home. Per qué? He sentit tan 
variades rc-spostes, que no em trobo en condicions de poder-ne 
comprovar el valor. D’altra banda, eli ja ha desaparegut i no 
podem fer res per reparar el que li devem, solament dir per eli 
un «parenostre» -in mente- i marxar» Notes disperses, p. 541). 
A partir d’ara el valorarem més que no ho hem fet fins ara, 
oblidant el negatiu que hi véiem, per passar a incorporar en la 
nostra vida el positiu que hi havia en la seva, continuant així la 
seva preséncia entre nosaltres i proposant-nos, en el pensament

i en els fets, diferentment envers els qui queden i que, com ell, 
fan créixer la nostra cultura, sense paralitzar-nos per les preven- 
cions que podem tenir contra ells perqué tenen una determinada 
ideologia política diferent a la nostra.

c/ 1, encara, uns deures de justicia. És cert que molts dels 
nostres difunts paguen allò que pertany a la seva responsabilitat 
personal, però, reflexionant bé, ¿som de tot aliens a aquests pe- 
cats deis quais els nostres estimats paguen les conseqüéncies? 
Els seus pecats, ¿tal vegada no són un xic els nostres, perqué 
hem inlluít negativament en la seva vida? Per això, hem d’oferir 
la nostra pregària per ells i rectificar la nostra conducta.

Mirant i valorant amb Lull de Déu, és a dir, amb I’esguard de 
la fe, la nostra vida present, no podem deixar de dir que això 
que hem tingut de la vida, és més, la mateixa vida, és un do, pe
rò ens podem demanar: un do que hem rebut o un do que hem 
de 1er? Dones totes dues coses. El do rebut de Déu, sense el nos
tre mèrit: la intel.ligéncia, el cor, els talents, la fe, la caritat, els 
dons de l’Esperit... To és obra de les mans de Déu, tot és fruit 
del seu amor. «La seva divina potèneia ens ha donat tot el que 
és necessari per a la vida» (2 Pere, 1, 3.)

La vida és també un do per als altres, és un talent per fer fruc
tificar i no pas per tcnir-lo amagat. Josep Pia escrivi per conser
var la llengua, conservar-la per als altres, en un moment en què 
la seva existèneia perillava. Escrivi un català intel.ligent, que 
nosaltres podem usar, perqué és ei viscut, el nostre.

És propi d’un egoista no compartir amb els altres allò que 
Déu ens ha donat i no posar a disposició dels altres això que els 
pot servir: la salut, el temps, la cultura, la capacitat organitza- 
dora, els dots del cor per comprendre, per consolar, per corre
gir..., i és encara la consigna de tot cristià: «De franc ho heu re
but, doneu-ho també sense pagar res: (Mt. 10,8). És un reclam 
urgent i una invitació insistent, fets de manera tàcita, que vénen 
de part d’Aquell que ha donat la vida, abans que jo, per amor 
de Déu i deis germans.

Reclam i invitació del nostre amie difunt que (molt o poc, ho 
judicarà Déu), també s’ha Iliurat i sacrificat pels altres. L’en- 
senyament que hem de treure davant d’un difunt és que hem de 
cremar bé la nostra vida pel servei deis germans.

La nostra vida futura. La gran realitat de la vida és la mort. 
Aeceptar, dones, la vida significa acceptar la mort, amb les se- 
ves incógnites de temps, de Hoc i de mode. Significa allò que 
deia En Josep Pía: «Espero a veure qué passará.» Quan, on i 
com morirem, ningú o sap, però sabem per la fe que la mort no 
diu l’ùltima paraula: amb la mort no s’acaba la vida, tan sois es 
transforma. Ens ho recorda el prefaci: «Perqué la vida deis que 
creuen en Vós, Senyor, no s’acaba, tan sois es transforma; i en 
desfer-se la nostra casa terrenal en trobem una altra d’eterna al 
cel» (Prefaci de difunts).’

Al misteri de la mort i a tots els seus angoixosos interrogants, 
el cristià no troba altra resposta que aquella de la seva fe: 
«Aquesta, en etecte, és la voluntat del Pare, que aquell qui veu 
el Fili i creu en EH tingui la vida eterna, i jo el ressuscitaré el da- 
rrer dia» (Jo 6, 40).

El senyor Pia, a hores d’ara, ja sap què passarà després. El 
Senyor se l’ha endut per fer-li veure la claror de la seva mirada, 
és a dir: «el que passarà després», justament en aquest endolat 
dia de Sant Jordi, patró de Catalunya, la qual cosa Josep Pia 
mai no ha renegat, i sempre ha estimât, estiguem-ne segurs. 
Ara, nosaltres, que encara som al voltant de les seves despulles, 
fem un carni durant el qual encara ens acompanyarà amb el seu 
esperir present en els seus escrits, de la durada dels quais ell es 
permetia dubtar. No sabem si duraran aquells vint anys que ell 
ni tan solament els donava de vida. Tampoc no sabem si serem 
fidels a I’amistat i a I’afecte que li hem tingut, perqué els homes 
som enamoradisos, però avui si que encara podem dir-li: Passi- 
ho bé, senyor Pia, hem tingut molt de gust de conèixer-lo i 
d’acompanyar-lo, i gràcies per tot el que ens ha donat, que és 
molt!


