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DOS LLIBRES DE ROBERTO 
ROSSELLINI. Fins ara, la ignorància mai no ha estât útil 

per a ningù.
Karl Marx

UTOPIA AUTOPSIA 10 i 
UN ESPRIT LIBRE NE DOIT 
RIEN APPRENDRE EN ESCLAVE 
són els dos únics Ilibres escrits per 
un deis artistes més desconeguts i in
dispensables del nostre segle. Parlar 
de la seva obra (pel.lícules, episodis 
per a la T.V., conferéncies, papers 
escrits, etc.) es fa impossible, atesa 
l’extensió d’un article de revista. Des
prés de dirigir més d’una trentena de 
films -des de FANTASIA SOTTO
MARINA (1936) fins ILLIBATEZ
ZA (1962)-, dels quais només són ben 
coneguts a España ROMA, CITTÀ 
APERTA (1945), IL GENERALE 
DELLA ROVERE (1959) i ERA 
NOTTE A ROMA (1960), als 57 
anys, abandona el cinema, decisió 
que havia méditât llargament i a la 
qual arribava després d’expressar 
moites vegades la seva preocupació 
davant l’inquiétant paral.lelisme en
tre l’alienació industriai i l’estanca- 
ment de l’art contemporani. Aixi 
s’inicia l’etapa televisiva, que 
comença amb els cinc capítols de 
L’ETÀ DEL FERRO (1964) i que ell 
mateix qualifica de “didáctica” . En 
un afany irresistible d’universalitza- 
ció, Rossellini dirigeix un dels com
bats culturáis més insòlits de la nos
tra era: posar a l’abast de tothom la 
Història, la Ciència, el Pen^ament, 
tot el saber de la Humanität. El pro- 
jecte, immens -més de quaranta hores 
actualment, tretze anys (1964-1977) 
de feina ininterrompuda-, d’una am
bició monstruosa, resta inacabat i és 
inacabable, però el que coneixem
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hauria de ser el punt de partença que 
proposa una nova manera d’entendre 
la imatge i la seva utilització.

L’obra televisiva, en la qual 
Rossellini adapta magistralment la 
tècnica cinematogràfica al mitjà, és 
documentalista. Però un tipus de do
cumentai diferent i nou: la recons- 
trucció de diversos capítols, perso- 
natges i països de la Història i del 
món, curosament préparais -en algu- 
nes coses, no tan Iluny de Flaherty, 
les pel.lícules del qual són ficció, en 
la mesura que la gent a qui es filma 
sap que és filmada. Ja participaven 
d’aquesta idea films corn ROMA, 
CITTÀ APERTA, GERMANIA,

ANNO ZERO (1947), STROMBO- 
LI, TERRA DI DIO (1949), EURO
PA 51 (1952) i VIAGGIO IN ITA
LIA (1953); majorment, FRANCES
CO, GIULLARE DI DIO (1949) i 
VANINA VANINI (1961), i, sobre- 
tot, INDIA (1958), que inaugurava 
un nou tipus de documentai, i VIVA 
l’ITALIA (1960), antecessora directa 
de l’etapa didáctica. La cristal.litza- 
ció d’aquest treball arrenca, com 
queda dit, de l’any 64: la France de 
Louis XIV, la Prehistôria, el món 
medieval, la industrialització, els 
viatges espaciáis, els fets dels apòs- 
tols, la Grècia clàssica, I’Edat dels 
Medici, la vida de Crist i un llarguis- 
sim etcétera jalonen tota l’obra de 
plenitud. En aqüestes pel.lícules, mai 
no són els monuments, les batalles, 
els grans personatges els qui li recla
men l’atenció: és la vida quotidiana, 
en tots els seus matisos, el que li inte
ressa. Es més important saber com 
un artesà egipci fabrica una cadira 
que no pas limitar-se a admirar les 
grans pirámides. (Malauradament, 
també dels films didàctics en tenim 
un desconeixement quasi total; molts 
no s’han passât mai per la nostra tele- 
visió i els que s’han pogut veure, fa ja 
massa anys i sense color, no s’han 
tornat a emetre més).

Dins aquest vast conjunt, certa- 
ment inabarcable, cal incloure les se- 
ves conferéncies, els seus articles, les 
entrevistes que ha concedit, els seus 
llibres. Tots dos, separats només per 
tres anys -el darrer publicat el mateix 
any de la seva mort-, són el producte
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d’una vida basada en la reflexió i en 
la búsqueda de la veritat. El primer, 
potser menys estructural i cohérent 
en la seva unitat interna, però interes- 
santissim com aproximació al pensa- 
ment rossellinià, comença aixi: “ Vi
vimos en un mundo cargado de ten
siones, histerismos, violencias, cruel
dades, confusiones, atropellos, extra
víos, fugas, rapiñas, revueltas. Pro
fetas de desdicha prevén los peores 
males” . Sobre aquest món reflexiona 
Rossellini durant tot el Ilibre i, en- 
front d’ell, proposa una única solu
ció: el saber, que eli anomena “pàtria 
de l’home” . Només el saber pot fer 
accedir a la intel.ligéncia. I, per sa
ber, cal aprendre. L’aprenentatge 
s’assoleix amb l’instrucció. En recer
ca constant de l’objectivitat crítica, 
Rossellini defensa la instrucció, no 
l’educació, procès que entén com a 
manipulador de l’individu, perqué 
educar és imposar un criteri, mentre 
que instruir és, simplement, infor
mar. Per aixó, Rossellini informa, no 
des d’una posició ecléctica mancada 
de compromis, sinó des del compro
mis que suposa informaf-se per po
der informar. Es més difícil conéixer 
que emetre judiéis (o, dit d’una altra 
manera, només es poden emetre judi
éis quan es coneix). Elemental i lógic.

raonable i práctic, com diu José Luis 
Guarner, socrátic, en definitiva, Ros
sellini sap que mai se sap prou, que 
els coneixements no són una fita on 
un arriba, sinó un inacabable carni 
que un ha de fer i el final del qual és 
inassolible.

“ Un espíritu libre no debe vivir 
como esclavo” , frase de Plato que 
dona títol al seu segon Ilibre, és una 
obra excepcionalment rigurosa i sin
tética. Retrobem els seus temes, però 
ara com si haguessin trobat finalment 
l’exacta manera de ser exposais. Tres 
grans blocs resumeixen tot el pensa- 
ment de Rossellini: el naixement del 
món contemporani, on explica, amb 
un admirable sentit didàctic, les 
raons de la gran crisi de qué 
parlava al llibre anterior; l’educació 
integrai, capítol on parla de “ l’Edèn 
dels coneixements” (anàlisi de les im
menses possibilitats de l’audiovisua- 
lisme, de la televisió, del video- 
cassette, entesos no com elements 
aliénants, sinó com avenços tècnics 
que poden permetre posseir -tenir a 
casa nostra- tota la informació); i, al
tre cop, la crisi de la cultura i dels 
mitjans de comunicació de masses. 
L’edició espanyola està a cura de Jo
sé Luis Guarner, autor del millor lli
bre escrit sobre Rossellini, titulat pre- 
cisament “ Roberto Rossellini” (Fun
damentos, 1973. Versió castellana: 
Jos Oliver).

Ais dos Ilibres hi ha també quan- 
titat de cites i referéncies culturáis, 
que Fautor utilitza com material di
dàctic que corrobora els seus criteris i 
els fa més universals, en l’espai i en el 
temps. Apareixen els seus grans mes- 
tres: de Sócrates a Crist, de Comeni a 
Marx. I tota la seva darrera obra 
-l’epopeia didáctica- és autoanalitza- 
da amb rigor. Són Ilibres que obren 
la gana. Darrera d’ells, hi ha una 

. obra, un home, fascinant, únic. Són 
de lectura obligada.

Diu François Truffaut al pròleg 
del llibre de José Luis Guarner: 
“ Rossellini es uno de los raros ci-

Diez a la décima: este núme
ro inmenso, igual a diez mil 
millones indica la cantidad 
de neuronas de nuestro 
cerebro.
Las neuronas son células 
que, entre otras cosas, 
funcionan como conmuta
dores a través de los 
cuales se forman los 
circuitos cerebrales.
Toda neurona es capaz de 
establecer diez mil 
conexiones..
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neastas que prefieren la vida al cine, 
la realidad a la ficción, la reflexión a 
la inspiración, el hombre al actor, el 
contenido al continente, y su obra es 
la de una inteligencia libre que que
rría ayudar a los demás hombres a ser 
más inteligentes y más libres” . Ros
sellini és l’últim gran humanista.

Els projectes que preparava al 
moment de la seva mort igualen quasi 
la magnitud de l’obra realitzada. Hi 
ha esborranys i notes, apunts, escrits 
i guions, seqüéncies rodades, mil Ili
bres per consultar... Reunir tot 
aquest material i ordenar-lo, 
convertir-lo en projectable és una 
enorme tasca que encara está per fer. 
Falta veure qui l’emprendrà. Mentre, 
les possibilitats que obre l’experién- 
cia rosselliniana encara no ens són 
aprehensibles. Potser necessitarem 
generacions perqué el món prengui 
consciéncia de l’abast de la seva 
obra. Sois flavors podrem saber si 
aquell personatge de Bertolucci exa- 
gerava quan deia que no es podia viu- 
re sense Rossellini. ■
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