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Recensione di Di Pastena, E.; Nardoni, V. (a cura di) (2019). Federico García Lorca: 
Poema del cante jondo, seguito da Architettura del cante jondo. Firenze: Passigli, pp. 186.

Questo bel volume è il più recente di una nutrita serie di edizioni bi-
lingui dell’opera lorchiana pubblicate da Passigli nell’arco di circa 
un quindicennio, molte delle quali a cura dello stesso Valerio Nardo-
ni. La peculiarità dell’ultimo nato consiste nella sua struttura bipar-
tita, che, invece di produrre una cesura visiva e contenutistica fra le 
sue due sezioni, dà chiara prova di come nel genio granadino versi 
e prosa, creazione artistica e pensiero critico si fondano sempre ar-
monicamente, completandosi e arricchendosi a vicenda.

Nella prima parte del libro, Nardoni propone una nuova versione 
italiana, con testo originale a fronte, di Poema del cante jondo (com-
posta a partire dal 1921, ma edita nel 1931 per i tipi della madrilena 
Ulises), la prima silloge a cui Federico diede un assetto sistematico 
e simmetrico, come rimarcava Giovanni Caravaggi, nell’introduzio-
ne alle splendide Poesie lorchiane da lui allestite per la Salerno edi-
trice nel 2010. 

Immette nella raccolta una breve e incisiva «Prefazione» (5-12), 
in cui Nardoni invita alla lettura delle liriche, ricordando il fecon-
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do contesto storico-culturale e biografico in cui vennero alla luce: i 
ruggenti anni Venti spagnoli della Residencia de Estudiantes e delle 
avanguardie aperte al mondo, il celebre concorso del cante jondo che 
Federico organizzò con Manuel de Falla a Granada per il 13 e 14 giu-
gno 1922, il neopopolarismo lorchiano, mai disgiunto da una sapiente 
riscrittura della grande tradizione colta ispanica. Il perno concettua-
le attorno a cui ruotano le perspicue pagine di Nardoni, comunque, è 
il «radicale legame col mondo dei gitani, della corrida e del flamen-
co» (5) che sostanzia Poema del cante jondo, come tante altre opere 
del granadino. Sulla scia di quanto affermava Oreste Macrí circa la 
«‘peregrinatio orphica’ alle radici di Andalusia» che permea l’ispira-
zione lorchiana (Diorama della poesia spagnola del Novecento, 1974), 
Nardoni pone più volte in risalto quel nesso tellurico con la patria an-
dalusa da cui scaturiscono capolavori quali il Romancero gitano e il 
Llanto, ma, ancor prima, i quattro ‘poemas’/‘palos’ (siguiriya, soleá, 
saeta e petenera) in cui si distribuisce la materia poetica del Cante 
jondo, intrisa di pena gitana, mistero, eros e morte, melodie frante e 
intensità visiva. Una densità pittorica che il prefatore individua so-
prattutto in Gráfico de la petenera, e che già in una penetrante re-
censione della raccolta, apparsa sul quotidiano madrileno Crisol il 2 
luglio 1931, Azorín ravvisava in tutta la silloge, pervasa dal cromati-
smo chiaroscurale e dall’esprit de géométrie. 

Seguono poi i componimenti, concisi e compatti come le coplas fla-
menche, affiancati dalla loro fine resa italiana (14-109), in cui il tra-
duttore aderisce maggiormente alla semantica e all’eufonia dei testi 
di partenza piuttosto che all’impalcatura metrica, prediligendo un 
lessico elegante e pregnante e suggestive inversioni frastiche. Si pen-
si, per esempio, all’assonante «gelide stelle», per «luceros fríos» (v. 8) 
di «Paisaje» (Poema de la siguiriya gitana, 18-19); oppure agli «affilati 
arcieri» (v. 2) in cui si trasformano gli «arqueros finos» di «Sevilla» 
(Poema de la saeta, 44-5). Della predilezione per la semantica a di-
scapito della misura sillabica è segno una opzione come «Si incrina-
no i calici» (settenario) di fronte a «Se rompen las copas» (senario), 
al v. 3 de «La guitarra» (Poema de la siguiriya gitana, 18-19); pari-
menti, il pugnale non «entra en el corazón» (senario) ma «si conficca 
nel cuore» (settenario) («Puñal», v. 2; Poema de la soleá, 30-1). Quan-
to, invece, all’ambito fonico, segnalo come particolarmente calzanti 
due soluzioni traduttive nei Seis caprichos, la rassegna di oggetti e 
piante che per Federico meglio rappresentano l’essenza dell’Andalu-
sia: mi riferisco a «Coleotteri sonori», che ben restituisce la ritmata 
sinestesia «Escarabajo sonoro» per descrivere il «Crótalo» («Nacche-
re», v. 4; pp. 88-9); e a «Metti cineree cinghie», icastico e allitteran-
te quanto il «Pones cinchas cenicientas», che dipinge l’agave grigia-
stra e puntuta nello scabro paesaggio meridionale («Pita»/«Agave», 
v. 2; pp. 90-1). Infine, un felice esempio di negoziazione con l’origi-
nale si ha nell’esito traslativo cui Nardoni giunge nei tre versi finali 
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(vv. 11-13) di «Sorpresa» (Poema de la soleá), dove decide di espun-
gere l’insistente «que» anaforico, pur recuperandone a livello mor-
fosintattico e lessicale la spinta drammatizzante e la forte connota-
zione colloquiale, soprattutto al v. 11: «Que muerto se quedó en la 
calle» / «Morto stecchito per strada» (34-5). Dispiace soltanto che 
la collana «Passigli poesia» non preveda una «Nota del traduttore», 
dove Nardoni avrebbe potuto dare contezza della sua efficace stra-
tegia traslativa nei confronti del modello lorchiano.

La seconda sezione del volume (113-86), per le cure di Enrico Di Pa-
stena, profondo interprete della produzione di Federico, ospita, per la 
prima volta in un tomo unico assieme a Poema del cante jondo, la versio-
ne italiana di Arquitectura del cante jondo (113-40), la conferenza che il 
granadino pronunciò al Teatro Principal de la Comedia dell’Avana, il 6 
aprile 1930, limandola poi fino al 1934, e che costituisce la radicale ri-
elaborazione di Importancia histórica y artística del primitivo canto an-
daluz llamado “cante jondo”, presentata al Centro Artistico e Letterario 
di Granada il 19 febbraio 1922. Architettura del cante jondo – purtroppo 
sprovvista del testo spagnolo d’origine, che avrebbe messo in evidenza 
l’impeccabile fattura della proposta traduttiva di Di Pastena – sviluppa, 
circostanziandoli e riformulandoli, alcuni temi portanti che Lorca ave-
va trattato nella conferenza del 1922, con vari spunti di novità rispet-
to ad essa: la personale distinzione tra il jondo e il flamenco; la tragi-
ca ed enarmonica sonorità del jondo – cifra musicale della pena nera 
gitana –; la sua provenienza orientale e l’influsso che ha esercitato sui 
massimi musicisti spagnoli del primo Novecento (Falla, Albéniz, Gra-
nados); il ruolo centrale della chitarra e dei testi delle coplas (ora esa-
minati con maggior attenzione), percorsi dall’amore e dalla morte, ve-
lati «di un delicato panteismo» (129) e sovente bagnati dalle lacrime; e 
in ultimo, la figura del cantaor (molto più considerata nel testo del 1930 
in confronto al precedente), che dà voce straziata e ieratica al brucian-
te «cauterio» della siguiriya e di molti altri palos (136).

Degne di memoria, in particolare, sono talune definizioni che il 
poeta gitano-andaluso offre del cante, così vicino alla propria conce-
zione tormentata e sconsolata del vivere. Una seppur ridotta campio-
natura non può ignorare i brani seguenti: «Il cante jondo è un can-
to intriso del colore misterioso delle prime età della cultura; il cante 
flamenco è un canto relativamente moderno in cui si avverte la sicu-
rezza ritmica della musica costruita. Colore spirituale e colore loca-
le: ecco la profonda differenza» (116); «il cante jondo si avvicina al 
gorgheggio dell’uccello, al canto del gallo e alle musiche naturali del 
pioppo e dell’onda» (116); «la siguiriya gitana comincia con un gri-
do terribile. Un grido che divide il paesaggio in due emisferi ideali» 
(117); «il cante jondo canta come un usignolo privo di occhi. Canta 
cieco e perciò nasce sempre dalla notte» (128); «la figura del canta-
or sta dentro due grandi linee: l’arco del cielo all’esterno e lo zig-zag 
che serpeggia dentro la sua anima» (136).
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Il testo della conferenza – a cui si accoda un significativo estrat-
to (138-40) anticipatore di Juego y teoría del duende (1933), facen-
te parte della versione di Valladolid del 1932, ma eliminato in quella 
bonaerense del 1933 – trova una sua esegesi ampia e di alto spesso-
re nella «Postfazione» di Di Pastena (143-77), corredata di numerose 
«Note» conclusive, preziose per l’approfondimento testuale e biblio-
grafico (179-86). Le perspicaci riflessioni dello studioso – che non solo 
ricostruiscono il vivace contesto culturale in cui si generarono le due 
conferenze e le liriche riservate al cante, ma pure sottolineano l’asso-
luta fedeltà di Lorca a temi, motivi e stilemi in costante travaso dal-
la prassi poetica all’ermeneusi critica – prendono l’abbrivo con una 
celebre citazione verlainiana in esergo: «De la musique avant toute 
chose» (143). Infatti, sulla «buona formazione musicale» di Federico 
(144), che tanto incise sulla presenza della musica e della musicalità 
nella sua traiettoria umana e artistica, già vertono le osservazioni di 
apertura. Partendo dall’assunto che ben quattro conferenze lorchia-
ne (oltre alle due sul cante, quella sulle «canciones de cuna» spagno-
le del 1928 e Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre del 
1933) s’incentrano sulla musica, Di Pastena passa dapprima ad addi-
tare l’importanza che il sodalizio del poeta con Manuel de Falla ebbe 
per «far lievitare quell’interesse [per la musica] e […] offrirgli basi più 
solide» (147-8), per poi ridisegnare le tappe organizzative del grande 
Concorso canoro granadino, cui si legano tanto strettamente Poema 
del cante jondo e le conferenze del 1922 e del 1930. Proprio da Falla 
il giovane scrittore mutua la manichea differenziazione tra jondo e 
flamenco, di cui Di Pastena, in sintonia con illustri flamencologi, da 
Félix Grande a José Manuel Gamboa, rileva la contraddittorietà, ba-
sata in prima istanza sulla presunta «purezza primigenia» (157) del 
cante rispetto alla sua evoluzione commerciale nel flamenco. In effet-
ti, come ogni fenomeno culturale connesso alla trasmissione orale/po-
polare (si pensi al Romancero viejo, che Lorca dominava), il flamenco 
è frutto di una secolare stratificazione, e dunque risulta «impossi-
bile isolarne un nucleo ‘puro’» (157), quel jondo, appunto – chiosa Di 
Pastena (158) –, cui non a caso Federico non avrebbe più alluso in 
opposizione al flamenco, nella conferenza-chiave sull’anima gitana 
e ispana, Juego y teoría del duende (1933). Conferenza, questa, affi-
ne a contigua ad Arquitectura del cante jondo, che Di Pastena padro-
neggia, per il fatto di averla tradotta e analizzata in dettaglio nella 
sua pregevole edizione italiana, Gioco e teoria del duende, stampata 
da Adelphi nel 2007. Una ulteriore incoerenza vincolata a tale som-
maria contrapposizione concerne la scelta lorchiana «come esempio 
della potenza del cante» (155) di Silverio Franconetti, cantaor ‘payo’, 
elogiato sia in Arquitectura… sia nella prima delle Viñetas flamencas 
di Poema del cante jondo, che fu «importante fondatore e direttore a 
Siviglia di cafés cantantes» (155), luoghi di esibizione per eccellenza 
dell’opera flamenca ottocentesca. A queste incongruenze si affianca 
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qualche altra piccola imprecisione, come quella che riguarda «Ma-
nuel Torres”: in realtà era ‘Torre’, non il cognome, bensì «un sopran-
nome dovuto alla prestanza fisica del personaggio» (159), come ac-
cade per tutti i nomignoli assegnati ai cantaores. 

Del resto, prosegue Di Pastena, al genio di Lorca tutto si può per-
donare, poiché il piatto della bilancia pende decisamente di più dalla 
parte della «sensibilità artistica», dell’intuizione e dell’«intelligenza 
poetica» proprie di lui (159). Sono doti uniche, che egli palesa tan-
to nelle conferenze quanto nella silloge, imperniata sul «sentimen-
to tragico dell’esistenza» riferito all’orientaleggiante Andalusia del 
pianto (161). Con singolare acume, Federico procede a una disamina 
puntuale dei «testi delle canzoni», che ne mette in luce l’«impronta 
[…] personale» (166): ciò deriva dalla loro consustanzialità con la 
sua idea di scrittura, improntata «all’essenzialità, alla purezza e al-
la precisione dell’espressione» (166). Dire «molto con poco» (166) è 
il segreto dell’immenso fascino che sprigiona l’opera del granadino. 
Lo stesso vale per quella «sorta di estetica animista» (168) che egli 
rinveniva nelle strofette flamenche, e che combacia con la spinta vi-
vificante da lui impressa nei suoi versi all’organico e all’inorganico, 
complice la poetica avanguardista del primo trentennio del Nove-
cento. E, last but not least, l’infelice passione amorosa e la finitudine 
accomunano le coplas alle sue creazioni, liriche e drammatiche, tra-
mutandosi immancabilmente in archetipiche figure femminili: la Pe-
na/siguiriya/«ragazza bruna» (168), la Sibilla (169), e poi, più avanti, 
la Luna vampira e la decrepita Mendicante. 

A presiedere su tutto campeggia il duende, «una forza dionisiaca 
[che] […] fluisce dalla terra, risale dai piedi e suppone […] una alte-
razione della coscienza» (172). Arquitectura del cante jondo ne «san-
cisce l’affioramento embrionale» (172), mentre tre anni dopo, Juego 
y teoría del duende ne celebra la compiuta definizione e teorizzazio-
ne, secondo una linea di continuità che caratterizza il tracciato ar-
tistico di Lorca. Come ogni grande scrittore, conclude Di Pastena, il 
granadino non cessa mai di intrecciare l’antico con il nuovo, «il di-
scorso descrittivo con quello lirico-interpretativo» (176), l’individuale 
con il collettivo, secondo una incrollabile coerenza intima che lo ren-
de un classico sempre attuale e universale. In Perché leggere i clas-
sici (1981), Italo Calvino sostiene che «D’un classico ogni rilettura 
è una lettura di scoperta come la prima». E questa edizione del Po-
ema e di Arquitectura del cante jondo ne è un’ottima testimonianza. 




